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Dao Si Sadhu
Kho tang vin chuong tu dirc An Gido c6 chuyén ké nhu sau:

O mot lang no, c6 vi dao si, Sadhu, tu than lau ngay, g?m dat dén bac thanh
nhan. Dan ching ngudng mg, quy mén nha dao si ay lam, ké dén thinh y, ké
tam thay hoc dao.

Mot ngay kia, théy vi dao si rach ruoi, ké qua duong biéu nha dao si manh
vai che minh. Nhitng luc Sadhu ngdi thién niém, bay chudt tuong tuong gd,
ric vao tim vai gam nham. Toi nghiép, ciing lai mot ké qua duong thay thé,
biéu Sadhu con méo bat chudt. Dan trong lang thuong tinh, thay nhau dem
sita nudi con méo. Roi ngay no, co ké hanh huong tir phuwong xa, nghe tiéng
thom nhén dtrc, dén Vleng nha dao si. Ngu0’1 dan ba giau co ay ting dao si
Sadhu con bo 1dy sita nudi con méo. Pé nudi con bo, ngudi ta lam cho nd cai
chuéng. Tu dao do, con bo co chuéng, vi dao si khong c6 nha. Théy thé
khong 6n, dan trong lang 1am cho nha dao si chiéc choi 1a.

Tu ngay ay, nha dao si khong con nhiéu thoi gio tu niém nhu xua, ban ron
nudi con bo dé ldy sita nudi con meéo. Nudi con meo dé dudi 1t chuét. Phai lo
sitra sang can nha. Dan trong lang khong mudn nha dao si mat thoi gid chim
soc con bo, ho g&i mot ngudi dan ba dén cét co nudi con bo, san sé¢c con méo
thay cho nha dao si c¢6 gio thién tu.

Nha dao s1 ¢6 tam vai che than, co con méo dudi chudt, c6 con bo cho stra, co
can nha dé &, c6 nguoi dan ba san séc cugc doi minh. Chang bao lau, nha dao
si khong con thoi gian tinh mich nira, 6ng day du hét roi.

Dau la con duong tu dao? Ong léy nguoi dan ba lam vo, thé 1a chAm dut cudc
do1 hanh tu.

T6i viét nhitng dong nay chiéu ngay mong mot thang Giéng nam 2001, thc
ngdy dau nam, thién nién ky thir ba. T61 dén An Do luc 11 gid 30 dém ngay
29.12.2000. Budc xubng phi truong Bombay toi thdy ngay cai nghéo cta dat
nuée ndy. O Bombay tron ngdy 30, hom sau ldy xe lira di Poona, tiéng Anh
viét 1a Pune, mot thanh phd cach Bombay bén tiéng theo dudng xe lira vé



huéng dong nam. T6i s€ ¢ thanh phd nay hai thang. Chiéu nay, vy 1a t6i d3 &
An Do dugc ba ngay.

To1 du tinh s& ¢ An nira nim. T6i viét nhitng dong nay, chiéu nay, vi ndi
tréng trai, mot ndi budn nhd nha. Pat An qua xa la, viét dé mong tim trong
dong chit mot chut lang quén.

Tir phi truong Singapore, mot trong nhiing phi trudng hién dai nhat thé gidi,
nhimg gian hang dién tir trung bay san phém m&i nhat, vin minh nhét thoi
dai, chi sau bon tiéng rudi dong ho, téi dén mot thé gio1 qua khac xa, bui
bam, ngheo doi, do day. Cam giac dau tién cua toi 12 mudn quay vé My. Toi
da di nhiéu noi, thich nghi vo1 nhiéu hoan céanh. Nhing ngay ¢ Philippines,
qua nhimng khu nha toi tan, chimg kién dam dan ngheo song bang nui rac cua
thanh phé thai ra. Nhung méi ba ngay & ddy, toi biét noi day con nhiéu canh
nghéo hon Viét Nam va Philippines.

Ra duoc khoi phi truong, di ntira dém, t6i kéo chiée va ly nho theo ngudi dua
don, di b6 mot quang dai, don chiéc xe ba banh, mot loai nhu Lambretta ¢
Viét Nam. Duong phé bui bam, via hé tdi tan. V& dén nha dong, that vong
biét bao voi chd ngu dém nay. Toi di timg nga tro qua dém tai nhiéu nha
dong & Viét Nam. Toi chua thay phong khach nao ¢ Viét Nam nghéo nan nhu
thé. Mot 1an nira, nhu ti viét ¢ trén, toi chi mudn quay vé My.

Trong toi 1an 16n nhiéu cam xdc. Mét moi ctia mot hanh trinh xa. Chan cai
nghéo noi1 day. Nhd nha. Nhé nhitng tinh cdm cia ngudi quen. Toi da hanh
huong tham can phong Cha so ho Ars, ¢ Phap. Hom nay, nhiing can phong
nay toi tan hon. Trén duong bay tir My qua day, t61 dung lai Viét Nam may
ngay. O noi 4y, toi thdy Viét Nam nghéo, nhung trong t6i liic ndy ndi 1én mo
ho mot cam xuc tran tro. Tran tro vi trong cai nghéo co6 gwong mu, thwa kién
nhau vé tién giita nhirng nguoi duge coi la mau muc trong Giao Ho1. Tran tro
vi gido xtr nghéo tiép tuc rach nat. Chi chd xin ngoai qubc. Thiéu ning do
nhau gitra cac ho dao trong moét dia phan, to1 nghiép cho nhiing linh muc vat
va sudt doi ¢ d6. Xin tién khong con noi 1a minh kém, no tré thanh nhu minh
c¢6 quyén nhan danh cai nghéo. Ciing nhu hdi 16 khong con 1a diéu 1am ngudi
ta ngai ngung ma nhu mot thu tyc binh thuong. Chimg kién cai nghéo & day,
t6i thay tdm tinh minh 1an 1on hoang mang. Cai nghéo co so vat chét cua
Gido Hoi Viét Nam dang bién d6i, s& hét nghéo. Nhung dang sau cai nghéo



nha cira dang bién d6i kia, con nét dep ngheo trong tinh than hay dang bi 4m
anh vé tién bac.

Ti dau tién & Bombay, rat nong, chiéc quat tran troc son, bui cam den, kéu
canh cach nhu muén roi xuéng. Tuong voi loang 10, vang 6 den dui nhu
nhimg burc tuong xay tir thoi Phap thude ¢ Viét Nam. Tran nha thim nugc
moc réu. Chiée givong go cli ki. TAm khan trai givong, chic chan 1au 1dm roi.
T6i so khong sach, clii xuéng nguri, khong c¢6 mui hoi. Chi cii thoi.

Hom sau, 30 thang 12, tron mdt ngay ching kién nhitng canh chen chiic ¢ san
ga, khac nho, do day, bui bam. Roi Bombay ngay 31 di Poona, chiéu nay,
ngdy ddu nim vang vé, nhd vé My v6i can phong sach s& that nhiéu. Nhg
nhing cu dién thoai tién nghi. Nho tinh ban. Nh¢ nhimg khoang tro1 tu do ca
nhan. Nh¢ nhan pham va quyén lam ngudi dugce ton trong. Mot budi chiéu
qua vang trong san tu vién. Trong ndi nhé nha, chan cai nghéo ¢ day, toi im
vao thu vién va doc duogc cau chuyén nha dao si Sadhu & trén.

Cau chuyén toi ké nam trong cuén sach nho, cii ki, bui ciing bam & gy sach.
N6 nam im ling trong ké ta. N6 ddu biét chiéu ngdy dau nim c6 nguoi khach
la tir dau t6i mo trang sach d6. Truyén vo danh, khong tac gia, chi dé 1a “an
Indian story”.

Pat nay nghéo, sao lai c6 nhitng cau chuyén dé cao cai nghéo nhu thé? C6
phai tac gia dé cao cai nghéo, hay con ngudi tu dao 4y viét cau chuyén trén
nhu chinh kinh nghiém ban than néi téi ty do ciia dudng vao tam linh, 14y cai
gidu cla cai dé canh tinh cai mat tu do tam hon?

Cau chuyén bat dau chi 1a miéng vai che than, roi dan dan nhu cau sinh ra
nhu ciu, sau cing nguoi dao si mat 1y tuéng hanh tu. Lam thé nao nha dao si
Sadhu bo cudc, danh mat hanh trinh tu gidi cia minh? Cua 1€, ting vat kia ém
a qua ddi. N6 nhu lan gié nhe mo mang, dat do nhu dong nuéc khong tiéng
dong. Thé ma danh d6 nha dao si. Su d6i méi & dat nude t6i dang mang dang
dap c6 nha Sadhu nao sap nga khong?

Cua 18 dang cung khong 1a toi. Nhung nha dao si c6 thé bi hii hoa khong ngo.
Long bao dung cua tin do cling phai khon ngoan bi€t bao, chinh ho c6 thé dua
con nguoi hudng dan ton gido cua ho vao ta dao bang cua 1€ ngau tuong.



Nguoi ta 1am chi cua cai, roi mot ngdy bi cua cai 1ay mét ty do ma ho khong
ngd. Bé 1ong minh 1am chu hay bj cta cai lam chi van ludn ludn 1a mot gidng
co khon kho. N6 vén 1a con duong hanh tu. That khé dé minh chiém hiru cta
cai chir khong dé cua cai chiém hitu minh. Nhu ciu nay sinh ra nhu cau khac.
Ta khong biét dau 1a bén bd. Nhiéu khi phuong tién va muc dich 1an 16n vao
nhau, khé ma nhin thay.

Séng don gian dua Sadhu vao doi song tu hanh. Mat don gian, 6ng mat 1y
tuong. Trong Gido Hoi, tat ca cac dai thanh déu c6 doi song don gian. Khong
phai trong Gido Hoi Cong Gido ma thoi, tit ca cac thanh nhan trong ton gido
khéc cling vay.

Khong ngo Sadhu danh mat 1y tuong. Toi nghi¢p ong. To1 nghi, nha doa si
nao viét cau chuyen ay, da dat to1 bac tinh ngd rat cao nhu 10i day “hdy tinh
thirc va cdu nguyén”. Sau bién co thang tu nam 75, han ché sinh hoat ton gido
da dua cac tu s Cong Gidao ¢ Viét Nam phai hoc chung véi nhau, xoéd bot
canh tranh cuc bo. Bay gio tam 4o che rach dang dugc khoac Ién. Nhu céu
dang sinh nhu cau. Su lam viéc chung a ay s& tiép tuc hay dan dan lai tro Ve
canh tranh cuc bd véi co sd va thé gidi riéng tur. Gan mudi ndm trude toi vé
thaim qué huong lan dau. Vi linh muc bao mién sao day duogc gido ly. Piéu
can 1a giir dic tin. Nha tho chi mong cai microphone dé 1am 1&. Lan nay trd
vé, ngai hoi & My c6 cai microphone khong day ndo ¢ do nim trim d6 la
khong.

P4t An van ndi danh véi nhitng huyén bi va nhimg nha dao si hanh tu. Toi
khong biét nhu’ng ngay & ddy s& tim dugc hoa trai cho doi séng tdm linh
khong, chtr n6i1 vé thu vui, t01 cam tuong s€ chang co gi vui. Ngay dau nam,
nho vé dat MY véi “clia cai” ctia minh, nhé vé Viét Nam véi nhitng dién bién
moi dang xAy ra, trong Gido Hoi ciing nhu dat nude. Con duong hanh tu ciia
Giao Hoi dang dep, sé dep, hay biét dau miéng vai che than cau khach qua
duong thuong tinh Gido Hoi va dat nudce Ay dang rét, choang 1én cho am, va
roi tir Ay hu hoa, danh mat vé dep ctia minh.

Ngay 5 thang 1 nam 2001.

To61 da ¢ nha dong nay dugc gin mot tudn. Van chua quen. Noi to1 dang tro
hoc 12 mot nha dong 16n, gan hai trim thay v6i hai phan khoa triét va than
hoc. Tiéu chuan n cta ho chi nhu tiéu chuan Cao Uy phét cho thuyén nhan



trong trai ti nan ngay xua. To61 khong thé ngd m5i ngay chua day mot do la
cho mot thay, trong d6 tinh lu6n tién ga, dién nau an, tién luong tra dau bep,
tién chuyen chd, tién dung cu nha bép, bat dia (1US$=46, 10 rappi. MGdi thay
42 ruppi tién an mot ngay). Viét Nam nghéo, nhung mdi nim Viét Nam
khong dén ndi nghéo nhu & day. T6i chi ndi mot cach twong ddi.

Dan ngheo bén bai rac lay thung glay, bao nhya trum thanh nhtng cai éng
cong cit doi, sdng bén 1& duong rat nhiéu. Chung quanh nong 1én mui khai xu
ué, xac thh vat chét, bui duong, khoéi xe. Khong nha vé€ sinh, ho di btra bai &
chung quanh, khong giéng nudc. Pi bd qua nhimng noi dé, téi c6 cam tudng
s€ mang binh vi boa nhiéu thr vi trung tré1 vao phéi minh, tai sao Me¢ Téréxa
da chon An Po. Lép dan nghéo & day, ho nghéo dén d6 di qua nhimg khu
nhu thé t6i ngai khong dam nhin ho, vi lam sao ddm nghi Thién Chua ciing
hién dién trong ho.

Duong nhu cac thay trong nha dong nay da s6 dén tir thanh phan cing nhu
binh thuong. Quan 4o ho mic, gidy dép ho di, t61 co thé danh gia phan nao.
Khong hoi ban gido su, nhung song gitra ho, noi chuyén voi ho, quan sat d6
dung cua ho, t6i biét duong hudng giao duc ¢ day dang chuan bi cho céc linh
muc tuong lai nay biét song d6ng hanh voi dan ngheo cua ho. Cac cha gido
cung vay, an chung cung phan thirc an, ngdi chung cung ban. To1 chua quen
do an & day vi nhiéu ca ri qua. Bita com chiéu no, khong hiéu vi sao c6 mot
ro com va duy nhat mot mon khoai tdy nhdo tron vang ca ri. Mot cha gia
ngoai qudc qua truyén gido tir thap nién nim muoi ngdi ciing ban vai toi noi:
There is noi much to eat today. Su thuong bao gio cling c6 hai mon an. Noi
vé an ubng, ho khong thiéu, com du, nhung d6 an chi da va khong ngon
miéng thoi. Thi du sau com bao gio ciling ¢6 chudi trang miéng. My hom
dau toi tuong gidng chudi bén ddy nhé hon Viét Nam nhung di cho méi biét
chudi & cho 16n hon, lanh lanh hon chubi an trong nha dong. Ho that sy song
tinh than nghéo. Ngay ca dién nudc, cic dd dung khac ciing thé. Cai
microphone trong nha thd nay cii roi, toi nghi chi vai chuc do la thoi.

Ctr mudi hai nim, Hindu, An D Gido lai c6 mot “nam thanh”. Nam 2001
nya la “nam thanh” do. Udc chung bay muoi triéu nguol s¢ vé song Ganga
mién Bic An Do dé tim gobi t01 161 trong sau tuan. Pém ngay nhitng chuyén
lira day tran ngudi trén mui tiép tuc d6 vé séng Hang. Béo chi ngay nio cling



day rdy hinh anh nguoi ta dim minh trong dong song, gio tay cau nguyén.
Tim con dudng thanh tdy théi ma ho tha thiét nhu thé sao.

Tré vé cAu chuyén im ling trong trang sich bam bui t6i viét cach day may
ngay. Bai hoc dau tién toi xin cam on dat An da c6 nhiing ngudi con di tim
con duong tinh ngd nhu tac gia cau chuyén dao si Sadhu trén day.

Phai ching nuéc dong song Hang va nhimg manh doi di tim con dudng thanh
tay da két tinh thanh nhiing 4ng van chuong Sadhu. Hay nho nhimg ang vin
chuong tu dirc 46 nhac nhd ma dong séng Hang van ludn cd ngudi di tim con
duong thanh tay?



Thanh L& va Pong 50 Riippi

Tuan nay toi ghi tén dang 18 sang cho cac so Dong Kin. Téi mudn tim moi co
hoi dé biét thém nhiing sinh hoat ton gido trong nhimg ngay o An. Bay gio
gitta thang Hai. Trdi mién trung nudc An mang dang dap khi hau sa mac.
Ban dém nhiét d§ khoang 8 hay 10 do Celsius, nhung ban trua co thé 1én toi
35 d9. Sang sém trodi se se lanh, mot quing duong ngan, toi dén nha nguyén
cac so lic 6 gid 15, dang 18 luc 6 gio 30.

Sang dau tién hoi bd ngd. Trong phong thanh, 4o 18 don sin. Chiéc 4o alba
qua dai, thung thinh. Mot phong thu tu 1am 14y bang loai gidy viét mong dé
bén canh, dan kin, toi biét trong d6 c6 tién, vi bén ngoai dé y xin 1& cho linh
hén so Clara méi qua doi thang trude.

Sau nay, dugc biét trung binh mét ¥ 18 30 rappi. Phong thu t6i nhan ¥ 18 thir
nhat & An D6 hom do6 50 rappi. N6i that hay noi cho vui, cic cha trong nha
dong bao to1 la cha khach nén cac so méi xin bong 1€ “béo” nhu vay do.

Doi chg den, mot d6 la My an 46.10 rappi, doi chinh thirc duoc 45.50. Dan
lao dong binh thuong lanh khoang 70 rappi mot ngay. Lao dong phu tron ho
khoang 100 ruppi. O qué lao dong, phu nit 1anh 30 rappi.

T6i con nhé cam xtic khi mé phong thu nhin 5 t& rippi cil nhau, mdi to 10
d6ng. Y bong 18 dau tién t6i nhan trén dat An.

Luc ro1 Orange Country, Cali, m0t cha quan nhiém va méy anh chi em
Cursillo goi t6i it bong 1& muoi do la. Tic mot bong “1& My khoang 460
rippi. Nhin 50 ddng rippi cii nhau, do, t6i nghiép nhitng nguoi lao dong,
nhung toi cling cudi tham véi minh. “Chaa oi, bong 1& 50 ruppi, c6 18 1a kha
roi, mot ngdy luong lao dong ciia nguodi nghéo. Nhung thé nay thi con 156 9
déla! Chua biét, con dang dang bong 18 10 d6 co ma!”

D3 1au, hom nay toi méi lai c6 nhitng cam xuc linh thiéng vé bong 18 cua
nguoi xin. Sau khi thu phong linh muc, viéc muyc vu dau tién, nha dong gabi
t61 vé trai ti nan. Nhiing ngay dau cua mot linh myuc mai ra truong, c6 nhiing
cam xuc, nhirng ndén nao, nhitng nhiét thanh, nhirng khat vong rat bao la. Mot
trong nhitng ¥ nghi non nao 1a khong biét minh dang 18 ra sao, cudc song linh



muc thé nao. Tiéu sur thanh Ignatio ghi lai, sau khi thu phong linh muc, ngai
khong dang 18 mé tay ngay, nhung doi mot nam sau! Chi vi ngai muén chuan
bi cho thanh 1& dau tay! Sau nay trong doi, ngai khoc trong nhiéu thanh 18,
khoc lac chuan bi mic 4o 18, khoc lic dang 18, khoc sau khi dang 18. Nhirng
nha nghién cru hom nay dua vao cudn tu thudt cta Ignatio, xép ngai vao
hang cac thanh c6 kinh nghiém than bi thiéng liéng.

Linh myc méi ra trudng nao ciing c6 nhitng ndn nao vé cudc song dau doi
linh muyc ctia minh. Quyét dinh trudc khi 1én duong cua t6i la s€ khong nhan
bong 1&, ldy c& ho ty nan khoéng co tién. Toi cit nghia cho ho dung tién ay
trong luc ting thiéu ma séng, hoic 1am viéc bac ai, giup do nguoi ting quan
song chung quanh minh nhu bong 1& dang Chtia. Hoi ay trong trai ty nan co
nhiéu nguoi ting thiéu. Truong hop c6 nguoi khong yén tam khi t61 khong
nhan bong 1&, ho nhu sg 1& 4y khong thanh cho ho, nhiing trudng hop nhu
thé, vi ho, t6i nhan. Nhitng ngay ty nan trdi qua, hém nay méi lai co nhiing
cam xuc nhin nhitng ddng rappi lao dong cta nhing tdm hon di tim on thanh.
Mot co hdi dé nhin lai ¥ nghia thanh 1& va sy thanh thién ctia bong 18.

Trong bon dang cdp Hindu (Caste system: Brahmans, Kshatriyas, Vaisays,
Sudras), dang thir tu dugc vi nhu chan, hang nguoi thap nhat lam nhiing
cong viéc nang nhoc, ke hau ha. Sinh ra trong dang cap nao, gan tron doi véi
dang cap ay. No l1a dinh ménh. Sinh ra ham hiu, s& mang than phan thap hén.
An Gi4o véi nhitng dang cap nay da c6 tir hon 3000 nim trudc cong nguyén.
Lay duoc doc 1ap tu ngudi Anh, mai dén nam 1957 hlen phap An D6 mai bai
bo ché do dang cap. Nhung day 1a Iy thuyét thoi. Thyc té lai khac.

T6i di di qua nhitng quang duong trude cong nha dong nhiéu 1an. Co dén hon
chuc “néc gia”. Ho tim lai thanh mdt xém, canh duodng 16. Khong biét ho c6
ba con lang x6m voi nhau khong. Khéi xe, bui duong, 6 nhiém ban thiu 1a
khong khi ho hit thé dém ngay. Troi nong, ho ngdi dudi nhitng tim nylon che
néng Khong théy dan 6ng, co 1€ ho di lam. Con nit den dui, do day, khong
quan ao nghich dat rac chung quanh ranh nuéc den. P nhiéu lan di qua, toi
mudn chyp may tim anh nhung khong dam. Khong phai thing canh thién
nhién. Khong phai s¢ thu. Ho 1a con nguoi. Tai sao lai chup ho. Ho nght gi
khi ké la dua ong kinh mdy anh trude cudc doi ho. TAm trang ho nghi gi vé
than phan cudc doi? Néu ho dén chan hoi tai sao chup hinh, ti biét tra 10i
sao. D3 ca thang qua, toi chua chup dugc tdm hinh ndo cua nhiing nguoi



trudc mat Chia, Nudce Troi cling thudc vé ho, nhung trudc mat déng loai, ho
sinh ra khong duoc binh dang. Nhiing ngudi nhu thé séng thanh ting chum,
tung xom, rai rac nhiéu noi. Va di nhién ho tiéu tién ddy chung quanh noi ho
song. Rudi va mui khai nong xu ué xong 1én.

Dan s6 An D6 hon mot ty nguoi. Hindu la ton giao co lich st 1au doi hon
Kitd Gido nhiéu. Theo truyén thong ké lai, Thanh Toéma téng dd di dén rao
giang Tin Mimg & An. Nhu’ng phai doi dén thé ki 16 voi cac thira sal nhu
Phanxic6 Xavié qua truyén gido méi rua to1 dugc mot s0. Cong Gido chi la
thiéu 0, 1.5% so voi mot ty ngudi, da sé goc gac dén tir dang cap thap nay.
T6i khong nghi nhimg ngudi séng ¢ khic dudng gan cong nha dong cé ai
Cong Gigo. Néu gia sir c6 gia dinh nao do, 1am sao ho c6 thé xin 1& véi 50
rappi.

T61 nghi mot ngay nao do, t61 dang cho ho mét “thanh 1€ M§y”. T61 nhan bong
1€ anh chi em bén Cali goi la muoi d6 la, tire 460 rappi mot y 1€. Mot ngay
nao do, t61 cho ho moén qua 460 rappi, luong lao dong ca tuan.

MB&i lan di ngang qua nhin ho, t6i lai nghi, mot ngay kia t6i cling chét nhu ho
thoi. Gap nhau trén Nudc Troi, ho binh drfmg nhu t61, ho mung vui vi hét
nhiing ngay khong con dang cap. Toi néi chuyén gi v6i ho vé ky niém nhin
nhitng ngay thang thdy nhau trén cudc doi tran gian?

Thanh 18 13 than thé mau nhiém cia Puc Kitd 6m tron nhan loai trong su
thuong x6t ciru rdi. Trong tic pham Hymn Of The Universe, Bai Thanh L&
Trén Dia Cau, The Mass On The World, Teilhard de Chardin ké lai ndm 1923
& sa mac A Chau, (c6 1& vao ngay 1& Chtia Bién Hinh) ngai qua udc ao dang
18 ma khong c6 banh, khong c6 rugu, trong lic khac khoai vi khong tim duoc
clia 1&, ngai tw nhu sao khong ly chinh cudc doi minh ma dang 1&, dau cn
banh rugu. Trong thanh 1& siéu nhién a ay, ngai dé liy tat ca dia cAu lam ban
tho, doi chan ding trén ban tho a ay dang hlen ca vu try cung vo1 con nguoi
minh thay banh ruou. Va ngai thdy thanh 18 y nhu ruc lira. Ngai viét: “Oi,
lay Chua, con khéng c6 banh, khong c6 rugu, khong ban thy dang 1&. Bing
qua moi hinh thirc nay, con, linh muc cua Chua day, s€ dang 1én chinh con,
con s€ léy ca trai dat 1am ban tho, con sé dang Chua moi nhoc nhan, moi vat
va dau kho cua tran gian.” Teilhard de Chardin dd khong thuc sy dang 18
bang banh ruwou, vi khong tim dau ra. Long udc ao théi thuc ngai dang 18
thiéng liéng da dé lai 19 trang viét nhu mot trong nhiing suy tu dep nhat, thi



vi nhéat cia thé ki vé mau nhiém thanh 18 _trong tac pham Hymn Of The
Universe. Ngay doi ngai cling 1a mot thanh 18 ‘tuy€t voi. La mot khoa hoc gia
nghién ctru sy song thoi tién sir voi thuyet tién hod, mot nha nhan chung va
dia chat hoc trong cai nhin than hoc va triét hoc. Mot khu6n mat 16i lac cua
Gi4o Hoi cling nhu trong gidi tri thire bac hoc. Lac con song, suy tu cua ngai
gay nhiéu tranh luan, khong duoc pho bién, mai sau khi chét rdi cac tac pham
ay moi dugc phyc hung vi tu tuong cua ngai vugt qua cach suy nghi cua mot
s6 ngudi trong Gido Hoi duong thoi lac d6. Vay ma ngai im tiéng vang 10i.

Noi vé 1& vat, Teilhard de Chardin viét: “Lay Chua, chén thanh va dia thanh
ctia con 1a chiéu dai sdu thim nhit cia mot linh hdon mo rong ra dén nhan tat
ca vii try, va trong chdc 1at ddy, s& cung tat ca moi ngd ngach cua trai dat nay
tir tén, hop voi Thanh Than dang l1én Chua.” Trong thanh 1& vo hinh 4y,
Teilhard de Chardin thdy Than Khi nhu ruc lia chay trén dia cau. “Tat ca
moi sinh vat trong ngay hom nay, dang nay choi, dang két trai, dang 1o hoa
chin mua deu mang mot y nghia tuyén xung: Nay 1a Minh Ta. Va ngay ca su
chét tiém an dang do cho, dang tan Ga, dang phai mau ciing déu mang mot y
nghia sau tham trong mau nhiém dire tin, tuyén xung: Nay la Mau Ta.” Trong
¥y nghia két hiép voi mau nhiém thanh thé, Teilhars de Chardin viét tiép: “Xin
Chutia d6 vao chén lé doi con ndi dau cua xa lia, yéu dubi vi gidi han, nhiing
hoai nghi tran tro, roi bao con: Hay nhan ma ubng di. Lay Chua, lam sao con
c6 thé tir chéi duoc khi Chua di d6 vao cdt 16i tuy xuong sy sdng cia con
1ong udc ao két hiép v6i Chua & thé gisi doi sau qua cai chét.” Khong banh,
khong ruou, khong ban thd, trong thanh 18 khong hinh thirc nay, Teilhard de
Chardin cam nghiém toan thé vii try, moi sinh vat, moi gian lao, moi dau kho
hoa tan lai thanh banh. Truéc khi viét Thanh 1& Trén Dia Cau ndm 1923, vao
nam 1917 trong tac phém Linh muc, “The Priest”, Teilhard de Chardin da
viét: “Qua viéc nhap thé, buc Kito bién tim banh thanh Than Thé Ngai, Dic
Kit6 khong gioi han trong tam banh ma vuot qua d6 bao tron vii tru. Qua mot
nguyén té cta vil try 1a tAm banh d6, Ngai 16i kéo toan thé vil tru vao Ngai.”

Nhin thanh 128 nhu thé, nén Teilhard de Chardin khi nhin Chta dén véi mot
tam hon, khong don gian 13 chi véi c4 nhan d6. Teilhard de Chardin nhin tat
ca nhan loai lién két v6i nhau. “K¢é tin cling nhu nguoi khong tin, hiy lam
chung con kéu 1én rang: Oi lay Chua, hdy lam cho ching con nén mot.”
Riéng vé linh muc, Teilhard de Chardin viét: “Qua 10i truyén phép: Nay 1a
Minh Ta. TAm banh thanh mau nhiém Thanh Thé. Nhiing 10i ndy vuot qua



gidi han ctia tAm banh, chay tan vao vii tru, toan thé vii tru anh hudng vi 1oi
truyén phép nay”.

Théanh 1€ cua t6i khong & trong hoan canh thiéu banh ruou nhu Teilhard de
Chardin. Khong du 10ng sot sang nhu Teilhard de Chardin. Nhung trong suy
tr than hoc cta ngai, thanh 1& t6i dang ciling chay tan vao vil try nhu thé, vi
day 1a an sung ctia Chua thiét 1ap qua nhiém tich Thanh L&, chtr khong phai
vi to1 1a linh muc.

Néu mot chiéu nao do, toi di lai khuc duong 4y, nhin kiép song sinh ra trong
) phan ham hiu cua ho, tdi vé nhin ho trudc mau nhiém Thanh Thé, roi sang
sau toi dang cho mot thanh 1€ “free”. Nghia 1a sau khi dang 1& theo y chi véi
bong 18 mudi do, toi dem mudi d6 4y mua may chiu thau nhya, may cuc xa
bong cho cac em trong nhom nguoi do, hodc mot gia dinh nao dang c6 ai dau
6m, chic t6i s& c6 nhitng cam nghiém quy lam vé thanh 1& trong mau nhiém
than xac Chua Kit6 va sy ting thiéu ctia con ngudi. Chic toi s& ¢ nhitng cam
nghiém rat thiéng liéng vé bi tich t6i cir hanh. Néu c6 ngudi cha nao dang
mét strc lao dong, t6i cho ho mdot thanh 1€ “free” dé ong ta khong phai lo au
phan an cho gia dinh, néu toi 1am thé, chic t6i s& cam nghiém sau xa trong
mau nhiém lién déi giita con nguoi v6i nhau. Thanh 1 13 mau nhiém.

La ngudi dang 1€, The Priest, linh muc c6 nhiing co hoi dé cam nghi¢m thanh
1€ mot cach vo cung phong phi ma gido dan khong cé. Teilhard de Chardin
da dang thanh 1& trong sa mac khong banh, khong ruou, khong ban tho.
Thanh 1& d6 ddi véi Teilhard de Chardin c6 13 thanh 18 duy nhét chi c6 mot
lan trong doi?

Tuy nhién, giao dan c6 nhiing cam nghi€ém khac nhau, nhu Me Térésa
Calcuta ch'fmg han. Mot 1an vé Viét Nam, toi gap Me Térésa ¢ Ha Noi, cu
chin gid sang Me vao dang 1& trong toa giam muc véi Pic Hong Y. Mot so
trong nhom ngudi di ciing vi Me bao toi: “Me quy thanh 18 1dm, néu may
bay ném bom, Me ciing dang 1& xong mdi chay.”

Toi quén ciu chuyén Me Térésa v4i thanh 1€. Qua An nay moi lai nh dén
cau chuyén do. Va lan nay chac kho quén. Me Térésa nhan nhu cac linh muyc:

Xin cha déng thanh 1é nay nhuw thanh 16 mé tay,



nhuw thanh 16 cuéi cung,
va nhu thanh 1é duy nhdt chi ¢6 mét lan trong doi.

An Bé thang 2, 2001



Anh Tring Non O Phuwong Troi Xa

Trang mai 1€n khong du sang. Trang non. Nho chit trang non, dém ciing bot
t6i. Thay Diraviam dang hoc than hoc nim thir hai, hen t6i & quing dudng
gan san da banh, khiic duong din dén cin nha thdy vin day dam tré nha
nghéo vao mdi chiéu tir 5:30 dén 7 gio toi. THi nay thay dan toi di thim xom
ngudi thude dang cap thap, low caste. Mot minh, toi khong dam vao khu cua
ho. T6i da doi ngay nay tir 1au vi to mo khong biét ho séng thé nao.

T61 nghi khong nén di gidy, so minh qua cach biét. Pudong qua san banh dang
mua co6 kho day gai. Anh tring t& mo, nhy nhoa lamg to1 nghi dén nhitng con
ran An bo. Ngan ngai, nhung t6i cling phai mang gidy, so manh chai, co
xudc va ran dém.

T6i dugc biét nha ho khong c6 ghé ngdi.

Thay bam dén pin di trudc, t6i ¢b tranh nhitng rdnh nudc, hd céng. Mot khu
tap thé rat 16m, chi chit, mai ton chen chtc nhau thap 1¢ t&. Anh dén khong du
sang soi duong di. Cac hém ngodc ngach ndi nhau chang chit. Nho ban dém,
khong nhin 18, t6i khong bi con nit bu quanh. Nhung van c6 ké nhan ra mot
nguoi khong cung mau da cua ho. Ho ruén nguoi tir trong nha nhin toi. O cac
ngd hém, quan 40 am udt phoi chang chit, gidy phoi ndi tir nha ndy sang nha
kia, thap lup xup. T61 cui dau, vén giat qua mdt bén dé tranh dung vao mat.

So nhat khi ngudi ta moi uéng nude. Nhing chiée ly do.

Hai vo chdng, bon dua con. Nguoi con dau 10ng d3 1a thiéu nir. Dra thir hai
cung con gai, chimg 15 tudi. Trong nha, mot cai givong don duy nhat, loai
giuong mot nguol nam. Mot khoang trong cling chi bang cai glu’orng Do la
chd trong duy nhat trong nén nha. Noi iy, hai cai bép. Phia cubi giudong la tu
ra vao. Quan 40 treo chung quanh chiéc tu g xiéu veo. Nha khong cira s6 vi
qua bé. Ho nay ndi ho kia, nhitng diy nha dai chia ting khuc, cao, thap. Mdi
khic mot ho gia cu. Thay Diraviam cho toi biét hai ngudi ngi trén giudng,
hai dué6i dat, hai ngti ngoai hém. Khong ho nao ¢6 nha vé sinh riéng. Lac toi
vao, ngudi con gai 1on dang bi cam, ngdi ddy trén givdng. Ba me chao ching
t61, r0i ngdi xubng dat tiép tuc nau bép. Hai dira con ding bén canh. Cin nha
chat hét, ddy 1a da thiéu dtra thir tw. Thay Diraviam va toi, cung nguoi con gai



dang bi cam ngdi gon trén giuong. Ong trai ngdi ngoai ctra. Toi khong thé
hinh dung can phong chat dén thé. Tinh ra, dién tich khong dugc bang hai
tam chiéu.

Sau khoang ntra tleng, thay din toi qua nha khac. Nha tha hai khong co ca
giuong, khong quan o treo chang chit, khong tu, khong ban ghé. T6i um tm.
Ba dang quat bép, khoi 1én mu mit, cay mat.

Thay Diraviam cho biét ba c6 hai dtra chau m6 cdi cha me. Pira tré to mo
nhin chiing t6i, khép nép canh ba, chic nd chimg bay, tam tudi. Ptra 16n ba
cho vién md c¢di rdi. Nha khong dién, qua anh den dau to mo, tdi qua, toi
khong biét ba chimg bao nhiéu tudi (dén 1a cai chai nho dung dau rdi cdm soi
day vao lam tim dén). Toi hoi 6ng thay:

- Ba lam gi dé song?
Ho néi véi nhau bang tho ngir dia phuong.

- Ba dap da lam duong, hoac la dap da cho nhiing cong trinh xay nha. Ba kéu
dau trong cac khop xuong.

Khi méi t6i An, t6i khong thé nghi nuéc An con nhimg nguoi phu lam duong
nhu thé. Thanh phd Poona, noi t6i dang tro hoc nay, tit ca cac dudng 16 dang
nGi rong déu do sire ngudi dip da bang bua tay. Pa to bang chiée cdi xay d6
dbéng bén duong. Mdi déng chirng muoi nguoi phu hd dung bua dap thanh
timg cuc nhu nam tay. Toi hoi ba dap mot ngay duge tra bao nhiéu.

- 50 rappi.

Mot ngay dap da, néng tro1 thang hai, nhiét dg 1én dén 35 d6 Celsius, vao
thang nam co thé 1én t&i 40 do. Mot ngay dap d4, ba chau nu6i nhau dugc 50
rappi. Vira nghe thé t6i nhd ngay dén bong 18 50 rappi cac So Dong Kin cho
t61. Gia st ba 13 Cong Gido lam sao ba c6 tién xin 182

Trén dudng vé, thay cho biét gia dinh chiing t6i tham dau tién c6 dao. Ngudi
con gai lon dang dau la c¢6 phu giao day dam tre. Ong thay dem cho c6 mot it
banh goi trong gidy bao to bang goi mi an lién. Trong dam 47 dira tré dén hoc
ban tdi chi c¢6 2 dira Céng Gido. C6 1& khong hinh dung dugc thé gisi tay



phuong, thay hoi téi bén M c6 nhing gia dinh nghéo nhu thé khong. Tai tra
161 bang quo:

- O Philippines ciing nhiéu ngudi nghéo lam. Mot thoi gian toi lam
missionary bén do.

Noi chuyén trén duong Ve, thay Diraviam dong y dem t6i trg lai tham ho vao
ban ngay. T61 mudn phong van thém va thu hinh bang video. Vi sao ba song
mot minh vo1 dira chdu? Ching con nho, sao lai m6 c61? Cha me ching chét
cach nao? Hai chau sao mot dira 6 nha, mot dira trong vién mo6 c6i? Toi mudn
thu hinh tat ca nhiing gi co trong tip leu chét choi cua hai ba chau, ca khuc
duong ba dap da. T6i mudn c6 nhitng mau doi séng that bang hinh anh.

Ra khoi thém nha, mot con bo to nam kin ngd hém. O An D6, bo than nhién
trén duong phd. Vi An Gio, bo la than. Cac dén tho Hindu déu co tuong bo
bang da. Anh tring non d6 xubng lung no. Mot con bo khoang trang day da.
B0 va nguoi chung song véi nhau. Ké vé ky niém tudi tho, 6ng thay bao toi,
6ng van tam cho bo vao ngay hoi 18 bo.

Mién nam nudc An, ving Tamil Nadu cé hoi 18 Pongal vao thang Giéng.
Ngay d6 khong ai duoc bat bo 1am viée. Chung hoan toan dugc nghi ngoi.
Phai cho bo an tdi da. Ngay 18 hoi Pongal, thon xom dem bo ra hoi lang,
trang hoang ruc rd cho bo. Peo cac thir hoa trén co, trén chan bo. T6 mau
trang tri c@p sung. Chudng nhac rung rinh ¢ mii, ¢ tai. Ho dem gao ra canh
doéng nau com voi mia, dn ngoai d6. Pongal 14 hoi mua git ta on than thanh.
Trong bon ngay 1& hoi, ngay thir hai danh dic biét cho bo.

- Vi sao An Gido lai tho bo?

Khong phai chi bo moi la than. Hindu 13 ton giao da than. Song, Troi, Voi,
Rin... déu la than Poi sdng nong thon, cay sau cude bam chuyén cho nang
nhoc, moi sy vat va déu nho bo. Ca ndm bo lam viéc vat va, ngudi ta mudn
c6 mot ngdy 1& hoi cho bo nghi ngoi. Mot ngdy ghi on bo.

May nghin ndm trudc cong nguyen, nhing tam hon moc mac di tim triét 1y
doi séng, ho tim nhitng suy tu nhan 4i vé than thanh nhu thé khong 13 suy tu
dep sao? Thién Chua tai dung con nguo1i, ban cho con ngudi1 moi sinh vat trén
trai dat 13 qua ting. Bong hoa cho huong sic, bay ong cho mat ngot, dong



song cho nudce limg 1o troi, canh déng cho laa xanh, con bo cho st lao tac,
ching dén la do on thanh Chua tao dung, vay ching khong 1a hinh anh cua
Chua sao.

Anh tring non d6 Xuong lung con bo. N6 nam than nhién binh an gitta nguoi
vOi nguoi. Ong thay bAm dén pin tim 16i tranh dé di. T6i budc theo sau. Nhin
con bo hién lanh. Téi nhd 101 né tra 10i con theo.

Chuyén ké rang mot hom con heo tirc td1 no1 vai con bo:

- Nay bac bo, t6i khong hiéu sao loai nguoi bat cong, vo luong tim nhu thé.
To1 cling nhu bac, hau ha nguoi ta. Bac cho nguoi ta sita, to1 cling cho nguoi
ta thit, cho da. Sao nguoi ta c6 ngay 1€ hoi1 cho bac ma ctr churi t61 1a @6 heo?

Im 1ang mot chut. Con bo tra 101:

- T61 cho stra, chi cho thit, nhung cach cho cua ching minh khac nhau. T61
cho sfta Iuc con song. Chi cho thit luc chi chét r61. Song ma cho mé1 quy, chir
chét ro1 maoi cho thi cling nhu khong.

Trén duong vé, anh triang chi sang mo hé trén co kh6, mu mo nhimg rdng hoa
gidy ven duong. Trang hay con non lam. V€ dén phong, dd hon 9 gid t61.
Nhin lich phung vu: Thir ba, ngay 27 thang 2. Hom sau, thur tu Lé Tro.

T6i bit ddu vao mua Chay & An D9.

Thir tw L& Tro, khdi ddu mua Chay Thanh. Gido Hoi dang budc vao ngudng
ctra nhitng thang ngay suy iém vé cudc tir nan va phuc sinh ctia Chua Kito.
Mot cudc cho di tron ven. Méi bat dau mua chay thoi, nhu anh trang hay con
non, mot chut anh sang trén duong co kho. Hém nay toi bat dau biét mot chut
vé cudc sdng cua nhitng ngudi sinh ra da bi két an hang “low caste”, hang
cung dinh. Trong mot y nghia thiéng liéng, toi 16i cling da bién con ngu:(‘)’i
thanh low caste.

Con bo bado rang cho nhau nhitng gi con song méi 1a cho. Sy cho ay dén tu
lya chon tu do. Biét ¢6 hy sinh ma van cho. Biét mat mat ma van cho.



Chét r6i khong cho ciing chang mang theo duogc, vay cé goi 1a cho khong?
Cho k¢ da chét, lam sao ho mang di, vay co6 goi la qua tdng khong?

Chét roi médi khoc thuong, nguoi ra di trong 1ong dat dau nao biét gi. Biét
nguoi khac hy sinh cho minh, nhin dugc tam long cho nhau luc con song, 6i!
Quy qua. Chét 10i dau con gi ma can an Gi. Xa nhau rdi dau con gi nita ma
can nang dd, hdi tiéc.

Khi chét roi nhitng gi t6i dé lai kho goi 1a cho duoc. Boi t6i khong thé mang
theo.

Nhu con bo cho sira, cho Iuc song 1a cho phan do1 cua minh.

Nhing gi cho nhau lic con song khéc lac da chét 1a trong ctia cho 4y nguoi ta
song tam tinh cua thuong yéu, xot xa, tiéc nudi, hy sinh. Khi biét nguoi khac
vi thuong yéu, x6t xa, tiéc nudi, hy sinh trong ctia cho dy vi minh, ta thay doi
ta hanh phuc, vi biét minh dugc thuong yéu. Con khi ta cho nguoi khéc, cia
cho 4y ciing lam ta hanh phuc vi né c61 mo trai tim ta, nhing tam tinh thuong
yéu, xot xa, tiéc nudi, hy sinh Ay lam trai tim ta bao dung. N6 xac dinh ring
minh dang biét yéu.

T6i dang vao mua chay ¢ ving rat xa tat ca moi ngudi quen than. B toi bi
stroke, tai bién mach mao nao, té liét ba nim nay, khong con tri nhd. Bay gid
mudn hoi B chuyén cudc doi, muén mua ting B6 moén qua, da qua muon.
To1 xa nha tr nho, it khi song gan bd. La thanh nién trong thdi chién chinh
B6 cling theo van nudc noi troi.

Ngay t6i vuot bién B6 van trong trai cai tao. Muoi may nim sau vé thim Viét
Nam, biét v B mo mot ngay duoc vé tham dat Béc, noi bd sinh ra, 16n 1én
nhoc nhan véi qué huong. Bb c6 bao ky ni€ém mudn tim vé, con duong di bod
tir Ga Ha Noi vé dén Ptric Me Hang Ciru Gitp, c6 1an B ké vay. Toi da chan
chir dem b di thaim dat Bic, may qua mudn mat rdi. Cha con qua ting nio
cho B4 nira.

Nhitng gi ¢ thé cho nhau dugc hiy cho luc con song. Néu khong bi hoi chic
con bo chang bao gio tra 101 vé doi1 song nhoc nhan lao tac cua nd cho con
nguoi. NO cir tham lang nhu vay thoi.



Nhin duge nude mat ctia ngudi khac thuong minh, quy biét bao. Nudc mit ay
1a strc séng d& nang ta. Clng vay thoi, néu nguoi khac nhin duoc nude mat
cua minh lac ho con song, nudc mat ay doi voi1 ho, quy lam. Khi chét rdi ho
cha can nudc mit cua ta nita. Poi nguoi qua ngan. Chang ai dugc hai 1an lam
nguoi trén coi doi. Ta s€ [am gi vo1 cudc song cua ta?

T6i bat ddu vao mua Chay thanh. O phuong trdi xa, anh tring méi 1én, con
non liam. Ciing nhu béng dém trong tdm hon con nhidu. Méi khoi dau mua
Chay thoi. Nhu nguoi vién khach dimg chan nhin duong minh dang di. To6i
dimng lai & ddu mua Chay véi chiit anh tring tim du ¢6 tich cho tdm hon.

Nhin vao cudc song, nhin cua cai vat chat, nghi vé do1 sau, nhin cudc doi linh
muc, thady minh dang di vé do1 sau do, thay co6 nhitng am vang gon gon song
trong coi long.

Puong ai roi cling ra di mot minh nhu t6i dang & phwong troi xa. Mua Chay
moi bat dau nhu tring méi 1én thoéi. Anh sang dém con non 1am, 14m tim vo
vao man thuyén. Linh hon nhu con thuyén nho ling 1& trong dém dang xudi
bén tim ¢di di vé. Dong song cude doi méi gon gon chit anh tring non.

An Bé thang 2, dau mia Chay 2001.



Po6i Thoai Ton Gido

Khong noi nao nhiéu dén dai nhw dat An. Chd nao ciing ¢6 than linh. Ai thich
kién trac va ngh¢ thuat ton gido khong thé khong tim dén ddy. Ngan nim
thud trude, dat An khong cd bién cuong nhu bay gio. Thud trude vung dat
nay chia ra trim manh, moi vuong qudc mot vua cai tri. Vua nao cling co
thanh quach, c6 kinh do6 voi dén tho riéng.

Hom nay dat An van con nhimg vin hoa khac biét ay. Hon mudi ngdén ngir
duogc thira nhan chinh thire. Tir ving dat nay qua vung kia, ho néi khac nhau,
chir viét khac nhau, van hoa khac nhau, ngay ca mau da cing khac nhau.
Tiéng Anh va Hindi 1a ngodn ngtt chinh, nhung moi dia phuong van c6 ngon
ngir riéng. Rat 1am 14n néu ta hiéu An Do nhu mét qudc gia, mot ngdn ngi,
mot mau da, mot van hod nhat thé.

Nhirng khac biét a ay tao cho An Po mau sic vin ‘'hoa khoéng not nao co trén
thé gidi. O day to6i mudn nodi vé vé dep ctia mot vét tich Phat Gido. Dat An la
qué huong Drc Phat sinh ra, nhung hom nay Phat Gido chi con lai nhitng vét
tich.

Trong nhitng ngdy hoc & Poona. Mot linh muc ngudi An cung khoa, cha
Jeyaraj Eluswamy, S.J. ru t61 di tham ngoi dén thd Phat Gido cach d6 vai
tram cay s0. Cling nho chuyen di nay t6i biét thém sinh hoat cia mot xt dao
An. Vung trung nuéc An, xe di thim tham khong thay bong dang nha tho.
Chung t61 ngii qua dém tai mot nha xtr trong vung thua thudt bong thanh gia
nay. Sang sau cha xur dan chiing t6i di. Cac dong tu Cong Gido trén dit An du
0 mién xa, ho cling mo truong hoc. Cac co so gao duc cua Cong Giao déu noi
tiéng. Noi toi ngti qua dém 1a trudng trung hoc ctia cic cha Francis de Sales.
Mot trung hoc trén ba ngan hoc sinh ma chi co béy muoi hai em Cong Gido.
Cha cho biét, cling nhu moi noi trén dat An, ca nim khong c¢6 em nao theo
dao. B6 me chon truong Cong Gido vi day gioi, nhung xin dung da dong dén
ton giao. Nhing nam gan day, chinh quyén da so6 la An Giao ho cang khat
khe trong van dé truyén dao. O vung xa, nhiéu nha thd bi dbt pha. Thira sai bi
khung bd, linh muc va muc su bi g1et.

Cha x{r cling 1a hi¢u truong cua truong da o day 1au, ngai biét nhimng di tich
o xua trong ving. Chung t6i dén Ellora, noi Phat Gido con dé lai mot trong



nhitng tu vién c6 xua nhat, cé tir thé ky tha hai truée Chia Kitd. Vao thoi by
gid Phat Gido dd c6 nhitng dong tu phat trién ma biét dau sau nay cac dong
kho tu Cong Gido anh hudng theo. Cong trinh cua ho that 1a khing khiép
theo thoi gian. Ngudi ta duc vao trong nii da thanh dén thd, 1am thanh céc tu
vién dai hang cdy s6. Khong phai xay bang da ma 1a duc vao da. Khong phai
nai dat c6 da ma hoan toan vach da cung. Khong the hinh dung duoc ho tén
bao nhiéu thé ky dé hoan thanh. Hang cay so lién tlep cac tu vién nhu thé.
Mbi tu vién rong co thé & duoc may chuc nguoi. Mdi thay tu mot can phong,
da chd nam. Nhimng cin phong nay duoc khoét vao vach da, gidng nhu mot
xa lim t0, cao hon dau ngudi, rong chimng hai mét. Trong khi khoét, ho chira
da dé lai thanh cai givdong. Tu vién c6 phong hop 16n rong nhu phong an cia
cac dong kho tu Benedicto bén Cong Giao bay gio. Tai tinh trong 16i kién
trac 1a m thanh rat ky diéu. Mot tiéng chuéng, hay tleng ngam vang lén, no
nhu song triéu lwon quanh, doi 1én sit doi, roi chim xudng vang xa nho di tur
tir. Chac khong noi nao 1y tuong nhu day dé nghe cac cha kho tu Benedicto
hat nhirng bai ca Latin.

Doc theo bd d4, cac ctra dén thd huéng vé phia mit troi. Nui da thién nhién
lam thanh mot vong cung hinh ban nguyét. Trudc mat 1a mot thung liing chim
sau xudng hang traim mét. Sau dudi d6 1a dong song. Vo nhimg dém trang
sang, chi co sao troi va cay rung, noi day s¢ tho mong va huyén bi nhu thé
nao. Co tiéng chudng nita. Thinh ling. Va tiéng chudng thong tha vang 1én
gitra thé gi6i co tich. Tir bd da trudc cira dén tho nhin xudng, thim tham dudi
kia nhu mot thé gidi khac. Trén ddy nhu mot coi thoat tran. Sau dudi kia 1a
rimg cdy va nudc anh 1én 16ng lanh ltc mat troi d6 nong. Nhiéu dén tho dang
duc do dang. Cong trinh chua hoan tat da dén thoi suy vong. Vi nd qua lau,
qua dai. Lam sao con nguoi c6 thé do sirc minh dugc véi thoi gian.

Chua hét ngudng mo khu di tich than thanh nay, cha x{ noi:

- Chiing ta phai di thoi, con nhiéu. Ngoi dén tho sip téi s& 1am du khach nin
thd, khong thé tin nhitng gi mat minh nhin.

T6i van mudn & lai ddy tho than trudc dén thd nhin xudng dong song dudi
thung lling sau kia.

Hon hai nghin nim trudc, ngay ca truéce khi Gioan Tién Ho vao sa mac, d c6
nhirng con nguoi dén day tim cdi tich tu. Trude khi Puc Kitd thiét 1ap Giao



Hoi, noi ddy da c6 nhitng cong doan sdng chung voi nhau dudi diéu luat tu
vién. Toi hinh dung nhitng dém tring d6, vang vic trong thinh lang, vi vu gi6
rimg. Trén kia nghin vi sao thanh khiét chiéu xubéng. Ai dam bao nhiing tim
hon nay khéng siéu thoat. Ho nhu ba vua trong chuyén Giang Sinh di tim anh
sang. Vi t01, hinh anh ho dep nhu nhitng chuyén than tién. Puc Kitd trong
lich str chua giang tran ai noi cho ho vé con duong chan ly? Giao Hoi chua
khai sinh thanh co cau to chtrc hitu tinh, ai n6i cho ho vé nép séng tu tri? Véi
toi, d6 1a than khi cua Chta Thanh Than. Mét than khi c6 tir thud doi doi. Toi
quy mén nhimng di tich nay. T6i quy mén nhimg anh em Phat Gido, nhiing
con ngudi séng ndi tiép nhitng dém trang sang noi ddy cta hon hai nghin
nim veé trudc.

Phat Gido d3 c6 mot chiéu sau tdm linh vé nép song tu tri rat lau nguoc theo
hai nghin nim vé trude. Trong tAm hén mdi ngudi, than chan 1y, than ca ngoi
ve dep, than yéu mén diéu thién hao di hoat dong tir mudn thua. Piéu dang
budn cta xa hoi hom nay 1a nguot ta co thé dung ton gido 1am mat vé dep cua
nhing tinh than tu dtc cao ca dy. Hom nay ngudi ta cing dang noi dén d6i
thoai ton gido rat nhiéu. Péi thoai ton gido khong thé chi 1a mot phai doan
ngoai giao v4i nghi 18. N6 phai 1a mot tinh yéu thuc tdm tim kiém vé dep
trong chan 1y toan ven. Toi tin Ptrc Kit6 1a chan ly toan ven. Noi Ngai khong
c6 thiéu sot. Nhung t6i c¢6 thé bu dip su thiéu sot noi chinh minh bang yeu
mén vé dep noi ngdi dén tho nay. Chinh noi nay biét bao tim hon da tha thiét
di tim con duong thiéng liéng thanh thién.

Tir trén cao nhin xudng thung liing, toi thy Tim Mumg Chua Kit6 am vang,
dua t6i vao hinh anh Chua trong thinh ling cau nguyén. To6i hinh dung thay
Gioan Tay Gia dudi anh trang dém suy nghi vé on goi cua chinh minh.
Nhiing thay tu Phat Gido di dén day, nhiing ban tau kién nhin timg nhat bua
duc theo hang thé ky thoi gian cho t6i di tich ton gido thanh thién nay. Trong
tinh than Phat Gido do, hai nghin nim sau van tiép tuc ¢ biét bao tim hdn
nhu thé. To6i ¢t mudn ¢ lai day dé tdm tinh minh di vé qua khtr nghe tiéng
chuong go nhe trong dém, nhin dang ngudi tu si binh an rdo budc. Nhiing
hinh anh 4y dep qua.

Chi 1a di tich con lai thoi, nhung nhitng vach da kia dang néi véi t61 bai hoc
v long vé doi thoai ton gido. Hinh anh dep cua nhiing tdm hon tha thiét di
tim nhan dic & diy noi cho té1 rang do1 thoai ton gido l1a lang nghe tiéng



chudng, vi tiéng chudng ¢ dau ciing vang 1én nhu nhau, cac bd da dén tho
bao gio cling that tha.

Téi sinh ra trong mot dat nudc ma ton giao theo toi chi la thiéu so. Toi song
gitra nhimg nguoi anh em ma triét Iy song, niém tin thiéng liéng 1a Pao tho
clng to tién, 1 triét 1y nha Phat. Trong giao trinh giang day tai cac chung
vién Viét Nam khong c¢6 chuong trinh hoc vé triét ly Phat giao khong biét vé
Dao tho cing t6 tién. Toi khong dam noi do la diéu thiéu sot, nhung d6 la
diéu dang tiéc. Tu vién triét than & Poona, cac thay phai ldy thém hai mon
hoc nita 1a triét An va triét Phat. Nhu con ca boi 16i trong dong séng, nd can
biét vé dong nudc ctia minh. T6i wdc mong trong chuong trinh giang day tai
cac chung vién Viét nam c6 mon triét hoc Phat Gido. Moi chinh thé rdi cling
qua di, nhung ton gido s& khong qua di trén dat nuéc nay. Ho s& song chung
v6i nhau méi mai trén cing mot manh dét, cing mot ngdn ngi, cing mot dan
toc.

Tim hiéu nén tu dirc ctia nhay chic sé gitp chiing ta mén nhau. Nhan duec 1a
nhitng hanh vi suy nghi va séng thanh thién. Bdi d6 nhan dic lam cho doi
song ctia ké tim hiéu no s& thém phong phu. Nhan dirc khong 16 thudc vao ton
gido. Ton gido gia khong lam cho nhén dirc thanh gia. Trai lai néu ton giao
gia day song nhan dtrc s& bi nhan dic thay doi ton gido dy. Pic Phat 1a mot
thanh nhan. Ngai khong tu cho minh Ia Troi. Ngai di tim con dudng giip
chung sanh thoat kho dau. Noi Ngai c6 trdi tim cao ca ciia bo tat muén cuu
d6. Nam thé ky trude Chia Kitd, nhiéu ngudi lac 16ng tAm linh mudn di tim
con duong giai thoat, ho tim dén Puc Phat. Trong trai tim vo lugng tur bi,
Ngai day con ngudi mot 161 song. Ngai khong day hiy ton tho Ngai nhu mot
ton giao. Ngai di tim nhan dic va day nguoi ta nhan duc. Boi do, tim hiéu
triét 1y song ay khong la di tim mot nén tu dirc rat tt lanh sao. Nguoi ta c6
thé tao ra chién tranh ton glao Nhung khong c6 chién tranh nhan duc. Tuy
thudc nhitng nhan dirc va gia trj tinh than ndy ma lam cho ton giao ay dang
quy hay khong. Trong Phat Gido co biét bao nhan dirc rat dep nhu yéu mén
thién nhién, long tir bi, khong sat sanh, quy trong chiém ni¢m, di¢t tham san
Si. Séng cung mot manh dat, cung mot van hod, va lai Phat Gido da hanh
trinh ctng dan toc nhitng ching duong dai cta lich str. Biét dau nhitng mén
Phat hoc s& 1am cac tu si Cong Gido séng doi tu Cong Gido cao dep hon.
Chung ta s& quy mén nhau trong nhitng nhan dirc.



Phat Giao con dé lai day di tich mot thia c6 tiéng chudng ngan trong dém
vang. Cac tuong thanh tu vién kia i mot thoi cing anh trang dep nhu 10i
kinh hom, kinh mai. Chién tranh tém gido di xua dudi con ngudi nhung
khong xua dudi duoc nhan dirc. Hom nay, cac bac thém kia khong 1a bé da vo
tri. Ching dang néi véi toi vé ¥ nghia ctia ddi thoai ton gido. Toi khong dén
day dé nhin vach nui. T6i da thay vat chan nhan durc ctia nhiing chiéc 4o ca sa
luu lai trén cac bac thém cira va t6i mudn & lai day l1au hon.

Poona, An Do thang 2, 2001



Goa, Mién Pat Mong Poi
Lé Truyén Tin, ngay 26.03.2001
Is. 7:10-14, Heb. 10:4-10, Lc. 1:26-38

Troi bat dau sang. Nira tiéng nita xe vao thanh phd. Khoi hanh 6:30 chiéu
hom trudce, t61 bo thanh phd Poona, noi ba thang tro hoc, chia ly nao t61 cling
cho la vinh biét. Lam gi c6 ngay tr& lai Poona nira.

Xe chay sudt dém, dimng lan thir nhat luc 10 gio, roi 1:30 va 4 810 sang. Day
1a loai xe buyt co givong nam. Xe bus trén dat An hay chay vé dém dé tranh
cai hyc nong ban ngay va duong bot xe hon. Da vao ranh gioi Goa lic nao
khong biét. Goa doi sa mac kho can ving trung dat An thanh mién song nudc
hoa. Nui dbi, co cay khac han, c6 may soi minh dudi bong séng. Ven ffudong
rop bong dira. Hanh khach van nam im. Tbi ngéi bén thanh xe nhin nhing
giai suong dém chay dai theo suon d6i. Troi mdi lac sang thém. Khac han
mién trung An dét soi, ngay nong, dém lanh, bui bam. Goa dua toi vé doi nui
Nha Trang c6 bong thuy duong, co6 swong mu Da Lat. Ngdi bén khudng s6
nhin nhiing ting xoai dang vao mua. Xe tiép tuc vao thanh phd. Téi thdy tam
tinh minh ciing bat dau thay d6i. Thu tha hon.

Thiy béng thanh gia dau tién ven duong. Nhin dong ho, lac dy 7:34 sang
ngay 26 thang 3. Ngay 1& Truyén Tin. Mién trung dét An di hang tram cay so
khong thay nha tho. To6i da vao mién dat noi hat giéng Tin Mung da dugc
gieo cdy hon bon trim niam vé trude.

Goa noi tiéng v6i nhitng bai bién cho dan Au Chau d6 vé ddy tranh mua
dong. La thudc dia cii cua Portugess, Goa con noi tiéng vO1 cac ngodi nha tho
theo kién trac tdy phuong. Goa sach s& hon nhiéu thanh phd khac, khong co
bo di lai phong ué day duong.

Ngoi nha to1 tam dimg chan that ly twong. Cac cha thura sai dong Tén nguoi
Puc di co cai nhin rat bén nhdy, may chuc nam trude, khi Vung bién nay con
hoang vu di dén ddy mua dat xdy nha tinh tim. Trén ngon ndi tho mong nhat
nhin xuéng bién, ngdi nha tinh tdm xinh xan di dugc mang tén Phanxico



Xavié. Goa hom nay ndi tiéng mdt phan 16n nho xac cua thanh Phanxico
Xavi€ van con nam tai day.

Ngay thtr hai tai Goa, t61 thu¢ chiéc xe gin may, mot ngay 200 ruppi, khoang
hon bon d6la, chay khap mlen Troi hong nang bién, khong gay git gi6 nong
sa mac. Chi ¢c6 Goa ma thoi, rat khac cac mién dat khac ctia An Do. Du khach
Tay phuong 1a nhiing chang trai Au Chau, cac co gai toc bac kim hoe vang
cdi mod to, lung deo ba 16 chay ngang doc khip hang cing ngd hém. Mot
ving dat rat thanh binh.

Rimg dira ra bong bat ngan. Gio vé dua 14 ri rao. Anh huong Bd Pao Nha
ching, cac nha thd déu son tring. Gan, xa, thap thoang noc gido dudng tring
tinh khoi bén hang dira xanh mo. P ryc mau hoa gidy. Troi cao, c6 may
ling thitng bay ngang. Goa, nhu mot vung dat mang van hoa Kit6 Giao,
khong thdy cac dén thd Hindu véi bo, huong nhang, ving bong cac thir than
dau voi minh nguoi, than nhan v&i mot mat séu tay. Khong nhiéu nguoi vo
gia cu nam day duong nhu cac thanh pho 16n. Goa khac han cai x6 bo bui
bam nhiéu rac rudi cia Bombay, khac han cai cang thang, nong thiéu ngudi,
du khach luc nao cling bi ddm co modi kiém tién vy quanh ciia New Delhi.
Goa hién hoa.

M4y thang troi & mién trung An, khé can, cing thang, phd xa do day, vé dén
Goa, t0i nhu canh chim gip canh dong laa non. Khong noi nao nhiéu du
khach, cac chang trai Au Chau va cac cb gai toc vang nhu Goa. Cung nhu ho,
to1 deo may anh trong ba 106, chay xe hong gioa va nang sudt mot ngay khap
mién. Pic biét Goa, ma sau ndy xudi doc mién nam, cung anh huong Kito
gido nhiéu nhu Kerela, Tamil Nadu, nhung t6i khong con thay nita, d6 1a dau
hiéu thanh gia. Khong biét truyén thong nay bat nguodn tir dau, tir khi nao, cac
nha Cong Gido déu c6 thanh gia trén cira hay trén cong, hodc mot twong dai
thanh gia trong vuon. Cac goc dudng, ngoai canh dong, & ngi ba, bat ctr noi
nao cé thé dung tuong dai dugc déu co thanh gia. Rat c6 thé thia xa xua khi
Phic Am méi dugc rao truyén, dé tuyén xung niém tin méi giita mot ving
dat da ngin ndm tham sau cac th than linh, ho dung thanh gia dé khang dinh
mot con duong thiéng liéng. Thanh gia khip noi. Pang tir ving dat ca trim
cay s6 khong thiy nha thd, vé dén Goa, t6i thdy nhu minh vé “qué cii”. Di
duong khong con so.



Goa rat nhi€u bai bién nhung khong xa nhau nhiéu. Mot budi sang véi chiec
honda t61 c6 thé chay khap mién.

Thang du lich cao diém nhat cua khéach tiy phuong 1a tir 15 thang mudi hai
dén 15 thang Giéng. Thi du khach san Viila Bomfim & duong Baga Road, bai
bién Calangute, mot phong don gia 1900 rappi. Qua mua thip nhat, tir thang
nim dén thang mudi con cd 500 rippi mot phong. Goa, ving bién nén nhiéu
dan danh ca. Pac biét & Goa, khong ban ca theo kyld, ca nho,duoc nhom lai
thanh timg bdc, ca 16n hon co thé kiém dugc, ban theo con. Chéng han ba con
16n muoi rappi, hodc nam con ca nho muoi rappi. Nguoi nau bép nha tinh
tam cho toi biét thé. Nha tinh tim nam & vi tri rat 1y tuong bén bo blen Goa.
Ho lay c6 100 rappi(US$ 2.20) mot ngay, ké ca ba bira an. Ban nao mudn dén
Goa, hiy tim dén noi nay! Xavier Retreat House. Tel 0832-276048. Baga,
Calangute. Bardez,Goa 403516.

Chiéu dén, t6i ngoi tan hanh lang nha tinh tim trén ngon nui nhin xudng bién
xanh. Gi6 10ng trung duong. Bong dira mat. Ngay dudi chan d6i 1a bai bién
noi tiéng nhat ciia Goa. Toi ngdi d6 ca budi chiéu nghi ngoi, mot minh voi
gi6, voi song, vo1 nhiing canh chim hai au. Hon bbn tram nam vé trude, canh
chim hai 4u xa dan. Phanxico Xavié da dat tiu vao bai bién nao? Thinh ling
0 day la hoa am cua thién nhién gio6 nui, song bién dap vao ghenh da. Nhin
bién, t6i cr muén hinh dung béng ngudi truyén gido thia xwa dy. Phanxico
c¢6 nhitng ltc nhin bién mot minh nhd qué huong khong? Ly tuong, tinh yéu,
co don, long nhi¢t thanh, mét moi chang chuong, Phanxico da song nhimg
ngay 4y thé nao ¢ ving bién nay?

Ngay mai t6i s& dén Old Goa, thanh phd Goa c6 dé hanh huong. Xéc
Phanxic6 con do.



Cau Chuyén 13 Nam Trudc

Trude khi viét vé ngay hanh huong dén tho dang gilt xac thanh Phanxico
Xavi€ tai Goa, t61 muodn nguge dong thot gian, quay vé mot khuc quanh muoi
ba ndm vé trudc.

To1 ¢6 hai u6c mo lién quan dén Phanxico Xavié. Mot 1a duoc vao Trung
Hoa thim noi ngai chét, dé nhin ngdi mo lac 16ng bén bo hai dao Thuong
Xuyén, ngdi md quay mit nhin vao dat lién Hoa Luc. hai 1a thim xéac thanh
nhan tai Goa.

Mudi ba nim vé trudc toi da thuc hién gidc mo tht nhat. Trong chuyén vao
Hoa Luc, ving Quang Pong, t6i da viét vé nhiing tAm tinh cua toi véi bai Ly
Tudng, ké chuyén hai c6 nit tu khong bao gid mic 4o dong trong thoi ky
cong san Trung Hoa,in trong cuén Mua Chay va Con Sau Buém. Bai Gido
Hoi, ké chuyén mdt cu gia cit ngdy ngay tho than chui nhitng chan cot nha
tho bo hoang, tiéc nhé mot thud nha thd ¢ thanh 18, in trong cudn Viét
Trong Tam Hon.

Ri€ng chuyén ky thi thim m¢ Phanxico, t6i da gitr im muoi ba ndm nay. To1
htra v6i chinh minh chi khi nao dén duoc Goa, bén An Do dang 1€ bén x4c
thanh nhan, t61 mdi cho in cau chuyén nay. Hom nay, mudi ba nam sau, toi
da thuc hién dugc giic mo thtr hai. Toi xin in cau chuyén tho nhat, muoi ba
nam vé trude, chuyén viéng mo thanh Phanxicoé Xavié tran hai dao Thuong
Xuyén, thudc quyén Trung Qudc.

Niam 1988, t6i chuan bj lanh chirc Pho Té. Ngay dy dang hoc than hoc &
Berkeley, California, Hoa Ky. T6i du tinh sau khi thy phong linh muc s€ vé
trai ty nan lam viéc. Giflia cac trai ti nan ¢ Philippines, Ma Lai, Nam Duong,
Hong Kong, t61 chon noi nao?

Mua he¢ 1988 to1 qua Hong Kong “thur stre” trong cac trai ty nan, lic ay Cha
Louis Robert, S.J. dang giap dong bao. Mot linh muc dong Tén, géc Canada,
nguoi ma dan ty nan goi ngai la “Cha Ba.”

Ngay xua, v nghi thim md Phanxico Xavié chi la di€éu nghi t61 ma khong
dam udc mo. NO vuot qua xa tdm véi ciia minh. Ai ngd dau cd ngay toi trén



dat Hong Kong. Cau chuyén nhu mo. Hong Kong 13 ctra ngd vao Hoa Luc.
Ngay khi dat chan 1én dat Hong Kong, ¥ nghi di Trung Hoa thim mo bat dau
nhan nhum. Nhung 1am cich nao? Lam sao dam vao ving dat Cong San?
U6c mo tuy gan nhung dudng di toi con xa lam.

Thé rdi mot ngay no, trong lic an com chung véi cac cha dong Tén, nha &
duong Argyle, t61 n6i y dinh cua minh cho cac cha trong nha. Mot cha 1én
tiéng:

- Khong duoc dau. Anh khong biét tiéng Trung Qudc, ddo 4y ¢ ving qué héo
lanh, anh lai ¢c6 mot minh.

T6i biét d6 1a nhitng khé khan. Long toi ¢ mudn di, biét lam sao bay gid?

Trong nhitng ngay & Hong Kong, mt chiéu thir bay no, t6i mubn qua Macao
hanh huong tién dudng nha thd thanh Phaold. Noi d3 gilt xwong cdt nhiéu
thanh tr dao Viét Nam va Nhat Ban. Hoi con bé, bd toi hay ké chuyén vé
Macao, trong thoi ky truyén gido. Macao 13 truc diém cac nha truyén gido
dung chan vao Hoa Luc va dén Viét Nam. Lich st Gido Hoi Viét Nam gén
b6 lién hé v6i Macao rat nhiéu. Ngay con bé, bd toi da cho toi cudn “Nguoi
Chtng Thir Nhat” ké chuyén ttr dao cua thidy Anré Phu Yén. Chiéc dau cua
Anré duoc dem vé Macao trudc khi toi Roma. Trong tam thic tudi tho, hinh
anh Macao da phﬁn nao la chuyén phiéu luu cho mot cau bé. Khong ngo,
hom nay t61 dang bén 1é duong dén Macao. Thoi, chwa vao Hoa Luc duoc, ta
di Macao. T6i nhii long nhu thé. T6i s& di Macao.

Ngay trua thir bay hém do, c6 thay dong gia cho to1 vé tau toc hanh qua bién
Hong Kong dén Macao. Day la chuyen chot cua ngay tht bay, sip hét gio.
T6i voi vang lay xe buyt xudng bén tau Hong Kong.

Tau tdc hanh, lan dau tién t6i duogc di loai tdu cao toc nhu thé Tau ré song
nhu miii tén ban di a0 ao, khi tdu ra ga, dudng nhu ca than tiu nang cao 1én,
ra ra trén mat nudc ma bay. Tro1 bién ménh moéng. To1 ho6i hop nghi dén hinh
anh Macao cua tudi tho may muoi nim vé trude. Toi s& gdi mot post card
cho bd & Viétnam. Bay gio bo gia r6i, biét con minh dang dit chan trén ving
dat linh thanh cua céc thira sai thiia xua, chic bo mung lam. Cau chuyén thay
giang Anré Pht Yén. Ngudi Chting Thir Nhat t6i doc lac con bé 13 hinh anh



dau tién to1 bi€t vé cac cha dong Tén, ma biét dau may muoi nam sau nay da
anh huong dén quyét dinh vao dong cua toi.

Hom nay, khi viét nhirg dong nay, b toi di gan tam muoi tudi, bi tai bién
mach mau ndo, 1é tiét bon nam roi, khong con tri nho. Rét tiéc, toi khong hoi
6ng cu dugc vi sao ngay xua 6ng cu hay noi vé cac vi thura sai ngoai qudc
truyen gido ¢ Viét Nam, vi sao 6ng cu lai cho t6i cuén Ngudi Chimg Thar
Nhat, cudc doi tir dao ctia Anré va cong viéc rao giang Tin Mung cua cac linh
muc dong Tén & Viét Nam.

Tau cap bén cang Macao, t61 khong biét di vé dau!

Qua voi vang, so nhd chuyén tau cudi ngay, t6i hdi ha di, khong 1ay dia chi,
khong co dién thoai nha dong bén Macao. T61 quén s6 phone nha dong bén
Hong Kong. Bay gio dung gitra troi dat, khong biét hoi ai. Khong tai x¢ taxi
nao biét noi t6i mudn dén. Loay hoay bura tiéng dong hd. Khach trén thu da di
hét. Tu trach minh sao qua doang, di ma khong co dia chi, biét di vé dau. Cac
cudn dién thoai déu 1a tiéng Tau. Toi s& loay hoay ¢ day biét dén bao gid? Ai
1a nguoi gitp to1 day? Biét hét khach, vai ong taxi lang vang nhung khong
biét t6i di vé dau, danh chiu. Giita luc y, mot bong 4o nit tu xuat hién. Ming
qua, la ma so, thé ndo cling phai biét dong Tén & Macao chir. Nghi vay, toi
dén hoi:

- So 1am on giup t6i dugc khong? Téi mudn vé dong Tén nhung khong cé dia
chi.

- O! Nha chiing t6i gan d6. Chung toi ¢ xe sap dén. Moi anh!
To61 mung qua troi!

Oi! Cam on so d3 mic 4o dong! Co khi nhitng tAm 4o dong 1a bang chi dudng
hiru hiéu biét bao!

V¢é véi Macao, sang hom sau Chua Nhat, trong bita an sang vo1 cac cha cung
ban, t61 than tho:

- Tu day vao mo Phanxicd Xavié c6 xa khong? T61 mudn di qua ma cha co
cach nao!



Mot cha thira sai nguoi Au Chau dit to bao dang doc xudng ban. Stra chiée
kinh 130 nhin t61 cho rd hon:

- That 1a may cho cha, ngay mai c6 nhém cac cha dong Son Bosco di hanh
huong mo Phanxic6 va vao Trung Hoa xem tinh hinh vai xt dao trong do!
Lién tuc v6i ho ma di!

T6i nghe nhu bang hoang. Gidc mo dén dé khong ngd vay sao! Toi dang mo
udc vao Trung Hoa bay gio c6 ké dua duong. TOi trom nghi hay thanh
Phanxic6 dang lam phép la cho chuyén di cua t61 thanh sy that?

Ca budi sang toi ming qua ddi, hi himg véi bao tuong twong vé mot ving dat
hoang vu va huyén bi bén Trung Qudc. Mot ving dat cam khong may nguoi
6 co hoi dit chan dén noi. Ca budi sang to1 tim tai li¢u vé thanh Phanxico dé
doc. Nhung dén bira com trua, cdu chuyén xay ra khac.

Ca bira an trua to1 hoi du chuyén vé ngdi md Phanxico bén Trung Hoa. Nghe
cac cha gia may muoi nim truyen gido & Trung Hoa ké chuyén. Sau khi bi
truc xuat khoi Hoa Luc, hau hét cac thira sai chay qua bai Loan, cho ngay tro
lai. Mot s6 & Hong Kong va Macao. Mdi thira sai 1a mot chudi dai nhitg cau
chuyén li thu. Trong ban an, c6 mot ong thdy con tré , nguoi Hong Kong,
dang hoc triét, thinh thoang nhin t6i mdi khi t6i to y vui mimg vi siap dugc
vao Trung Qudc. Sau bira an, ong thay nay hoi t6i mot ciu choang vang:

- Co visa vao Trung Quoc chua?

To1 sling so hoti lai:

- Phai c6 visa sao?

- C6 chu!

T61 nhu rung ro1 tay chan. Ngay mai nhom cac Cha Don Bosco Ién duong,
to1 khong co visa, lam sao di? Cang hi hirng mo udc bao nhi€u bay gio cang
tiéc nuoi bay nhiéu. Day 1a co hoi ngan vang c6 mot chuyén di to chirc nhu

thé. Toi biét 1am sao bay gio. Ctr nghi ngay mai ho 1én duong, toi ng01 day
tudng tuong chuyén di ctia ho. Tiéc qua 1a tiéc. Troi dat nhu quay cudng.



Tén 6ng thay la Paul Chen. Sau khi Paul hoi t01 c6 visa chua, 6ng ta thém
mot cAu nita nhu tim van sau cung dong chit ¢d quan tai khong con chut hi
vong:

- Lam visa phai mat may ngay. Hom nay lai 1a Chtia Nhat, dau c6 ai m¢ cura!

Thé 1a hét. Khong con chit hi vong nao. Noi xong, Paul bo 1én phong, con lai
minh t6i trong phong com ngdi nhin qua cira so.

Nhitng khung tro1 vo nghia.



Phanxicoé Xavié O Nhat Ban

Sau khi 6ng thay nguoi Hong Kong Paul Chen néi cho toi biét can cO visa
mo&i vao Trung Quéc duoc, ong bo phong an 1én lau. Minh t6i ngan ngdm cho
mot co hdi ngan vang. Khoang gan ba gid chiéu Paul Chen dén gap toi:

- Pi xubng phd!

- Bi dau? To1 hoi ong ta.

Paul n61 voi to1:

- Pem theo passport xudng toa lanh sy Trung Qudc 1am visa!
- Hom nay Chua Nhat ma!

- Thi minh ct di, biét du ho m& cira!

Paul no1 voi t61 vay. That la chuyén mo hé. Tbi ciing theo anh ta xudng phd,
16ng khong chuat hy vong. Paul noi tiéng Tau, anh ta vao toa lanh s mot lic
rdi quay ra véi visa cho t6i vao Trung Qudc! Paul noi:

- Phanxico Xavié lam phép la! May qua ho vira sap dong cira thi ching minh
toi!

T6i siing so khong tin nhimg gi moi xay ra. C6 phép mau nao dua t6i dén
day? Cam visa trong tay ma nhu di trén may. Toi ¢ visa vao Trung Qudc
that sy roi sao? Ngdy mai t6i s& theo cac Cha Don Bosco di dao Thuong
Xuyén hanh huong md thanh Phanxicd Xavié that a? Ca budi chiéu, toi chua
ting vui nhu thé bao gid. Hoi hop chd hom sau cho chuyén hanh trinh mao
hiém tha vi nao ngo

Trudce khi qua cira khiau Macao vao Hoa Luc, ngudi truéng doan giao cho
chtng t6i mdi nguoi hai tat thube 14 thom. Puoc biét trong Hoa Luc thudc 1a
thom rat dat. V&i hai tat thudc thom chiing c6 thé kiém dugc may bira an.
Nguoi trudng doan néivoi ching toi nhu thé. Qua that, cac “chu Ba Tau” di
dau ciing biét 1am in!



Xe ldn banh bo lai cong thanh Macao, chung t6i tién sau vao luc dja dat
Trung Hoa. Tro1 cao bat ngat, t61 nhu nguodi trong mo vi giac mong di Hoa
Luc da thanh hinh.

Trudc khi di tiép vao Hoa Luc tham md thanh nhan, t61 xin dung lai day dé
tuong nhd nhitng ngay thang Phanxico6 ¢ Nhat Ban da. Vi to Nhat Ban
Phanxicd tim duong vao Trung Hoa nén mdi chét trén ddo Thugng Xuyén
nay.

Phanxicd Xavié viét cho thanh Inhaxio: “Thua Cha Inhaxid, con da biét d6i
chat vé Nhat Ban. Dan & d6 kha hiéu ky, ham tim hiéu vé Thién Chia ciing
nhu nhitng diéu ty nhién. Vi thé con di quyét dinh dén dat nudc nay. Con
nghi bt ky diéu gi chung ta thuc hién ¢ day cho Chua, vé sau nguoi Nhat ho
s€ tu lo léy duoc.”

Thang 4 nim 1594 Phanxicé Xavié tir Goa di Nhat Ban. Trong sé nhimg
nguoi cung di, 6 6ng Yajiro, mot nguoi Nhat ma ngai da gap ¢ Malacca va
mat tu huynh ngudi Bo Pao Nha tén 1a Gioan Fernandé. Pén Malacca, tat ca
chuyén qua mét chiéc thuyén buém Trung Hoa. Gan hai thang sau tau dén
Kagoshima qué huong 6ng Y ajiro.

Phanxic6é Xavi¢ danh nam thang diu & Kagoshima dé hoc tiéng Nhat, hy
vong s¢ giang duoc. Nhung tiéc 1a ngai khong c6 khiéu hoc ngoai ngir. Ngai
phai mat 40 ngay mai thude duoc 10 diéu ran.

C6 gang ctia ngai da sinh hoa két trai. Chinh tai noi ddy, ngai gip va rira toi
cho mot thanh nién tén 1a Bénadd. Anh ta theo Ngai khip noi, va sau d6 1a
mot trong nhitng ngudi Nhat dau tién vao dong Tén. Cung tai Kagoshima
nay, ngai da rira toi cho mot gia dinh Samurai. Pay 14 bién c¢d hiém hoi xay
ra.

Phanxico Xavié va thién su Ninshitu két than. Mot linh myc Cong Gido véi
mot nha su thién tong Phat Gido. Hai bén thuong gip nhau dé trao doi vé
dao. Ngai hi vong c6 ngdy rta toi cho vi thién su. Nhung diéu iy da khong
xay ra. Co lan Phanxicoé Xavié hoi Ninshitu: “Mot nguoi dang di thuyén tir
bén nay den bén kia, dau 1a thoi diém tot nhat? Luc dang bi song gio dap vui
hay khi gan dén bén b an toan?” Ninshitu biét Phanxico Xavié c¢6 ¥ noi vé
hanh trinh chinh 13 cudc doi va cai chét, nhung 6ng néi ong khong quan tam.



Gap mot ngudi nhu Ninshitu, vira ¢6 tai vira co dirc, nhung thay khong can
tin vao Thién Chutia d61 vo1 Phanxic6 Xavi€, day qua la mot thach thuec.

Khi Phanxicé Xavié roi Kagoshima, ngai dan theo thay Gioan Fermandé va
anh Bénado. Con ong Yajiro ¢ lai coi s6c nhom tin hitu tai Kagoshima. Sau
nay ngai khong gap lai nira. Trudc hét, ngai dén Hirado, ciing & trén dao
Kyushu. O Hirado, ngai va thay Fernandé giang ¢ cac nga tu duodng.
Phanxico Xavié thuong phai nhd dén cudn so tay va thiy Fernandé vi thay
noi tiéng Nhat gioi hon ngai.

Du chi thu hit dugc nhitng nhom nho. Ngai cling rira td1 dugc chung 100
ngudi tai Hirado. Co cau chuyén 1y thi ké vé nha truyén gido nhu sau: Khi
giang, ngai goi Thién Chiia 13 Dainichi, ddy 1a tiéng Nhat 6ng Yajiro day
ngai. Nhung mot hom ngai biét duoc Dainichi khong phai 13 Thién Chua, ma
chi c6 nghia 12 mit troi 16n, theo nghia thién nhién. Biét vy, ngai hét hoang,
cung véi thay Fernandé, c¢6 gang tim gip nhiing ngudi da nghe giang dé dinh
chinh, nhung lam sao dinh chinh dugc nira. Toi nghiép, chic ngai héi han
1am vi s¢ giang sai vé Chual!

Sau mot thoi gian ngan ¢ Hiradd, ngai dén Miyaki, noi ngai thuc sy mudn
dén. Phanxicd hy vong sé& xin phép dugc Nhat hoang chinh thirc dé giang
dao. Sau khi vuot qua may eo bién, ngai dén cang Shimonoseki. Thay
Fernandé va anh Bénadd van & voi ngai. Moi chuan bi di xong xudi cho
chuyén di quan trong nhit dén Miyako. Ngai chuan bi ting vat dang Nhat
Hoang. Thay Fernandé va anh Bénadé chuan bj luong thuc va do dung cho
chuyén di dai. Ngai biét 1a kho khin, nhung chua hinh dung dugc kho khan
dén mirc nao.

Thay Fernandé thuat lai chuyén di ay nhu sau:

- Toi cung v6i Bénado theo sat cha Phanxicé dén Miyako. Chua bao gid
chtng t6i trai qua mot hanh trinh khon khé nhu vay. Trong nhiéu ngay, ching
to1 di b bang qua nui, bang qua thung ling tuyét phu trang xo4. Troi lanh
bubt ma ching toi chi c6 may cai 40 mong. Trén duong mon dong bang dai
nhu v tan, chung toi chi dem theo von ven chiéu dé nam va mot it vat dung.
Hiém khi gip duoc mot lang dé xin tro. Nhiéu lan chung toi quy, Xuong vi rét
bubt, kiét stc vi d6i. Chan chung t6i tray trya va sung 1én dén ndi nhiéu khi



rém mau trén tuyét. C6 lic cha Phanxico phai thdo gidy ra di chan khong,
nhung ctr tiép tuc hanh trinh.

Chuyén di gian kho nhu vdy ma that 13 cong di trang. Nguoi duoc goi 1a
Nhat Hoang thyc ra chi 1a 6ng quan chia cha c6 quyén hanh gi. Cha
Phanxic6 Xavié khong gap dugc vi phai tra tién méi dugc gip 6ng, ma ngai
lai khong c6 tién, thé 1a chuyén di ké nhu v6 tich sy. Con ngai thi kiét strc.

Nhung thay Fernandé cho biét chi it 1au sau, ngai va hai ngudi da phuc hoi
sttc khoé, va quay lai Yamaguchi. Khi roi Miyako, Phanxico phac hoa mot ké
hoach méi dé dugc phép truyén gido. Ngai quyét dinh xin phép st quan &
Yamaguchi.

Thﬁy Fernandé thuat lai:

- Mic dau that bai & Miyako, cha Phanxico chua nan. Cha sép dat dé chung
t6i dén chao s quian & Yamaguchi. Cha thdy hinh nhu vi ndy 1a nguoi c6
quyén thé nhat & Nhat ban ltc bay giod. Chung toi chuan bj can than. Theo 10i
khuyén cua nhiing nguoi Nhat, cha Phanxic6 coi bo chiéc 40 chung tham
rach nat va yéu cau ca nhom mac quan 4o sang trong dé to 1ong ton kinh vi st
quan. Lan ndy, nd luc ctia ching toi dugc thudong cong ximg dang. Vi st
quan hoan nghinh ¥ dinh truyén gido cta chiing toi.

Mic du dugc vi st quan cho phép, viéc truyén gido ¢ Yamaguchi tién rat
cham chap va kho khan. Nhu thanh cong 16n cua cha Phanxico Xavié la mot
ngudi nghéo, mot nguoi gan nhu mu, hat rong trén dudng phd, chiu phép ria
t6i va nhan tén thanh Lorenzo. Lorenzo kiém an bang cach hat va ké chuyén.
Gidng nhu thanh Phanxicd Xavié, anh thudng dimg chin & ngi tu dudng hay
bo giéng. Nguoi nghe c6 thé 1a bat ¢ ai ngdu nhién qua d6. Sau khi gia nhap
Ho6i Thanh. Lorenzo tré thanh tu huynh dong Tén 13 mot giang thuyét gay
nhiéu anh huong. Von 1a ngudi giup vui ngoai dudng, ngudi tu huynh sau d6
da rat dac dung trong viéc rao giang Tin Ming.

Nhung khue quanh quan trong d6i véi cha Phanxic6 Xavi€é ¢ Yamaguchi xay
ra 1a khi thady Fernand€ giang bén bo giéng. Chinh thay ké lai:

- Mic dau duoc phép giang & Yamaguchi, c¢b gang cua ching t61 khong thanh
cong 1am. R6i mot hom, mot viée xdy ra thay doi that ngoan muc. Chuyén thé



nay. Nhu thuong 18, chung t6i tu hop bén hd nude. Toi dang giang cho dan
chung trong khi cha Phanxico va anh Bénadd cau nguyén. Bat ngd mot nguoi
la xuét hién dén nho vao mat to1. Mac dau bi nho vao mat trudc cong chung,
t6i van binh tinh va giang tlep nhu thuong. Luc 4y, mot nha quy toc chimg
kién sy viéc, vi xtic dong, dén véi ching toi va xin duoc ria toi. Tleng lanh
d6n xa, 500 nguoi dan Yamaguchi theo guong nha quy toc. Piéu nay cho
thy Chua hoat dong qua nhimg con ngudi yéu dudi, chiu dau kho va xi nhuc.

Nhu thé 1a cdy Hoi Thanh ¢ Nhat Ban da duoc vun trong. Gio day cay ay c6
thé tuy minh 16n 1én dan.

Suét ba nam khong dugc mot chit nao cua anh em trong dong. Phanxicd
Xavi€ quyét dinh vé An BD§ mot thoi gian. Ngai du tinh sau d6 s€ trd lai Nhat
Ban. Nhung ngao khdong bao gio tro lai nira.

M4y nam ¢ Nhat Ban 13 nhitng nam that kho khan. Khoéng co nhimg thanh
cong ruc r& nhu ngai ting mong wdc. Hanh trinh truyén gido ¢ An Do, - ngai
timg bét c4 bang ludi, con & Nhat Ban ngai cau ca timg con mot. Neét ndi bat
trong nhimg ngay thang truyén gido ¢ Nhat 1a dau thuong. Pau thuong ciing
1a ddu 4n trong lich str va su truong thanh ctia Ho1 Thanh & Nhat Ban. Méy
chuc nam sau, khi cha Phanxic6é Xavié ro1 Nhat Ban, hai muoi sau Kitd hiru
bi xur tir trén thap gid & Nagasaki. Bién cd ndy bat dau cua thoi ki bach hai,
hai muo1 sau vi to dao gém linh muyc, tu si, gido dan, ca tré em. Nhitng ndm
dai bach hai lam cho cac tin hitu it di, nhung Hoi Thanh Nhat Ban manh Ién.
Nhu 161 Phanxico Xavié dd noi trudc la nhimg gi lam dugc cho Chua ¢ Nhat
Ban, chinh nguoi Nhat sé tiép ndi vé sau.

Nhung chiéu & Macao, t6i huéng ra nén nha tho chinh toa thanh Phaold tho
than nghi vé& nhitng ngdy xa xua ctia cac vi thira sai d3 di qua. Ngay xua khi
nha thd chua bi thiéu huy vi hoa hoan, noi day da luu giit hai c6t cac thanh tir
dao Viét Nam va Nhat Ban. HOm nay ai dén Macao s& théy burc tuong thanh
mit tién nha thd con d6. Dau an chimg tich cia mot thoi ky xa xam.



Trung Hoa: Mt Uéc Mo

Thanh Phanxicé Xavi€ di ngang qua Trung Hoa lan dau khi ngai tir Nhat Ban
vé An P9. Luc ay tau ngai dimg chan trén bd bién Thuong Xuyén. Lic &
Nhat Ban, ngai duogc biét nguol Nhat chiu anh huong sau dam Trung Hoa.
Ngai nghi néu nguodi Trung Hoa theo dao, c6 thé ngudi Nhat s& chiu anh
hudng va 16i cudn theo. Tir d6 ngai quyét dinh phai dén Trung Hoa.

Tu dao Thuong Xuyen, ngai quay lai An Do dé chuan bj cho chuyén di. By
gio Hoang dé Trung Hoa da nghiém cAm ngudi nudc ngoa1 vao Trung Hoa,
ai bat tuan s& bj tir hinh hodc ti. Phai c6 phép cua Hoang dé Trung Hoa méi
duoc truyén gido, nén thanh Phanxicd t6 chirc mot phai doan ngoai giao, co
ca sur than va ting vat cho Hoang dé. Nhung ngang duong, vi ghen ti, vién
tran thi BO Pao Nha & Malacca chiém doat chiéc tau, bat ngai bo lai ca vién
str than cung véi ting vat. Cudi cing ngai dén dao Thuong Xuyén thang 8
nim 1552. Cung di v6i ngai chi c6 mot thdy dong Tén, mot gido dan An Do
va mQt thanh nién cong gido nguoi Hoa tén 1a Anton.

Vi Iy do an ninh, bay gio tat ca cac ngudi nudc ngoai déu song trén tau
thuyén & ngoai khoi dao Thuong Xuyén. Thanh Phanxic6 Xavi¢ lam mot
choi va mot nha nguyén nho trén bo ro1 ¢ do doi nguoi dua vao dat lién. Tai
day, nga1 bat dau thim mét sau muoi nam lan 101 va lao dao trén duong
truyen giao. Nhung ngai van nhat quyet vao Trung Hoa.

Vi khong c6 st thin B6 Pao Nha va ting vat, ngai chi con cach vao 1én ma
thoi. Lay ai quen duong ma giup do bay gio? Ngai nghi i tudng 1a tim duogc
mot nha buén nguo1 Hoa thong thao ngd ngach.

Ngai gép mot nguoi Quang Dong, cd thuyét phuc 6ng sip Xep dua ngai vao
dat lién. Ong dong ¥ chd bang thuyen nho véi gid hai tram dong vang, tuong
duong gia 10,000 con ga luc bay gio. Pén noi, ong s¢ g1au ngai trong nha,
cho sang som dua ra cong thanh, tur do ngai tim dén quan tong dbc, s& trinh
V01 quan tong dbc 1a ngai dén dé trao mot 14 thu cia dic giam muyc cho
Hoang dé ¢ triéu dinh.

Phanxicd Xavié biét di€u do c6 thé nguy hiém. “To1 biét di€u nay cling 1a li€u
day vi c6 thé sau khi nhan duogc tién, anh nha buon s€ bo ching to1 trén mot



dao hoang, hodc liéng ching toi Xuéng bién dé khoi phat hién. Ciing c6 thé
khi den Quang Dong va gép quan tong dbc, chung 61 bi tra tAn va giam trong
nguc t6i. Nhung nguy hiém 16n nhét chinh 1a mat long trong cay va tin tuéng
vao Thién Chua tir nhan. Vi thé ching t6i quyét dinh 1én duong dén Trung
Hoa v&i bat cir gia ndo.”

Phanxic6 Xavi€ doi nha budn quay lai, nhung ngai doi méi khong thay tin hoi
dau hét. Ngai nhin tin 1a s& tra thém tién. Tiép tuc cho doi, cur lac quan,
nhung ngdy thang trdi qua, bat ddu xubng stc. Cac tau budén Bo Pao Nha lan
luot ra di, sau ciing dem theo thay dong Tén. Ngai chi con mot minh, voi anh
thanh nién ngudi Hoa qué & Malacca. Phanxicd san sang 1én duong, tiép tuc
ngong trong, thap thom cho ngudi budn tré lai.

Cudi cuing Phanxicd Xavié nam liét giuong, sot cao. Ngai van chua bo y dinh
vao Trung Hoa. “Néu nim nay chua den Quang Dong dugc, toi s€ di
Thailand, va néu khong duoc toi s& tré vé An Po. Nhung t6i rat hi vong 13 toi
s€ vao duoc Trung Hoa. “D¢ 1a udc vong ctia ngai.

Cang ngay cang thay rd 6ng nha bu6n khong quay lai don ngai. Strc khoe suy
sup. Ngai nhd dén anh em dong. Xa nhau t6i mudi nam rdi. Trong 14 thu cubi
cung ngai boc 10 0 rang dugc gap lai thanh Inhaxid.

“Cha Inhaxio kinh mén, trong thu con vira nhdn, cha cho biét cha rit mong
gap lai con truoc khi chét. Chua biét cho la nhitng loi ay danh dong tam
hon con thé nao, va con khong sao cam dwoc nwoc mat.”

Ky tén
Phanxico Xaviée.

Anton 13 ngudi gan bo v6i ngai cho t6i khi ngai chét, anh thuat lai nhitng gidy
phut cudi doi cua ngai nhu sau:

“Sau tam ngay nam ligt givong, cha Phanxicd Xavié 4 khau va thinh ling
sudt ba ngay Trong miy ngdy 4y, ngay khong an gi hét. Vao trua hom tha
nam, ngai tinh lai va chi kéu Ba Ngoi Thién Chua 1a Cha va Con va Thanh
Than. Toi nghe ngai nhic di nhic lai: “Lay Chua Giésu, con vua Pavid xin
thuong x6t con.” Ngai cr map may trén moi nhu vy, cho dén rang dong hom



thur bay, mong 3 thang 12. Khi 4y ngai hip hdi, t6i dit vao tay ngai mot cay
nén sang. Ro6i sau khi kéu Thanh danh Chua Giésu, ngai trat hoi tho, vé Vi
Dang Tao Hoéa va 1a Chtia minh, rat binh an nhu an thai.”

Hon mudi nim & A Chau xa la, khong thong thao ngon ngit dia phuong, chi
cO6 mot trai tim that long, mot mo udc phuc vu Chua va tha nhan. Phanxic6 da
lia bd qué hwong dé theo mét gidc mo. Nhu moi ngudi khac, ngai cling mo
udc mot cudc doi thanh nhan, mo udc cong danh thanh dat. Mot lac nao do
trén dudng doi, Phanxico bién gidc mo ay thanh nguyén uéc 1a 1am duoc cai
gi d6 dé cudc séng c6 ¥ nghia hon, dé dang ké 1a minh da song. Phanxicod
Xavié da diing cam theo dudi diéu minh mo udc cho dén chét.

“Muc dich cta chung ta 1a gitip moi ngudi biét Pang Tao Hoa, va 1am cho
bang Tao Hoa dugc ton vinh noi nhitng con ngudi 1a hinh dnh cua Ngai va
giong Ngai.”

Phanxico Xavier
1506 — 1552
Noi an tang.

To61 dimg bén ngdi mo nho trong nha nguyén, noi ngay xua Phanxicd yén
nghi. Gidc mo cua t6i da thanh su that. To1 dang ¢ dao Thuong Xuyén thudc
dat Hoa Lyc. Ngdi nha nguyén nam trén sudn nui nhin xudng bién. Phia bén
kia 1a dat lién. Troi nuéc ménh mong. Toi hong gid bién thoi manh trén suon
nai. Ngoi mo nhu doi chd khic khoai mudn bude chan xudng bién di vé phia
bén kia ving bién: Pat Hoa Luc.



Pao Thuweng Xuyén

Gan Hong Kong va Macao doi séng ngudi dan Trung Qudc c6 kha hon, cang
vao sau phia trong ndi dia, nha cira dudng xa cang toi tan. T6i qua nhiing
khuc duong dai dang trai da, ngudi dan lam duong xtc da bang xéng va bung
da bang ky, khong thay may moc nhu bén My. Tuy nhién duong nhu muc
song nguoi dan Trung Qudc c6 vé cao hon Viét Nam vi kha nhiéu nguoi lao
cong c6 dong ho deo tay. D6 1a vao thoi diém nam 1988.

Tir Macao vao Trung Hoa luc dia, rdi 1dy pha qua eo bién dén Thuong
Xuyén. Noi Phanxico chét 1a mot hai dao, ngai chua dat chan duoc vao dat
lien.

Céc cha & Macao di thu xép chuyén di cua ching to1 vo1 mot 6ng gia trong
dat Hoa Luc. Qua ong gia nay cac ngai van lay tin tirc tinh hinh sinh hoat t6n
giao tur bén kia. Ong gia din chung t6i di. Thinh thoang Paul Chen lai ké cho
t6i nghe lai bang tiéng Anh.

Ngay xua noi nay con may nha tho nira. Chung t6i di qua dau vét cua tudng
thanh, nén nha. Toi thay con chan nén cdt, gian cung thanh, khu nha xt, khu
nha dong. Qua cudc cach mang Van Hoa Do, cong san pha binh dia. Bay gio
chi con dau vét. Toi hoi Paul Chen:

- Thé sao nha nguyén thanh Phanxic6 Xavié van con, khong bi pha?
Nghe ong gia ké lai, r6i Paul Chen phién dich cho tdi:

- Theo dan ching ké khi Cach Mang Vég Hoda bung 1én, cac linh muc bi bét,
dong tu bi dong ctra, cac nha tho bi pha hét.

N6i dén d6, Paul Chen chi cho t6i ddu vét con lai ciia nén nha. Noi giéng
nudc, chd ké bé rira chan bay gid 14 tAm ta tang vong cung rat 16n con hinh
thanh gia cham trén d6. Paul bao chic 1a phién da vong cung trén gian cung
thanh. Anh ta tiép tuc:

- Theo dan ching ké,‘nhé tho nay con sot lai khong bi pha vi c6 ma! Ching
chiém nha thd lam don dong quan. Bém ngt nhung sang thuc day lai thay



minh nam bén ngoai! Nguoi Trung Hoa rat tin di doan. Quan linh s¢ hai,
tiéng ddn vang di 1a ngdi nha nay c6 hon ngudi chét canh gitr. Vi thé khong
ai dam pha. Cong san thi cong san chir ngudi Hoa so hii va tin nhitng diéu
nay lam. Nhat 1 nhitng gi lién quan téi hon nguoi chét.

T6i nhin 1én ddi hudng vé ngdi nha nguyén nho. Ngoi nha con do, thi vi véi
cau chuyén ong gia ké cho ddm nguoi chiung t61. Khong ddm phd nha tho
nhung cong san chat hét thanh gia trén cac ngon thap virt xudng bién.

- Thé sao bay gio lai c6 thanh gia?
T6i hoi Paul Chen. Anh ta cit nghia thém:

- Theo 6ng ké thi may nam gan day nha nudc Trung Hoa dang mo rong, thay
d6i chinh sach. Ho tra mot phan dat dai cuia Gido Hoi, nha thd cho dan chung.
Bay gio nha nude khon hon xwa, ho cho ngudi Tau hai ngoai dem tién vé
lang cti, qué xua dé xay cit cong trinh nay cong trinh kia mang tén ho. Nhleu
nguoi muodn c6 cong trinh ky niém hay ghi nhé cong on cha me ho dem tlen
vé xay truong hoc, lam duong, xay chua. Ho cho ngudi Hong Kong dem tién
vé trung tu lai ngdi nha tho vi nha nudc muén thu hat nhiéu du khach dén
day. The 1a nguoi Cong Gido xudng bién mo lai nhiing thanh gia ngay xua bi
ném xudng, dem 1én chap ndi lai.

Nguoi Cong Giao Hong Kong da xay mot con duong bac thang di tir chan
nha tho 1€n nai. T d6 ding nhin vao dat Hoa Luc ta théy md thanh nhan nhu
ngudi vién khach ding bén ndy séng goi vong vé phia bén kia mot udc mo.
Canh tri rat dep, nén tho. Gi6 1ong va may nudc rat xanh, t6i khong thay cai
chua x6t cta thang nay bat dao tan pha nha thd nira. Ngoi nha thd nho trén
suon nui thoai thoai, ndi bat mot minh, khong lac 1ong c6 liéu nhung thanh
than nhu dang do1 cho ai. Mui hoa st ngan ngéat huong thom thinh thoang tat
qua chd t6i dimg tuy theo con gid. Nhitng chum hoa sir to tuéng, ing vang.
Téi clr ding trén cao nhin vao dat Hoa Luc goi nhd cho 1ong minh udc mo xa
xua cua Phanxic6 Xavié. Bay gio canh tri binh yén, nhung ngay ay quan quai
v6i con dau st rét chac Phanxico kho 1am. Hinh dung gidy phut cudi doi cua
mot thira sai bén bd bién quanh hiu, khong bong ngudi, toi thdy mo hd mot
chut bui ngui 1€ loi.



Dao Thuong Xuyén c6 mot bd bién rat tuyét voi. bi vong tir nha tho qua phia
bén kia la dai cat dai khong biét bao nhiéu cay sd. Paul Chen va ti ngdi noi
chuyén that khuya. Gan vao dém rdm chwa ma sao tring sang thé. P hon
mudi ndm xa qué huong, toi nhd nhitng t6i tring nhiét doi, nhé dong rudng
Vi¢t Nam. Bay gio mdi trd lai A Chéu, canh tri ¢ day gidng hét Viét Nam.
Mot thr tinh cdm qué huong nong nan song day. Pém d6 Paul ké cho t6i
nhirng bat ngo 1i tha 1am chuyén di cta t6i mang ning ky niém mai dén hom
nay. Paul Chen goi t61 la Joseph, anh ta n61 voi toi:

- Joseph, cha biét khong? Téi tin 13 thanh Phanxico lam phép la.
To1 ngac nhién hoi:

- Hé! Paul, anh noi gi?

Paul c6 vé nghiém trang. Dudi anh tring vang vic, anh ta bat dau:

- Joseph, bay gio t6i mdi ké cho anh nghe. Ngay khi gap anh ¢ nha bén
Macao to1 da ngo ngo co chuyén xay ra. Anh biét 1a t6i da dén Macao ca nua
thang nay roi. Toi dang la sinh vién triét hoc. Nha dong muén toi di hanh
huong mo thanh Phanxico Xavié ¢ Thuong Xuyén nay. Vi Phanxico Xavié 1a
thira sai dong Tén nén bé trén cang mudn toi di. T6i ngan ngai mai. Tay toi
lai dau nita nén cang khong muén di. Toi biét nhém cac cha Don Bosco sé& di
nhung t6i khong himg thu gi, trong khi bé trén ctr hdi thiic — Joseph, anh ¢6
biét chuyén gi xay ra khong?

N6i dén d6 Paul ngimg lai nhin t6i nhu do héi, nhu don duong bit o1 lang
nghe diéu gi quan trong 1am d6i voi anh. Qua that toi cling to mo mudn nghe.
Hai ching t61 ngoi trén bai cat anh trang phu rong. Song khong con, nudc rat
chay ra xa. Chi con ri rao rimg duong bén bii. Gié nhiéu. Nhin giong diéu,
dang bd cua anh, t61 tO mo:

- Chuyén gi vay, Paul?
- Chuyén la thé nay, anh biét hom d6 12 Chua Nhat khong? Thé ma st quan

Trung Qudc mo ctra, that la lung. Néu khong lam sao ¢6 visa dé sang sau di
chung v61 nhém cac cha Don Bosco nay?



T6i nho lai gidy phit 4y boi hoi. Dng thé, that la lung. Paul ké tiép:

- Toi & Macao nghi heé ca nira thang roi. Bé trén mudn t6i di chung voi cac
cha Don Bosco hanh huong m¢ thanh Phanxico. Toi khong muon di, tay lai
dau, nhung ciing né 10i bé trén, t61 khong biét lam sao. Bém trude toi cau
nguyén vé6i thanh Phanxico rang néu thanh nhan muén t6i hanh huong thim
mo thi xin godi cho t6i ngudi ban cung dong dé cung nhau di, gidng nhu ngay
xua thanh Inhaxié da goi hai tu si dong Tén cung di véi nhau. Toi cau nguyén
dém trudc thi trua tha bay anh tir Hong Kong qua! Toi bat dau ngo ngo,
chuyén gi day. Gitra luc t6i dang chd doik tim hiéu thi anh lai ngoé ¥ mudn di
Thuong Xuyén thim mo thanh nhan. Thé 12 dung qua. Nhung t6i khong noi
gl v6i anh, tay t6i con dau. Tbi lai cau xin 1an nita, néu dung ¥ thanh nhan da
gdi cho con ngudi cing dong day, xin cho con hét dau tay xem sao — Joseph,
anh biét gi xay ra khong?

Song bién ri rao ¢ phia xa. Paul ké nghiém chinh, say xua. Toi lang nghe,
thiy cAu chuyén 1a la. Tring vang rong trai dai hét bai bién truon 1én sudn
nai. To1 hinh dung ngdé1 mg trong nha thd phia bén kia. Ngdi md to1 mdi ghé
viéng hoi chiéu. Paul ké tiép:

- Qua sang Chua Nhat canh tay toi hoan toan hét dau! T6i vung tay ctr dong
cho chic an, nhung hoan toan hét dau. Toi thay chuyén kho tin, khong noi
v6i ai. Toi nghi thé thi phai di thoi. Nhung anh biét d6, hom ay 1a Chua Nhat
lam sao xin dugc visa. Sau com trua t6i [én phong suy nghi, néu 1a y thanh
nhan tai sao khong thur cu Xuong phé ghé vin phong st quan Trung Quéc.
Luc t61 vao s quan, khong biét vi sao ho lai mé ctra hom 4 ay va sap dong cira
thi chung ta t&i. Toi xin thir visa, ho cho ngay trong tich tic nhu anh biét do.
Pay! Anh khong thdy ciu chuyén ky la &?

Paul ké cho t6i voi niém tin x4c tin chuyén di cta anh ta c6 mot y nghia. Anh
ta bao rang lic & nha chua mudn ké. Anh dinh giit kin nhung dém nay anh ké
cho t0i nghe nhiing gi da xay ra. T61 nghe xong cau chuyén ciing thdy nhiing
trung hop li ky xay dén. Budc chan nao dua t6i toi Hong Kong? Ai xui ngudi
cho t6i vé tau di Macao? Khong c6 dia chi nha Macao, ai Xui khién c6 di
phudc mic 4o dong cho toi hoi duong? Tai sao toi lai 6 vé tiu sang Macao
dung dip c6 nhom cac cha Don Bosco di vao Hoa Luc? Doc lyc nao thic day
t6i xudng toa s quan Trung Qudc ngdy Chua Nhat? Noi két mot chudi dai



nhu thé déu la nhitng chuyén trung hop tinh co rat dic biét dé cho tdi co
chuyén di nay.

Cudc hanh huong An D¢ x4y ra mudi ba nim sau. Lan nay t6i c6 Benedito,
mot thay cung dong Tén dang hoc than hoc. Benedito that tha, hién lanh, luc
tir nha tinh tam qua bo bién & Goa, t6i con loay hoay véi chlec tui ndng, anh
ta doi ngay 1én dau cach sanh diéu nhu nhimg ngudi An Van ddi vo nudc.
Vao nim 2003, anh sé& thu phong linh muc, anh héi t6i lac dy toi c6 qua An
tham dy dugc khong. To1 bao khong dau, xa qué ma.

Cudc doi co nhitng hdi ngd tinh ¢d, con duong that xa ma khi gan van cir gan
thoi. V& sau toi gap lai Paul Chen bén Dai Loan vao nam 1996 luc tdi qua dé
hoc vé truyén hinh. Paul d3 13 linh muc dong Tén, khong & Hong Kong nira
nhung lam vi¢c bén Dai Loan.

Gap lai nhau nhic chuyén cii nim xua bén Tau. V6 tinh ma ca hai cung hot:

Ong gia din duong chung ta & ddo Thuong Xuyén ngdy xua con séng khong
nhi?

Chu thich:

Ong gia dan ching toi o dat Quang Bong ké trong hai bai viét trong cuon
MUA CHAY VA CON SAU BUOM, trang 22, VIET TRONG TAM HON,
trang 26 la ong gia nay.



Pén Thanh Phanxicd Xavié

Hbi tuong lai cau chuyén 13 nam vé trudc, ciing la. Ngay ay, duong tur
Macao vao Trung Qubc da nghén 16i, thé ma sau cing toi van c6 mat cung
v6i nhom céac cha dong Don Bosco. Toi di ké cach nao t6i vao Trung Qudc
dugc va nhitng diéu ngac nhién xay ra. Bay gio t6i dang c6 mit & Goa, noi
luu gitt x4c thanh nhan. Hom nay ngay 29 thang 3 nam 2001.

T6i khong con & bo bién Goa nira, dd vé thanh pho Panaji (Panjim), 0 tro nha
cac cha dong Tén. Cac cha rat hiéu khach, t61 xudng bép bat ctr luc nao, lay
d6 an tu nhién nhu nha minh. Tl ctra s6 phong an, nhin qua bén kia 1a nha
thd Dic Me V6 Nhiém, mot cong trinh kién trac tuyét voi theo 161 B6 Pao
Nha duoc thanh hién nim 1541. Nha tho Cong Gido nhung 1a thiang canh cua
thanh ph6 nén nha nudc chiu phi ton dén dién. Tir chap toi dén muoi gio
dém, ca nha thd nhu mot khéi cam thach tring sang ruc. Tir mai xa ciing nhin
thay. Panaji la hai cang ghé chan dau tién cua nhitng doi thuyén tir Lisbon.
Nguoi Bé Pao Nha xay cat thanh dudong nay dé ta on cho nhimg chuyén vuot
dai duong phong ba.

Goa con ndi tiéng vé rugu. Chd nio cling ¢d quan ban ruou. Bia va ruou &
day khong co thué ré nhat nudc. Ai ciing bao dén Goa tha hd udng ruou.
Thanh phd ngin nap, khong co bo di lai nghénh ngang. Pho x4 sach s&, nhiéu
bong dang du khach Au Chau. Tiép tuc thué chiéc xe gan may Honda, 6ng
thdy t6i quen & Poona 13 Benedito ché toi di khap ndi va ngoai thanh cua
Goa. Tir trung tdm thanh phd di ching nira tiéng 1 téi noi luu gilt xac thanh
Phanxicé goi 1a Old Goa, thanh phb Goa co.

Thay Benedito that t6t lanh, dang hoc than hoc. T6i hy vong thay s& 1a mot
linh muc t6t. Nudc da cia Benedito chi ngam ngam den thoi, dong ho thay
khong phai 1a nguoi thd dan An, c6 thé may thé hé trudce da lai goc Au Chau.
Ngay t€n goi cua thay cling thé, Benedito 1a tén goi rat Au Chéu chir khong
phai tén An Do rat kho phat am. Thay cho t6i di khap noi, cat nghia nhiing
thang canh lich st ciia Goa. Thay dan toi vao gip cha giam ddc trung tim cua
nha tho dang luu gitt xac thanh Phanxicod. Cha ciling 1a linh myc dong Tén.
Puoc biét toi tir Viét Nam dén, khong co nhiéu thoi gi0o nén cha cho to1 dang
18 ngay sang d6. Toi con gitt may dong chit cha viét cho nhan vién coi phong
thanh don d6 1& cho t6i: Father Joseph, Jesuit will say mass at Mausoleum.



Tir cudi nha thd di vao, xac thanh nhan dit bén canh phai gan cung thanh,
trén cao. Khach hanh huong kinh viéng c6 thé quy trudc hom dung xac, co
song sit bao vé&, khong vao trong khu ban tho dugc. Théy nhan vién bao vé
don 1é mé cira cho toi vao dang 1& bén trong mo bia, may nguoi hanh huong
ctng theo vao. Sau 1& ho xin chup hinh chung va cam on t6i, ho néi rang qua
may man dugc dang 1& va dugc tham du thanh 1€ bén canh xac thanh, mot ky
niém khong ngd trong chuyén du lich cta ho.

Xac thanh nhan con d6 nhung khoé lai nhu vo cdy. Di nhién khong con lanh
lanh tit ca. Mot canh tay da duogc dua vé nha thd Giésu & Roma. Khi nguoi ta
cai mo tir Trung Hoa dem vé Roma, di ngang qua Goa, din chung giit x4c lai
khong chiu cho dem di. Ngay sau khi chét, Phanxicd Xavié da lam phép la.
Cung ltc hién ra nhitng chd khac nhau dé ctru ngudi bi bio bién. Luc boc
xéc, xac con nguyén khong bi hu nat. Vi Goa 1a ving dat ngai da dit chan t6i
lac ban dau nén dan chung nhét dinh gitr lai. D4i v6i Roma thi nhat dinh phai
c6 mat Phanxico ¢ thu do cua Giao Hoi vi ¢o thé no1 Phanxicd Xavié 1a nha
truyén gido rura toi nhiéu nhat trong lich str truyen gido. Sau cung khong dem
dugc xac vé Roma thi dua mot canh tay vé. Hom nay ai dén Roma sé& thay
canh tay ctua thanh Phanxic6 Xavié dugc trung bay tai nha tho Giésu.

Ngay xua xac thanh nhin duoc trung bay cho tin hitu dén tin noi cham vao.
Nhung ¢6 ngudi ¢t mudn iy xwong thanh lam cua riéng, dé bao toan, hom
nay xac thanh duoc dit trong 16ng kiéng. Vao dip 1& hang nam, mong 3 thang
12, hang tram ngan ngudi hanh huong d6 vé Goa tham dy kiéu thanh. Chung
quanh nha tho la mot cong truong may muoi mau dat, rong ménh mong dé
tiép don khach hanh huong thap phuong. Bén canh khong xa la nha tho chinh
toa cua Goa. Gilra vung dat cua cac than linh, vé dén Goa t6i c6 cam tudng
nhu vé Roma cua Gido Hou.

T6i quy bén md xac Phanxicd, hinh dung con ngudi day diing cam nay trong
nhiing ngdy dau tién trén dat An. Hon bon trim niam vé trudc, Phanxico
Xavié chi 1a mot nguoi dan éng méi ngoai tam thap, 36 tudi, dén mot ving
dat day chuéng khi, am u, mudi doc, nudc doc. Bay gio 1én duong truyén
gido la vinh biét qué huong, la ra di khong hen ngay tro lai. That su la chét di
trong long cho mot tiéng goi cao ca. Hom ¢ bén tau Lisbon tir gid nhitng
thanh phd Au Chau, khong biét Phanxicd c6 nhiing xtc cam nghen ngao nio.
Ngai c6 nh¢ thuong cha me khong, c6 biét minh ra di khong trd lai khong?



That sy 1a thé, chuyén tiu dinh ménh 4y dem Phanxico Xavié ra di, _va chang
trai ndy da vinh biét qué huong, mot chuyén di khong bao gio vé. Ben cli
ménh mong trong tudéng nhé. Lam sao ma khong c6 lic bui ngui nhd vé gia
dinh, ban b¢, con dudng xua?

Pbi v6i nhitng con nguoi truyén gido ndy Hoi Thanh 13 mot gia dinh bao
trum ca thé gio1, 1a mot vo kich lich st 16n va cac ngai mudn du phén Vao.
buc Thanh Cha tho1 d6 1a Phaold III bao thanh Inhaxidé nén quén du tinh di
Jérusalem, dé ¢ lai Roma vi khong thiéu gi viéc lam. D6 1a nam 1539, nhiing
tu si dong Tén dau tién khan dirc vang 10i va tuyén hira mot 10 thé dic biét 1a
chap nhan bat ctr st mang nao Ptc Gido Hoang trao va san sang ra di khip
noi trén thé gidi. Dan dan nhom trd thanh mot trong nhitng dong tu truyén
gido 16n nhat trong Hoi Thanh.

Chua c6 cach dung nguoi kha ky la. Thanh Phaold da tung san duoi cac Kitd
hiru. Nhung bat ngo, Ngai dot ngét thay d6i hét. Sau khi ngd ngya va hoan
cai, Ngai di nhiéu noi & Trung Pong, Hi _Lap va Roma dé chia sé kinh
nghiém vé D¢ Kito. Ngai trd nén khuén mau sau nay thanh Phanxico Xavié
va cac vi thura sai khac s€ theo.

Lich st ghi lai Phanxicd Xavié khong phai 1a thira sai dau tién dugc thanh
Inhaxi6 ctr dén v&i dan ngoai. Thoat ti€n dugc thanh Phanxicoé Xavié dang &
Roma giang trong cac nha tho tai day. Khi ngai phuc héi sau con bénh, thanh
Inhaxi6 chi dinh ngay lam tho ki, vi dong Tén luc ay dang ting trudng, va
thanh Inhaxi6 can nguoi giup dé quan ty. Nhung chua dugc bao 1au thi nim
1540 vua Gioan nudc B6 Pao Nha xin thanh Inhaxi6 cho hai tu si dong Tén
sang An D9, noi ngudi B4 Pao Nha d3 dén 1am in sinh sdng va truyén gido.
Luc bay 810 moi ¢6 muoi tu sT dong Tén thoi. Thanh Inhaxi6 chi dinh hai linh
muc di An P9. Nhung ngay dung hom 1én dudng di Lisbon, tau sap nhd neo
thi mot nguot bi bénh nang. Thanh Inhaxi6 goi Phanxicd Xavi€ noi voi ngai
c6 thé 1én duong di An D6 ngay hom sau. Phanxicoé Xavié vang 10i ngay,
khong hoi lai mot 1oi nao. Du biét c6 thé khong bao gid gip lai thanh
Inhaxid, khong bao gio nhin lai Au Chau, du biét thoi ay ctr hai ngudi vuot
dai duong thi mot ngudi chét trén bién, ngai chi thua that ngan gon voi thanh
Inhaxio:

- Vang, con xin di!



Chac 1a nh¢ nha, nhiing ngay xa qué huong, Phanxic6é Xavié c6 mot tui da
nho, lic nao ciing deo trén nguc. MG&i lan nhan dugc thu tir qué nha, Phanxico
cit chit ky bo vao tai da dy va cir deo bén minh.

Phanxicé sinh ngdy 7.4.1506, tau nhd neo roi Lisbon di An Do ngay
7.4.1541, dung ngay sinh nhat lan tha ba muoi lam. Dang nh& chuyén tau y
mang ha1 tu sT dong Tén, nhung phuat cu01 nguoi kia ¢ lai. Chuyén xay ra la tur
Roma, Phanxico va Rodriguez dap tau vé Lisbon de di An nhu’ng vé dén noi,
tau kia nhd neo roi. Trong khi chd tau, hai ngudi tiép tuc 1am viéc tong d6 o
Lisbon. Liic ¢6 tau ciing 1a luc viéc tong dd dang phat trién. Vi thé nguoi kia
& lai dé tiép tuc. Sau cung Phanxico ra di mot minh. Chia tay nhau ¢ bén tau,
Phanxico budc xudng nudc. So ra di khong co ngay trd lai, bay gio Phanxico
m&i nodi chuyén bi mat trong mot gidc mo ma ngudi ban ¢l to mo hoi mai.

- To1 tray xa anh em, chang con & chung nira, vi tinh nghia anh em, t61 chang
mudn gidu gi, diéu ma anh hoi toi nhleu lan trong dém to61 da kéu to: “Lay
Chua, xin ban cho con thém nita.” Pém 4y trong mdt gidc mo, toi thdy minh
phai chiu gian nan vi Chua, nhung dugc Chua ban on, t6i chang so gi. Nén
t6i dd xin Chiia ban thém nhiing sy khé khan 4y cho toi.

Troi hom nay rat trong va may rat cao, An Po da vao mua hanh nang. Toi
dang ngoi day bén dén tho trén dat An hinh dung lai nhitng ching dudng xa
xua hon bon trim nim vé trudc.

Sau cudc hanh trinh dai mudi ba thang troi, Phanxicd dén Goa ngay 6.5.1542.
T6i mudn hinh dung trong tdm tri lac thanh Inhaxid goi Phanxicd Xavié bao
ngay mai tau nhd neo, nguoi cha du dinh go1 di bi bénh, con co thé di thé
dugc khong. Va Phanxico Xavié da khong hoi lai 161 nao chi noi: Vang, con
xin di. T6i cling muén hinh dung gidy phut cudi cung, lic tAu nhd neo gia tir
Au Chau, nguoi kia o lai khong di nira.

Tam trang Phanxicd lac d6 thé nao, trén chuyén tau ay, Phanxico ra di mdt
minh.



Gia Tw Goa

T6i trd lai ngdi nha tho luu gitr x4c thanh Phanxicoé Xavié 1an thr hai. Lan
nay toi di mot minh, khong di Honda voi Benedito nita. Toi muén cé thoi
gian thong tha, khong ban tdm chup hinh, khong quay phim. T6i mudn c6
mot khoang troi cho riéng minh véi chuyén di that dai da tim dén tan x nay.

Ngdi bén bd da nhin ning ban mai d6 xéng ciac goc canh dén tho. Chung
quanh ng61 vuong cung thanh duong, nhung hang dira cao vat. May gbc cb
thu kia chic c6 tir hoi Phanxicd qua truyén gido ching, to qué 1a to.

T6i ngdi day nhd vé ky niém mudi ba nim vé trude. Nam 1988, toi da dung
bén ngdi mo, noi Phanxicd chét & ddo Thuong Xuyén nhin vao Hoa Luc.
Ngay d6 toi hira voi 10ng minh sé& viét vé chuyén di ay khi nao t6i duoc Goa.
Hom nay t61 dang c6 mat noi ma mudi ba nam trudec udc mo. Hom nay toi
moi dang 18 bén xac thanh ma hon bdn trim nam trudc dan ching di nd nirc
don vé ddy. To6i mién man nghi vé nhitng budc chan. Nghi téi ngay xua 1a
cau bé giup 1& nha tho qué, mot ving sau xa x6i. Anh trang chua tan, troi con
mu t6i, cdu bé muoi ba tudi ding dén xe 16i doc duong 1én Saigon lay xe do
di Long Xuyén nhap chung vién. Lon Ién yéu con duong Van Khoa, nha sach
Khai Tri. Roi gid tir Saigon, bé nudc di. Mot phan tu thé ky roi. Nhin lai
nhiing ching dudng, khong ngd budc chan t6i di nhiéu nhu thé. Nhimg tdi
Bangkok, nhitng quan chiéu bén bai bién Bali, Nam Duong, may nim troi
bén Philippines, bién ngat xanh bén bo Pia Trung Hai, Hy Lap, nhiing bita
com trén Tau bén Pai Loan, nhiing chuyén bay cat canh & Singapore,
London, Bruxelles. Bay gid dang ngdi ddy trén dat phuong dong huyén bi,
An Do. Tbi tha hon toi theo thoi gian. Roi ngay mai budc chan sé di dau nira?

Nh¢ muoi ba nam truée ¢ dao Thugng Xuyén, sau khi nhém cac cha Don
Bosco trd vé Macao, Paul va t6i, hai dta tiép tuc cudc phiéu luu vao dat
Quang Dong. Toi da thay nhimg ngdi mo nguoi Viét Nam. Tén ho bang
Tleng Viét con ghi d6. Khong biét c6 ai con nhd toi. Im ling nhitng mo bia.
Hon ho da xud1 vé dau? To1 nhd nha tho chinh tod Quang Pong, noi linh muyc
van lam le quay lén theo nghi thire trude Cong Dong Vaticand II. Tat ca hinh
anh dy song lai, dua t6i vé di vang nam xua. Toi sip gid tir Goa. Toi sap xa
thanh phd nay. S& vinh biét Phanxico Xavié ¢ day.



Muoi ba nam trudc toi va Paul noi chuyén voi ong gia dan duong. Ong biét
to1 la nguoi Viet Nam, ong hoi Paul rang nguoi Viét Nam cling giong minh
thé sao? Coi bd nguoi An Nam cling hién tir! Sau nay Paul bao 01 rang ong
chua bao gio thay nguoi An Nam, 6ng chi duge tuyén truyen rang nguoi
phuong nam rat hung ton doc ac. Khi quen r01 ong hay bat chuyén v0i to1,
nho Paul thong dich. Ong hoi toi nghi gi vé chuyen di. Toi t6 vé tiéc nubi
rang thanh Phanxicé Xavié khong vao duoc dat lién Hoa Luc. Gia ma
Phanxico Xavié khong chét, ngai truyén gidgo duoc cho cac vua chia Trung
Hoa thi ca luc dia nay theo dao hét. Nghe vdy ong gia chi noi véi t6i, dang
diéu cia mot ngudi da rat kién nhin binh than:

- Chtia dé thé chung ta mdi con viée. Ching ta phai tiép ndi nhiing gi
Phanxic6 dang lam dé dang.

T6i ctr nhd mi cAu nodi ay cua ong gia. Ong ngdi trén thém cira, cin nha thap
tdi, nén dat am lanh. Vi thé tdm nam sau gap lai Paul Chen bén Dai Loan tu
nhién t6i hoi anh ta 1a khong biét ong gia ndéi nim xua 1a: “Chiing ta phai tiép
ndi nhing gi Phanxicd dang lam do dang”. Toi khong biét Paul Chen c6 dé y
101 ong gia nodi khong. Biét dau anh ta ciing nhd nhung khéng néi ra. Cudc
doi, ai cling c6 nhimng ky niém riéng tw. Cé nhing hinh anh tim thuong ma
n6 nhic nhé ta ca mot quang doi.

Hom nay ngdi bén xac thanh nhan, mot trua ning trén dat An xa x6i, toi lai
nhé hinh anh 6ng gia nam d6. Biét ddu 6ng da chét roi. Trong nhitng ngay
tham ling noi ngdi lang nho ay, 1a mot Kitd hiru song thang ngay bach hai vi
niém tin. Ong d3 lam nhiing gi trong y nghi “ta phai tiép ndi nhiing gi
Phanxicé dang 1am dé dang”? Ngay mai t6i 1én dudng gia tir Goa. R6i mudi
ba ndm sau nira, t01 s€¢ & dau? Hom nay khong c6 Ong gia noi 161 nhu ndm
xua. Chi c6 tiéng vong vé:

- Chua dé vay ching ta moi con viée. Ching ta phai tiép ndi nhitng gi
Phanxic6 dang lam d& dang.



Khi Nao Ngay Bit Pau
Vi dao si hoi nguot hoc tro:

- Pau 1a 1an mubc gitta dém va ngay? Luc nao ngay bat dau? Lac nao dém
cham dut?

Nguo1 hoc trd nhiu may suy nghi. Vi dao si bado ngudi hoc tro veé 1an mirc cho
ong ta bi€t, mat tro1 moc dén dau la ngay, chia ranh gidi lic nao 1a hét dém.

Im ldng, nhiu thém do61 may. Tho1 gian tro1 qua.

Khoéng ngo cau tra 101 kho vay. Nguoi thanh nién thAm nhu: “Ta nhin binh
minh biét bao lan, thirc ddy biét bao budi sang, miy muoi nim trong doi chua
mot 1an phan biét: Luc ndo ngdy bat dau, lic nao dém cham dwt?”

Khi viét dong nay, t61 cling mdi chot tinh cau héi cua nha dao si. May muoi
nam lam nguoi, chua bao gio nhin budi sang hoi chan troi lac nao goi la
ngay, hoi long minh lic mat tro1 moc dén dau la hét dém. Cau héi khong de
tra 1o1.

Sau khi gid tr Goa, t0i xudi nam. By gio t61 dang ¢ Kanniyakumari, cuc
nam ctia mién dat An D9, ciing goi 1a Cape Comorin. Noi gap nhau cua ba
dong nuée 16n, vinh Bengal, An Do duong va bién Arabian.

T6i mudn dén day vi mom da sau cung ctia An P9 dé nhin ba dong bién 4y
gip nhau va nhin mit troi. Nhiéu du khach tim dén day ciing vi Iy do do.
bung quay lung lai luc dia, trudc mat 1a An Po duong, phia trai la vinh
Bengal, phia phai 12 bién Arabian. Diéu dic biét noi ddy, khi trang 1én phia
Pong ¢ vinh Bangal, mit troi xuéng phia tdy bén bién Arabian, ca hai déu
trong tranh trén bién ddi dién nhau. Pay 1a nét dep cua bién, cua tring, cla
mit troi trén trai dit ma du khach gap mat cung mot Iac. Song nude dat dao
v6 cung tan. Bén dong trang 1én. Bén tdy mat troi xudng. Dang hai canh tay,
ta s€ hiing ca trang va troi.

Lung linh, mot qua cau tron do 61 ruc xuodng bién ca. Du khach dén day
chiém ngudng mat tro1 1dn. To1 c6 mat trong ddm ngudi dé chiéu ngay mong



5 thang 4, nam 2001.

Sau thoi gian suy nghi, nguoi hoc tro khong sao vé duoc lan mire giita ngay
va dém. Anh danh bao tra 161 ton su:

- Thua Thay, lac mat troi cho con du sang phan biét dugc con ché khac con
meo, do 1a ngay.

Vi dao si lac dau, hoi nguoi hoc tro:

- Phén biét con cho khac con méo, nhung di anh sang dé phan biét canh tric
khac canh tre khong?

Nguo1 hoc tro im lang chua biét nd1 gi. Ton su anh ta lac dau néi tiép:

- Py khong phai tiéu chuan phan biét ngay va dém con a. Pu 4nh sang phan
biét con chd voi con meéo, nhung bao nhicu 4anh sang mdi di phan biét cay
tric véi cdy tre? Va lai gdn bao nhiéu thi rd dé goi 1a chd, xa bao nhiéu 1a tdi
dé co thé 1an 1a neo.

Sau cung, nguoi hoc tro ty thu:

- Thua Thay, tir lac Thay dit cau hoi con méi dé y khi mit troi moc. Con
khong v€ ranh gioi dugc luc nao ngay bat dau, luc nao dém két thic. Con
thirc gidc mdi sang ma khong biét luc nao goi 1a ngdy, luc nao hét dém.

- Con a, cudc doi nhan gian dém nhiéu hon 4nh sang. Nguoi ta khong tinh
thirc nén song trong dém t61 ma cir ngd ban ngay. Nguoi ta thirc dady moi
ngay ma khong biét ngay bat dau luc nao, lam sao goi la thic day?

Nguo1 hoc trd im lang trong ¥ nghi riéng tu, héi nha dao si:

- Thua Thay, nguoi ta khong qua quyét dugc luc nao dém cham dut. Co phai
¥ Thay muon noi1, nhu thé, thirc day cling chua chac 1a hét bong dém khong?

- Pung thé, con a. Thady mudn day con hai diéu. Piéu thr nhat, con di phi
pham biét bao binh minh, miy muoi nam trong doi nhin mat troi ma khong
biét dau 1a ngay, dau 1a dém. Diéu thtr hai, ngay thang con lai cua con, con
phai tra 101 cau hoi ciia Thay: Lic nao ngay bat dau, lac nao dém cham duat?



Bao nhiéu nidm thién niém trén ngon nui nay, ngay ngay Thay nhin mit troi
moc trén bién tim cau tra 16i. Thay thic giac ntra dém tran tro vi cau hoi a ay
Thay ra ghénh d4 cho anh mat troi, Thay lay hét tim tri nhin bong tdi lui dan
ma khong v& ndi 1an ranh bién gidi lac ndo ngay bat dau, lac ndo dém cham
dut. Cho dén mot ngay kia. ..

No1 dén do nha dao si im ldng. Mat ong ngoi sang, nhin xa x01 v€ phia chan
tro1. Nguoi hoc tro lang nghe.

Ban than mén, c6 khi nao ban nhin mit trdi budi sang vdi cau hoi cua nha
dao si kia chua? Mat troi chua moc ma humg sang, ta chwa goi 1a ngay dugc,
van con bong tdi, ta bao d6 1 hirng dong. Himng dong la dé co6 chut anh sang
nén ciing khong thé got la dém duoc nira. Tur cai mém mai nhu ngon chubi
non dén mau xanh biéc cua tau chudi gia, tir cai xanh nhe cia ngon ma dén
mau gia din cia lua, dau 1a 1an muc phan biét? Mat troi 1én dan, vii tru ngai
ngu tr6 minh. Ta chua goi la ngay cho dén khi cai ngai ngu kia thanh thic
tinh. Anh sang 1am cho cdi mém éo cta thoi gian mo hd thanh ngay. Nhung
dau la bién cuong gilta ngay va dém?

Ta thdy trong cudc doi dudng nhu ciing thé. Pau 1a tiép nbi giira hanh phic
va d6 v&? Bao nhiéu hanh phiic hon nhan lac ban dau dep vay ma it nam sau,
ta nghe nhiing chuyén budn, ta ngd ngang tho dai nghe ban be cho hay tin, ho
ly di r61. Do1 moi nguoi cling thé. Co khi minh dang dit sai vé nhiing gia tri
cudc song ma chang biét. Pén khi héi tiéc, 33 qua mudn mang. Pau 13 bién
gidi cua sap sa nga va sa nga?

Khéng phéan biét duge luc nao ngay bat dau, khi nao dém cham dut, 1am sao
phan biét duoc luc ndo ngay cham dit va dém sap bat dau? Thi dém va ngay
trong y nghia thiéng liéng. Lam sao phan bi¢t dugc khi nao hanh phuc dang
phai mo va d6 v dang dén? Lam sao phdn biét duoc lac nao gia tri thiéng
liéng dang cham durt va gia tri tran thé dang 1an chiém?

C6 khi ngay dang hét, dém xudng dan ma khong hay. Ta chan chtr, tuong doi
minh con dai, trudc ngudng ctra hoang hon ma cir goi l1a ngay.

Co khi trude bong dém ma ta than nhién khong phai ngay con dai ma chi vi
khong phan biét dugc khi nao dém bat dau.



Puong thiéng liéng cua linh hon hay nhiing chuyén tinh ciing thé thoi. Ho
khong biét luc nao vao bong dém, vi khong bi€t tam tinh minh dang di vé
dau. Hoang hon ma ta cr tuong 1a ngay.

Doi nguoi hoc tro that yén tinh, nha dao si néi véi mon sinh ong ta:

- Con a, that sy khong thé v€ lan mtrc dugc luc nao ngay bat dau, lac nao dém
cham dut.

Nguoi hoc tro nhu ngac nhién, cham chu lang nghe. Ton su 6n ton xac dinh
lan ntra cau nodi cua 6ng bang cach cat nghia cho nguoi hoc tro:

- Khong thé phan biét dugc bién gidi giita dém va ngay ctng nhu khong phan
bi¢t dugc bao nhi€u cua cai 1a hanh phtc, thi€u bao nhi€u la chua du.

Ngap ngung do6i1 gidy, vi dao si no1 nhu 161 tdm sy than tinh véi hoc tro minh:

- Thach d6 boi cau hoi khi ndo ngay bat dau, lic ndo dém cham dut. Thay
mai mé di tim trong van chuong triét hoc, trong than bi niém tu, cho dén mot
ngay biét minh khong con séng duoc bao 1au ma van khong tim duoc cau tra
101. Lic d6 Thay budn khon ta, biét minh nho bé trudc bién ca va mit troi.
Thay cti dau xin Thuong Dé cho Thay duoc chét binh an. Thay xin Thuong
Pé cit di cAu hoi da dan vit Thay. Thay khong con cach nao tra 1oi cdu hoi
ay. Trong vin chuong triét hoc, Thay da that vong, trong than bi niém tu,
Thay d3 rang stc ca doi. Cang suy nghi cang thdy minh nho bé, sau cung,
Thay chi con biét xin Thuong Pé thuong x6t, dimg héi nita cho tim hon
Thay thanh thoi.

Khi nao ngay bat dau, lic nao dém cham dut?

Khong tra 101 dugc con a. Dau ngo, chinh lac Thay xin Thuong Pé cat cau
hoi ay di, Ngai lai tra loi cho Thay Mot anh sang ém diu v6 ngan nhe nhang
dau xudng linh hon Thay, cho Thay mot tri hiéu don so, mot niém vui kin
dao, mdt nang luc song tron ven vi mot kham pha: Boi qua dep.

Néi téi d6, nha dao si nhu phiéu du vao mot ving troi rat ddi binh an. Nguoi
hoc tro cham chu k¥ hon, lang nghe.



- Con a, Thugng Pé noi trong linh hon Thﬁy réng, lic nao Thﬁy nhin con,
thdy bong dang Thuong Dé trong con, luc nao Thiy nhin ai ciing chi thiy 13
ban hitu, d6 1a ngay! Luc nao Thﬁy nhin nguot tic gian, ghét bo, tham lam,
thu han day 1a dém!

Anh sang phan biét dém va ngay 1a 10ng tlr 4i nhan hau.

Di giita ban ngdy trong trai tim triu ning, van la dém con a. Ngay va dém
khong thé phan biét bang anh sang vat 1y, chi c6 long tir 41 bao dung.

Ong nhin ngudi hoc tro rat ddi nhan 4i mén yéu. Tir tir nham mat. Im lang,
linh thiéng va binh an, 6ng lang 1€ xu61 hon ve vai thé gidi bén kia.

Ong da chét.

Ong vé€ véi anh sang, noi chi c6 ngay, khong con dém nita. Ong ra di, dé lai
cho nguo1 hoc tro cau tra 101 luc nao la dém, Iuc nao ngay bat dau.

Ngudi hoc trd vinh bién xa ton su. Vi dao si chét binh an sau khi dé lai cho
nguodi hoc tro anh sdng ma o6ng da kiém tim.

Ngay d6 anh ta vui mung vi dugc cau tra 101 khong phai vat va tim kiém ca
mot do1 nhu ton su anh. Xa Thay, nguoi hoc tro cap sach vao doi. Cha bao
lau sau khi t6n su chét, mot chiéu no nhin mat troi xuéng bién, mot sang kia
thay mat trdi moc trén dau ndi, nhin lai cau tra 16i cla Thay, anh bat giac
nhan thay ddy chi 1 tim kiém cta riéng Thay.

- Pau 1a cau tra 101 cua riéng ta?
Anh ty hoi vdy. Néu long nhan ai bao dung 13 anh sang phan biét dém va
ngay, ta co long nhan a1 khong? Cau chuyén hanh phuc riéng linh hon ta,

ngay dang bat dau hay dém dang bat dau?

Nhin 4nh binh minh sap 1én, trén trién nai da swong dém dang mo mo tan.
Lic nao ngay tam tinh bat dau, luc nao dém thiéng liéng cham dut?

Nghi dén cdu tra 10i cia ton su: “Anh sang phan biét dém va ngay 1a 1ong tir
a1 nhan hau hay oan thu nhé nhen. b1 gilra ban ngay trong trai tim triu nang,



van 1a dém, con a. Ngdy va dém khong thé phan biét bang anh sang vat 1y,
chi co6 long tur 41 bao dung.” Anh ta phan van hoéi long:

- P6 1a cau tra 10i cua Thay. Dé tra 101 cau hoi ay, Thay da dem mot doi tim
kiém tam long bao dung. Con trai tim linh hon ta, ngay dang bat dau hay dém
dang bat dau?

Anh tudéng rang Thay da tra 10i gium. Khong thé phan biét dugc lic nao ngay
bat dau, lac nao dém chdm dut bang anh mat troi, ma béng bao dung cua con
tim. Ngay a ay anh chot vui vi cau tra 101 khong can tim kiém. Nhung ndi nhe
nhang ctia tim 1ong lim tit ngay. Thay hiéu thé trong trai tim va cudc song
ctia Thay. Con chinh ta, 1ong ta c6 bao dung va ngay c6 dang bat dau khong?
Cau tra 10 cia Thay chi 1a goi v cho tri hiéu, con chinh ta, doi ta 1a ngay bat
dau hay ngay dang cham dut? Ta phai tim cau tra 1i cho riéng ta.

Anh lai tran trd, cau hoi ay khong don gidn, va biét minh s€ phai dem theo ca
doi dé tra 101 cau hoi ay.

Vi dao si d3 bo nhimg ngay thach d6 chinh minh ngdi nhin hoang hon, bo
nhiing ngay ddi theo anh binh minh. Ong quay vé tim anh sang trong cdi
1ong. Tim dugc roi, 6ng binh an bé ludn cdi doi bude vao ngay ngan thu vinh
cuu. Noi chi con anh sang khong con dém.

RO t6i cling tir gid ving bién Comorin. Trén chuyén xe do vé huéng Béc toi
s& bo lai bién ca va mit troi. Toi biét ngdy mai, roi tiép tuc ngay mai nira, thé
ky nita va nhiéu thé ky nita du khach s& kéo nhau ra méom d4 ndy nhin mit
troi. Trong trai tim mdi doi nguoi, trong chuyén tinh cudc sdng cua ho, ngay
dang bat dau hay dém dang bat dau?

Ngay mai toi 1én duong. Pén lic toi phai bo lai bién ca va mit troi, bo lai
ghénh d4 va dong nudc, gilr lai trong tam tu thoi vi néu khong, 1am sao ti€p
tuc duoc cudc hanh trinh.

Lay y tir mot cdu chuyén doc trong lac di duong toi viét lai lam dé tai suy
niém cho chinh minh trong nhitng ngay nay.

An B¢ thang 4, 2001.



Nhé Co

Thlen niém duong rat rong. San bang g0 mau nau n01 van bong. Thién sinh
ngo1 trén san nha, mdi ngudi mot ch1ec ném gb6i mau xanh duong. Gan glua
niém duong, mot chiéc ban thd nhd mau gd trén tu, trén d6 Puc Phat ngoi
thién dudi cdy thap gia. Cho du day la niém duong Zen, tap thién theo tu dirc
Cong Gio nhung cé thé néi Pirc Phat 1a ngudi tim thdy con dudng thién
niém trong thién duong nguoi ta dat twong Puc Phat ng(‘A)i thién nhu mot bac
thay trudc céc tap sinh.

Can phong khong ban ghé, khong trang tri hoa dén, khong c6 cai huyén bi
clia mui nhang va cai mo toi trong dén chuia. Méi budce vao, cam giac cua toi
1a binh an. Qia nhitng vudéng kinh rong, tir phong thién nhin ra, bén ngoai
chip chung nai d6i. Bao quanh mot khong gian don so, thanh bach. Canh
twong Prc Phat 13 cdy thap gid, chiéu dén, duy nhat mot ngon dau chay lién
ty, anh lora nghiém trang khong gi6 lay dong, phang li nhu céc thién sinh ngdi
bat dong.

BodhiZendo, trung tdm thién Cong Gido do cha Ama Samy, dong Tén diéu
khién. Thién vién mé ngay 6 thang Giéng ndm 1996, cach thi tran
Kodaikanal ntra tiéng xe trén duong ndi, thudc lang nho Perumalmalai, cach
thanh phd 16n Madurai 120 cay sO ve phia tay bac, thudc mién nam nudc An,
ving Tamil Nadu. Bo ving bién CapeComorin, t6i dén day ngay sau Chua
Nhat L& L4, mua Chay nam 2002, ngay 9 thang 4.

Sang nay t61 nho c6 trong vuon Zen.

Trung tdm thi€n nao ciling ¢6 vuon Zen nhu thé. Moi ngay chung t61 c6 mat
tieng rudi lam viéc. Nhom nhat rau, nhon lau san nha, nhom quét san, nhom
lam vuon hoa. T61 ¢ trong nhom lam vuon hoa.

Ngon nui cao 1700 mét. Nui d6i ménh mong. Bat ngat la rung. Chung quanh
thién vién, nhing rang chudi ciing theo mau 14 rirng, bat ngat xanh. Gitta mau
xanh bat ngat ay, vuon Zen ryc 1én mudn hoa do tay con nguoi trong. Trung
tam son mau trang Tt dinh ndi phia xa nhin xuéng khu thién vién bé xiu
giong nhu cum ndm nho trang xinh xinh gitra bién rung. Chung quanh thién
vién déu trong hoa. Pat nti, vuon Zen nhiéu bic cao thap, cong co. Puong di



lat bang da nui, trai cat va sé1. Ngay tur cong vao, to1 da thich, nhu di duoi
gian hoa. Nhirng tang hoa gidy ri bong. Trén nui, lic nao cling gid, khom hoa
nao cling dua gidon, nga nghiéng vao nhau.

T61 nhat co da dyoc nura tleng Gi6 mat ruoi rugi nhung tran cling bat dau
ldm tim mo héi. Dung tay ng01 nhin xdng thung ling phia xa. Lang dang
swong mu nhu nhitng lan méy trang mong. Trong nhom thién sinh, ¢6 nguoi
da ¢ day sau thang, ngu’bi vai tuan. Chi c6 hai ngudi méi téi, trong d6 c6 toi.
Nhin ho sinh hoat, cai gi ciing cham rai thong tha, ting budc chan di nhe, dat
chiéc ly xudng ban an ciing tir tén, s& sang.

O goc vudn, mot ngudi Ptc dang cua cdy. Tiéng cua nghe rd timg nhat kéo
vao thé gd, nghe nhu timg mach kéo lic va vao gb cung luc ludt qua gd
mém. Thién vién trén nui cao, nui rimg chua bi khai thac, chua c6 khach san,
khong nha nghi mat, hoan toan yén tinh, khong tiéng dong co, khong tiéng 6n
a0. Chi c6 gi6 va tleng la xao xac, tiéng chim va bong may bay ngang. Tbi
dirng tay nghe gi6 vé. Nhin xudng sudn doi thoai thoai.

P lau 1am rdi, hém nay moi lai nho co bang tay. Hai muoi sdu nim vé trudc,
nam 1977 toi cling nho co bang tay, nhung khong phai trong vuon Thién. Ai
& Au Chau thi biét, troi vuong qudc Bi, mot nam mua phun trén hai tram
ngay! Nam a ay to6i moi vuot bién, dinh ménh dua vé mot vuong quéc nho xiu,
hién hoa gitra Au Chau. Mua phun bay, ¢6 xanh, cha may nha khong cé chit
vuon trong hoa. Ngay ngay t6i dap xe, troi bay bui mua, gio lanh. Chiéc 40
che lanh nguoi ta cho ty nan dai ngang gbi. T6i nhd c6 lam vuon cho mot ba
gia. Con cai di xa, ba song mot minh. Vuon khong ai san soc, nhleu co dai
qua, nhu vudn hoang. Co moc kin trong hang rao, phai lay liém cat timg cum.
Troi1 bui bay se lanh, tay xudc gai. DAt Am, w6t 4t. Bum 1am. Sinh vién ty nan
m&i bo nude di. Viée gi cling duge, may muoi quan mot ngdy cling duoc, toi
can viéc lam. T6i cham chi dé ba tiép tuc mudn. Mua ctr bui bay, dat 1am, thé
ma mot budi sang chung toi lam sach hét khoang vuon. Hy vong ba hai long
lac di cho vé. Toi cb gang hét stec minh, lam nhiéu, lam sach, lam it nghi.
Muén ngudi Tay chic kho ¢6 ai lam dugc nhu thé.

Vura cat xe vao garage, ra nhin khu vuon, ba dé1 sac mat, mang to 161. To1
khong hiéu gi. T61 co gang lam cham chi nhu thé sao ba lai mang?

Ba dan chung t61 lam sach co, chtra lai nhiing géc hoa!



Ngay do méi t61 xtr la dau ranh ng6én ngir ho. Vuon bd hoang lau ro61, co cao
qua nhiéu. Chi thay cd, nao c¢6 hoa gi dau. To1 cudc dat, nho hét tat ca!

Ngay ay dem strc lao dong can tién séng, khong phai nhd co trong vuon Zem.
Toi khong c6 trai tim cua Thién sw nén kho bj ba mang t6i chan ngén
“chuyén doi dang do.” Y ngay va longg tan tuy duoc dap tra nhu thé sao.
Tudi thanh nién mat dat nudc, mang nhiéu tui nhuc. Thiy minh nhu hanh
khat trén qué huong luu day. Ba ciing khong co tram tinh cia trai tim Thién
su nén moi mang nhu vay. Nguoi sinh vién cung nhd ¢o voi toi nhitng ngay
ay nay 1a linh muc Francois Nguyén Xuyén, hién dang coi muc vu cho ngudi

Viét & Bruxelles, bén Bi.

Pung trén vuon Zen hém nay, toi nghi lai ngay xa xwa d6. Tham thoét thé ma
hai muoi sau nam rdi, mot phén tu thé ky. Ai ngd hom nay toi phiéu bat dén
day, trén ngon nui ¢6 tinh An Do. Nua vong trai dat phia bén kia, can nha t61
nho c6 ngdy xua c6 con? Chac ba chét lau r6i. Nhat liém cat, nhing goc co
dai, troi mua phun bay, nhiing vong xe cui dau cd dap dd qua roi. Loi mang
hém xua ciing chi 1a tiéng vong thdi gian. Toi dimg day trong vuon Zen nhin
xudng phia xa thung liing dudi ddi. Trén day thanh tinh qué, nhé téi 101 Puc
Phat: Raising and passing away. Doi 1 ¢6 d6 roi phut chdc bién di.

To1 dang nho ¢é trong vuon Zen.

Zen bao rang khi nhd co. Udng tra, biét minh udng tra, Rura chén 13 thay ting
dong nude lam sach thom céi bat, doi diia. Nguoi di tim Thién 1a tim tinh
thirc cho tam tri. Muc dich ctia Thién 1 y thtc gidy phat hién tai. Séng tron
ven ting phut gidy thoi gian. Thién sinh tip ¥ thire Ay khi quét nha, nho co,
rira chén. Séng timg hanh dong trong ¥ nghia. Piéu nay khong xa la gi véi tu
dtc Cong Gido. Térésa Hai Pong Giésu da sdng nhu thé. Nhit mili kim khau,
giat 4o, don com, Térésa y thirc ting viéc lam trong tinh yéu.

pé tap su, t61 nhin géc cd moi nhd trén tay. Cham rai, Thong tha. C6 cum c6
nho nhe 1a xong. C6 thtr moc trong k& da rat kho nho. Trong vuon Zen cé
nhiéu 16i di 1at da. Cong viéc cua t6i 13 nhd cé moc giita nhitng k& da do. Co
rat nhiéu tdm tinh khi nh6 c6. Chang han nho co lau ciing nham chan. Khi
mét mudn nhd voi cho xong. Nho voi co sé dit, con lai ré.



Nhitng lac mét, t6i dimg tay nhin vé dep ctia vudn hoa. May ludng hoa mit
troi dang hong nang. Nhitng bong hoa to nhu chiéc dia, vang 6ng ruc 1 giita
dam hoa cuc ciing bat ngat vang. Tir cong vao, hai bén ngap kin hong leo,
loai hong nhoé nd ting chum, leo quan 1én thanh tudng. Chung quanh vuon
cat, bay phat pho nhitng nhanh hoa méng mau nhe nhu may.

D3 c6 ngudi dén trude t6i trong vuon Zen. Ho dau rdi? Gid t6i dang nhd co,
mai day toi xa noi nay. Cha ai biét ai. Vuon hoa ctr d6, chao dén cho ngudi
dén, vinh biét cho nguoi di. Ké di trude trff)ng khém ctc, ké dén sau nhd cum
c0, ctr thé ma cudc doi tiép ndi vé dep.

Ngbi trong vudn, toi nghi dén chuyén cu gia véi tim hon Thién di sdng that
bao dung trong doi.

Ong hang xom thay cu gia vat va dao dat trong cay. Chiéu no 6ng noi vong
qua bo rao:

- Cu o1, tud1 doi cu con bao nhiéu nita vat va lam gi.

Loai hanh dao ay chuc ndm nira méi c6 qua. Lic do cu chang con nira dau
ma an.

Cu gia dung tay, nhin tro1 n6i vong lai:
- Tudi doi toi cha trong ngdy an qua. Toi trong cho ngudi sau day thoi.
Cu nhin thay ciy hanh dao c6 thu phia cudi vuon, néi thém:

- Cay dao kia kia, cha biét ai trong tu hoi nao ma nay t61 dugc an, thi minh
cling trong cay nay cho ké hau thé mai sau.

Pay 1a trong cay trong vuon Zen doi song. Bo di cai nho nhen chat hep cua
coi1 long. Bo1 song that dep biét bao.

T6i c6 thé giat dot nam cé xanh. D& thoi. Nhung vai hom co lai ddm choi.
Gidng nhu nguoi ta voi xung toi dip 18 16n. Poi 18 16n xung tdi thoang qua,
lam dep linh hon chéc 1at. Sau do lai tré vé chén cii. Co hoang dai moc. Chi
nguoi lam thué méi nho doi cho chong xong, khong mubn nho ré.



Chuyén co lung trong Phuc Am Matthéu rat la. Matthéu Vlet nhu mot chuyén
cua bac thlen su cao tay. Chuyén ké rang: “Nuéc Troi giéng nhu ngudi kia
gieo glong t6t trong rudng minh. Khi ‘mot1 nguoi dang ngu, thi ke thu cua 6ng
dén gieo thém co lung vao gitra l4a, rdi di mat” (Mt. 16:25).

Nhu mot thién sinh tap su. Ta léy ba chir “roi di mat” trong cau Phuc Am trén
de tim tong tich tai sao gieo co lung xong ké thu lai hanh dong nhu thé.

Gia sir c6 ngudi dit moi lira mudn d6t chay can nha kia, c¢6 khi nao dit xong
moi Itra rdi bo di khong? Néu bo di, gio tat thi sao? Sy thuong phai quanh
quan d6 chd xem két qua thé nao cht. Diéu la trong chuyén gieo co lung.
Matthéu viét rang, ké thi bo di. Pau 1a § cua Thién niém trong ba tiéng “roi
di mat”?

- C6 thé ké thu bé di vi biét chac chan co s& moc, nd di biét trude thanh cong.
Néu day 1a chuyén linh hon ta, ta khong c6 nidng luc nao chong lai hay sao?
Nhu vay qua buon.

- C6 thé ké thu voi bo di, so chu vuon nhan dién duge nd. Néu viy su vang
mit ctia ké thi 1a nguyén nhan thanh céng. Vang mat nguy hiém hon c6 mat.
Hinh anh nay cling qua thyc va qua thudng trong cudc song. Nhiéu hoan canh
thidy nhu ém dém nhung that sy khong phai thé. Nhiéu gia dinh bé ngoai
khong bong dang song gi6, that sy khong phai thé. Khong nhén dién duoc
bong ké thu, bat chot mot ngay thdy co 1én cao, luc 4y qua mudn cho mot
chuyén budn roi.

- Tai sao ngay lua tr6 bong co lung méi xuat hién?

Méltthéu viét tiép: “Pén khi lta moc 1én va trd bong thi co lung cling Xuét

ién” (Mt. 16:26). Theo y viét, khong phai laa trd bong co lung méi xuat
hlen Nhung lta trd bong méi kham phé su xuat hién cua co lung. Chuyén
nay cing qua that va qua thuong trong doi song Mau cO qua xanh, mau lua
qua xanh. Ta ng6 cudc song 1a thé. Cai mo ho 14n 16n mau xanh hanh phuc va
mau xanh ao anh lam nguoi ta lam. Ong chu khong nhin k§ lta minh, xa xa
ngd mau xanh 13 chan that cua lua. Chuyén a ay cing qua that trong doi song
tam hon. Ta thiéu hdi tam rat nhiéu trong doi song. Chuyén ca nhan, chuyén
gia dinh, chuyén ton gido, chuyén dat nude. Luc dd6 v& méi nhin ra, bay gio
qua tiéc. Oi! co da gieo 1au r6i.



Tiéng khudng Thién vang 1én phia bén kia vuon Zen, bao hiéu hét gio lam
viéc. Con nua tiéng nira toi lai ngdi thinh ling trong niém dudng. Gid dat
dao, dua tleng chudng thong tha vao nii rung. Ca khu nai théng thang, tiéng
chudng Thlen khong nao ntrc, khong héi ha, chuéng 4m vang ting tiéng mot,
tram nhe rdi tan theo swong may.

Lat nira day trong niém dudng co 18 toi tiép tuc nhd co trong vudn Zen cua
Matthéu. Thiéu thim nom ky thtra vuon nén luc ong chu nhan ra co, da qua
tré. Lia t6t bao nhiéu co ciing tot biy nhiéu.. Béi, co dai biét bam vao nhirng
gi ngudi ta stra soan cho lua ma an theo. Cling nhu nhitng gi tai ndng cao quy
sira soan cho doi song thiéng liéng, nhung than sit dung chinh tai ning ay lam
hu hao linh hon. Tri thong minh thanh kiéu cang, tién bac thanh 15i pham,
tinh ban thanh dang do, ctia lam phtic thanh niém tu hao, dén thd thanh phao
dai ngin cach, 1& nhac thanh trinh dién.

Matthéu viét rang lac moi ngudi say ngi, ké thu gieo co vao rudng. Pat tot
bao nhiéu cho laa, ciing tt biy nhiéu cho cd. Cting mdt thtr cé xau, nhung co
moc trong tim hon ngudi khong duge co may hoc hanh, rat khac trong vuon
ké hiéu biét. Ciing nhu no6i déi ngoai cho rat khac néi ddi noi cira chua. Cing
mot mé ngu, nhung mé nga noi thién sinh rat khac mé ngi noi bac thién su.
Muc dich Zen l4 tim tinh thirc cho tdm hon. T6i s& tim gi trong gio thién niém
lat nira day?

Tiéng chudng van thong tha ting tiéng mot. Nang 1én cao hon, ryc r& hon.
Céc khom hoa dong nang van clr nga nghiéng, thénh thang binh an vui véi

gio.

An D6 thang 4, 2001.



Mau Tim Hoa Sim

Xe di qua mién Goa, xudng Kerala, xudi theo bién vé phia nam, toi thay hoa
phuong do. Trén nhimg con dudng nhiét d6i An Do, huong dong co g1ong
Vi¢t Nam qué. Ngay xua con la hoc tro, to1 cling thich nhiing bai ca “mau
hoa phuong thim nhu mau con tim.” Va nhirng bai tho noi vé hoa sim. Ca hai
loai hoa déu man mac budn, nd trong mua ha néng, mua hoc tro chia tay cudi
san truong.

Trén d6i Zen & Bodhi Zendo khong c6 phugng vi, nhung c6 mau tim hoa
sim. My muoi nam rdi, biy gio t6i mdi nhin lai duoc nhitng canh hoa sim.
Ngay xua con bé, mua thang nim dang hoa, chi biét nd dua, khong biét mau
tim trén ban tay nhimg nguoi thiéu nita va 101 kinh dep thé nao.

P3 hai muoi 1dm nam xa x khong thdy mau tim hoa sim. Tham thoat thé ma
mot phan tu thé ky. Hom nay ding nhin mau tim, khong con canh hoa tim
nam xua O xr dao nho qué xa. Riumg qué ngoai khong con hoa sim nita. Dan
ngheo pha hét rimg r6i. Nguoi thiéu nit nim xua dang hoa ciing bo qué ngheo
theo mau tim nhoa theo dong doi. Trén nui rung dat An hom nay cho tdi nhé
mau sim tim ndm xua, nhin Xuong mau tim cudc doi, va nhirng budc chan toi
dang di.

T6i dang trong Tuan Thanh. Cay thanh gia trong niém dudng da boc khin
tim. Dudi cay thanh gia, Bac Phat nhu ng6i1 thién dudi mau tim hoa sim.

Bén 16i vao thién vién c6 hai bui sim gia rat to. T6i chua bao gid thiy mau
tim dep nhu thé. Nhitng canh sim tim ning ban mai, thr nang tinh sach vo
ngan trén doi cao, khong bui duong, khong khoi xe, mau tim ruc 1én thanh
tao. Sim trén gi6 nui, nang rung. Swong dém chua tan hét con dong trén canh
sim mém, long lanh nhe rung theo gid, giot suong sang nhu nudc mat cua
hanh phtc.

Vao Mua Chay, gido dudng mang mau tim budén. Mau tim trén ban tho, trén
thap gia. La linh muc, t61 thich mau tim trén pham phuc luc dang 1€. Ping
bén ban tho dang 1€ nhu dang 1én Chuia mau tim cudc doi minh.



T6i thich Mua Chay, mia cia mau tim hoa sim. Mau den budn lim, né nhu
tang ché. Con mau tim, khong tuyét vong khoc thuong, ma 1a thuong va nhé.
Thuong vi c6 x6t xa cho mot 16 1am nao d6é. Nhé vi ¢ mong cho, c6 goi di
va mubn nghe hoi am.

Trén thip gia, mau hoa sim goi gido dan vé mot chuyén tdm hon. Chuyén
gilta ta va Chtia. Thuong vi 161 pham. Nhé vi ¢6 thir tha. Trong mau tim c6
dau budn ma khong tuyét vong. C6 nudc mat ma hanh phiic. Cé chut x6t xa
nhung cling c6 an 1.

Dbung nhin nhing canh hoa sim tim trén d6i thinh ling. Thanh gia phu mﬁu
sim tim trong thién duong. Nho nhung bang khuang cua tinh cam dua to1 vé
nhirng manh do1 ¢6 mau tim trong cudc song. Nam xua, 1989 ngay mai thu
phong linh muc t6i qua giip muc vu tai trai ty nan Palawan, Philippines.
Kinh nghiém muc vu dau tién ctia mot linh muc méi ra trudng 14 mot dd6m
mau tim budn.

Hoém 4y, toi dan rat k¥ sé& rira toi cho chau bé lac 7 gio sang. To6i ngdi doi 7
gid 15 khong thay ai 1én. T6i chd dén 7 gid 30 roi di hop muc vu. Pang hop
c6 ngudi goi rira tdi. Toi co 1y do dé tir chdi vi dang hop. T6i cling c¢6 thé bao
ho cho ngoai nha nguyén, hop xong to1 s€ rura to1. Nhung t61 khong lam thé.
Bat chot t6i nong tinh. T6i thdy can phai tap cho ho biét 1am viéc theo gid
glac To6i dem theo 16i 1am viéc ciia ngudi My qua trai ty nan. Nghi lai luc
ngdi cho tir 7 gio. Toi cang buc minh. Tai tir chdi rira tdi cho chau bé. Hen ho
phai dem ch4u bé 1én nha thd dung gio sang hom sau. Trong t6i 1an 10n c4 hai
¥ nghia, vira mudn tdp cho ho phai dung gio, vira buc vi phai doi. Toi con
nhé, khuoén mit cha me chau bé, biét ¢ 15i khong dung giod, ho s¢ hai bé
chau vé.

Cau chuyén troi qua dén mot ngay khong ngd. Cha gia Crawford, ngudi My,
qua lam linh muc thtra sai & Viét Nam tu thap nién nam muoi, sau bién cb
thang tu nim 75 ngai bi truc xuat. Qua Borneo truyén gido chin nam, khi c6
trai ty nan, ngai tr¢ lai voi ngudi Viét Nam. Nam dé cha da ngoai béy Mmuoi.
Tir ngdy t6i tir choi rira t9i chau bé dén hom tAm sur v6i cha Crawford ¢6 18 da
may thang qua. Vo mot chiéu sau com tdi, trong luc thong tha, cha ké
chuyén ngay xua truyén gido bén Tau. Giita lic vui, t6i chan thanh hoi cha:



- V61 bao nam kinh nghiém truyén gido, cha c6 thé cho con mot kinh nghiém
muc vu khong? Piéu gi néu cha mudn néi cho mét linh myc méi ra trudong?

Thinh 1ang mot chut, hoi e ngai nhung than tinh. Cha goi t61 1a Joe thay vi
Joseph. Cha néi voi toi:

- Bita no toi thay cha tir chdi rira t6i cho mot dira bé.

Bay gio to1 giat minh. Lau roi, t6i nhd lam gi. Sao cha Crawford lai biét? Vi
bat ngd nén toi hdi hop. Khong biét ngai s& noi gi day.

- Joe, cha qua My qua lau roi, quen 16i lam viéc gio gidc ciia My. Hom 4y toi
o trong phong, nghe thdy cha mang bd me no 1a khong dung gio. Tap cho ho
dang gio la tot Nhung cha cing phai nghi, nhirng nguoi Viét Nam danh ca
nay, ho & mién qué song khong can gio gidc. Co khi ho ching co dong hd.
Lam sao ho quen duogc 16i 1am viéc cua M§¥.

Cha gia dung lai mot chut. Nghe cha néi vay, trong t61 héi han v6 cung. Toi
thdy minh khong nhdy cam du. T6i chi biét im ling ling nghe. Cha gia noi
thém:

- Néu 1a t6i, toi s& rtra tdi cho n6. Cha me né khong dung gio, nhung dia bé
nao biét gi. Joe, cha thdy duong trong trai bui bam do day, bd me nd phai bé
tir cudi trai 1én nha tho, bui duong co thé 1am no mang bénh. Ptra bé mdi
sinh, n6 nhu vo trimg phai sin soc can than. Toi nghiép nd chang biét gi hét.
Néu 1a toi, toi rira toi.

Nghe cha gia noi thé. Toi thay budn. Nhé dén hinh anh dua bé toi thay cay
trong mat minh. Cha gia noi tiép:

- Trong phong, hom d6 toi nghe cha tir chdi khong rtra toi. Toi khong noi g,
vi cac linh muc tré thuong nhiéu ty 4i. Hom nay cha héi nén t61 moi noi.

T6i lai cang thiy cay trong mat hon, nhu suong mo di. Khong ngo trai tim
cha gia nhan nai nhu thé, té nhi nhu thé. Nguoi tré thuong cho ngudi gia lam
cam, khong hop thoi. Thuc sy trai nghiém chi mua duoc bang thoi gian. Noi
ho c¢6 kho tang ma minh khong xin, khong tim, khong thay.



Ho6m nay nhin mau tim hoa sim trén doi. Téi tré vé ky niém nhitng méanh doi
mau tim ctia minh. Sau sdu nam lam viéc, toi roi trai ty nan nam 1995. Minh
cha gia & lai cho dén ngay trai dong ctra. Tudi gia nhu lac dat song. Cha
mudn chét & Viét Nam nhung mo udc khong thanh. Cubi doi, cha bi ung thu,
cha & Philippines mai, dem vé nudéc My duoc vai tun, cha qua doi. Cha mat
ngay 16 thang ba. To1 dén thién vién nay ngay 9 thang tu. Hom nay dé qua
ngay 1& gid tht hai ctia cha. Nhg vé thang ngay ndm xua ¢ trai ty nan, cir vao
Mua Chay va Phuc Slnh la cha gia ngoi glal to1 suot ngay de cho t01 cO gio
Hom nay ngay thir By vong Phuc Sinh. Trong thinh lang, t6i nhé vé nhung
ky niém xa xt. Nhin chung canh hoa sim, t0i thdy mau tim don coi giira nai
rimg. Hoa sim trén canh rimg qué ngoai nim xua khong con nira. Mau tim
than nhién binh an trong thuwong va nhé diu hién. Trong doi tdi cling c6
nhitng manh trdi mau tim. Ldi vao thién vién nhitng canh sim c6 man mac
budn nhung hoa sim van dep. Mau tim nhe nhang khong tuyét vong.

Hom nay thu Béy Tuan Thanh vong Phuc Sinh. Ngai ddi kia, hoa sim tim
dang hong gi6 nui va nang ban mai. Toi muén gdi vao gidé nang hai bong
hinh. Cha gia ndm xua ting chiéu ngdi bén toa giai toi, va em bé khong biét
bay gio ¢ dau:

- Con xin gd1 ky niém vé cha, nguoi cha gia da ra di dé lai trong con mau tim
rat dep.

- To1 go1 lai em bé ndm xua mau tim budn va thuong cta téi hdm nay.

An Pé Tuan Thénh 2001



Thanh Gia Bén Chiéu Mua Rirng

Day ndi dai trén ba ngan cdy sd nhu xuong sdng ca tir cudi mién nam t4i
New Dehli chia nudc An thanh hai ving khi hau khac nhau. Phia Tay Nam,
ving Kerala, bién Goa c6 thé mua dam dé vao thang sau. Gié dua mua 1én
mién Biac, khong bing qua duoc rang Hy Ma Lap Son, thdi quay vé hudng
Pong Nam. Vao do thang muoi nude bat dau lut & miét Bangadesh, Calcutta.
Niam nay méi thang tw ma mua lién tiép gan mot tuan roi. Hoi la . Mua rimg.
Mua trén nui.

Mua nti bao gio cling lanh. Trén d6 cao, swong cham tan va ning 1én mudn.
Ning d6 trén dau nui, bao gid ciing ryc rd. Ping bén nay nai chi thdy hing
déng bat 1én phia bén kia doi. My hom nay khong cong himg dong vi mua
dem suong vé. Khong gian chim trong man sang duc. Ri ra di mua gan hét
dém qua. Mua rimg thuong mua rat dai. Trong phong, qua khung kiéng toi
khong con thdy rimg cdy dudi thung ling nita. May bay sa sa ngang qua cta
s0. Mo cua, gio dua suong mu va may ua vao phong. Phong ta ngap may.
Chua bao gio 61 gan may nhu thé. Ngay xua bé nhin may bay. Nudc moi co
mong canh diéu 1én cao. Tudi tho khong biét may 1a gi, chi biét may & cao va
ching bao gid ta véi téi. May 1a than thoai cta troi.

Khong, may khong 14 than thoai. May 1a tim tinh cia dét goi troi cao. May
dem hoi nudc tir séng, tur bién, tir dong bang v&i goi troi va troi goi mua
xubng. May vira 14 tiéng cua dat nguyén xin vua la dap tra cua troi, trao nhau.
H6ém nay may dem mua xudng rimng, mua vé bén thanh gia.

T6i dén thién vién Bodhi Zendo ding vao dip Tuin Thanh. Thtr Sdu Tuan
Théanh khéng co6 thanh 1, chi co thanh gia, khong nhac khi, khong hoa dén.
Thinh ldng suy niém mau nhiém thanh gia, mau nhiém Chua dau khd. Pém
qua mua lanh, sang nay van rét nhiing tin mua ring trén tau chudi. Thién
duong cung lanh hon moi ngay. Tinh mich, thoang thoang chut huong tram
mot chut am. Chudng dau ngay thirc gidc bdn rudi sang. Cac thién sinh ngoi
nhu tuong gb chung quanh cay thap gia. Khoéng giang thuyet Khong nhac
dao. Khong nghi thirc. Chi c6 thap gid g6. Muoi ndm song doi linh muc,
Tuén Thanh nay khac qua.



Nhimng nam dau doi linh myc cta t6i, Tudn Thanh 13 nhig ngdy ban ron
nhat. Nhitng ngdy th Sau Tuin Thanh nim xua véi giai toi hang gio, tap
nghi thire cho giup 1&, tap hoat canh suy niém Chaa trong dém vuon Cay
Dau, sira soan chang dang thanh gia, rira to1 tan tong dém Phyc Sinh. Hom
nay toi ngdi ddy trén ndi thdy Tuan Thanh ndy ving vé qui. Am vong vé
nhitng ngay thang cli. Nhitng ndm & trai ty nan, dém Phuc Sinh nao cling
tham dy niém vui cta biét bao anh chi em tan tong rira tdi. L& bac tung bung.
Ho6m nay chi c6 mua rirng, thanh gia va thinh 1ang cta nui.

M&i ngay thir Sdu Tuan Thanh nim xwa, ching dang thanh gia khong & trong
nha tho ma trong cac ngd hém cia tri ty nan. Gan hai chuc nguoi vac cay
thanh gia gd, toan thé cong doan theo sau, dimg mudi bon noi trong cac
duong hém. Mdi doan thé thay nhau véac thanh gid mot ching. Ba gid chiéu
troi troa hanh hang chay moé hoi. Thanh gia vac di trong doi séng. Toi thu
S4u Tuan Théanh, Thiéu Nhi don hoat canh Pém Vuon Cay Dau. Ca doan
Thanh Nién, ca doan Trung Duong cta gido xt, ca doan Thiéu Nhi, mdi ca
doan don 10i din suy niém, va nhitng khac ca thanh giup gido dan cau
nguyén. Mot thoi ky niém da qua roi.

Bay gio trai ty nan khong con. Mdi ngudi mot phudng troi. Nhitng khuon
mat than thuong tan mac vao cudc doi. Toi la linh muc cua ho trong nhiing
ngay thang dy. Doi véi toi, ho 1a mot phan trong doi t6i. C6 luc buc minh gat
gong, ¢ lac thiéu sot bon phan, co luc sai 1am, nhiing t6i khong quén ho.
Nhu Dtrc, mot doan vién Thanh Nién Coéng Gido rat c6 tinh than chung,
khong dugc dinh cu, hoi huong vé mién Trung, noi mua dong thiéu 40, mua
he thiéu an, noi dat cay 1én soi da véi cai nghéo quanh nam. Pay 1a thap gia
tray vai bat hanh hay thanh gia héng 4n? Nhu H, phai gia hon thi voi nguoi
dan 6ng dau thanh loc, tim bat ctr gia nao dé dinh cu, kiém tién goi vé nudi
em, tra ng thay cho b6 me, ctru gia dinh ¢ Viét Nam. Sau nhitng ngdy gia hon
tht voi Cao Uy, mdi 1an gip t6i, H. khoc nghen trong con dau. “Cha oi, ho
hanh ha than x4c con.” O Viét Nam c6 may ngudi biét ¢6 nhimg dong tién
g0oi vé cho than nhan 13 gia dau d6n nhu trén thanh gia ciia mot doi nguoi. Sy
dau don khong bao gid néi ra duoc, im lim dem theo cdi chét. Nhu ong X. ¢6
chuyén budn gia dinh réi vuot bién, ngay toi vé Viét Nam ong nhan 1oi xin
16i vo con. Ong chét don coi trén ddo, khong biét co duoc binh an khong vi
trong tin tha th tir qué nha. Sau ndy ngudi con ¢ Viét Nam nghe tin bo chét,
bay gio thuong bd thi dd mudn, nhd toi cd cach nao béc mo cha vé. Nhung



t61 da roi trai roi. D6 1a nhitng thip gia bt hanh trong doi séng, hay thanh gia
ban on?

Trén ndi ring cua thién vién hom nay chi ¢ thanh gia va mua bay, chi ¢6
thinh 1ang. Vao nhiing ngay nay, dudi thung liing kia, cac xtr dao dang ban
ron, cac cha xi khong c6 gio nghi ngoi. Hom nay thir Sau Tuan Thanh, ngay
dic biét suy ton thanh gia. T6i ngdi trong thién vién nhin thanh gia véi tim tu
va hinh anh cua qua khar. To1 khong ban ron véi cong viéc nao cd. Chi co
thanh gia va thinh lang.

Dau la thanh gia that, dau la thanh gia gia?

Nguoi Cong Gido hay néi dén thanh gia. Phai tai wong hoan nan gi, nhiéu
nguoi noi do la thanh gia. Gap bat hanh khon kho cling bao thanh gia. Cai gi
giil, cai gi xau xa xay dén, chiu khong ndi, ho an ui nhau hay vac thanh gia.
T6i thdy hinh anh thanh gia d6 thé lwong qua. C6 that ddy 1a THANH gia
khong, HOLY cross hay chi 1a cross? Co that ddy 1a on ctru d6 khong? C6
that ddy 1a diéu Chua mudn con cai Chta vac khong?

T6i 4c xau xa nhu ké sat nhan ban nguoi. C6 thé hang xom dén an i bao ong
ba hdy vui 1ong véac thanh gia. Mot tay say ruou dam xe giét chét cac em bé
tho ngay. Hang xém chia budn ciing an ui 6ng ba hiy vui long vac thanh gia.
C6 khi ho bao Chua géi dé ong ba 1ap cong dirc! C6 khi ho bao Chiia thuong
ai, Chua gdi thanh gia cho ngudi ay! Gia sir toi 1a ngudi ngoai Cong Gido,
nghe gi4o 1y nhu thé t6i khong dam vao dao. Sao Chuia gdi nhiéu su dit nhu
thé? Vao dao theo Chia gdi1 tai nan hau t6i lap cong duac u? Tai wong nao
cling bao 1a thanh gia. T61 so.

T6n tho thanh gia 1a chap nhan nhitng tai wong xau xa d6 sao?

Thién Chta chong lai nhitng su dit d6. Thién Chua mudn con ngudi hanh
phuc. Phai ching trudc nhitng tai wong qua dau khd, ho gan cho Chia gai tai
wong d6 dén gitp nhau can dam chap nhan? Néu vdy oan cho Chiia qua.
Chtia mudn sy lanh cho con ngudi co ma. “Co ngudi nao trong anh em, khi
con minh xin cai banh, ma lai cho n6 hon da? Hoac no6 xin con ca ma lai cho
n6 con ran? Anh em la nhiing ké xau, ma con biét cho con cai minh nhiing
ciia tot lanh, phuong chi Cha anh em, Pang ngy trén troi, Ngudi sé ban
nhitng cua tot lanh cho nhiing ké tin Nguoi” (Mt. 7, 9-11). Néu bao Chia goi



hoan nan dé nhu thanh gia dén, tai sao lai bat ké sat nhan vao ta? Sao khong
cam on tay lai xe say rugu? Con cai bo nha di cling la thanh gia Chua goi
sao? Chua goi sao lai tim n6 ve?

Vai cach noi vé thanh gia nhu trén, trong ngén nglr mot s6 nguoi Cong Giao
noi vé thanh gia, toi thay c6 diéu khong 6n. Lan kia c6 ké sat nhan ban oan
ngudi con trai duy nhat, rat ngoan, hoc gioi ciia anh chi X. T61 nghe ¢6 nguoi
an ui anh chi la: “Thoi, thanh gia Chua dinh, anh chi cd gang vac!” Chuaa dinh
su dir d6 sao? Toi nghiép cho Chiia. Gia st ho néi voi anh chi dy: “That dau
kho cho anh chi ltc nay. Chia cling dau v6i anh chi. Chua ching mubn su
dir. Lac nay Chta dang gan anh chi dé vac chung ndi dau cua anh chi.” Téi
thay 101 4y dung gido 1y hon.

Nguoi ta nd1 nhiéu vé dau kho cua Chua Kitd. Trong khi that ra phai no1 vé
Chua Kito chiu dau kho. Hai diéu khac nhau. Nhan manh vé dau kho 1a néi
v€ noi bat hanh. Nhan manh con nguo1 chiu dau kho 1a noéi vé can dam.

Pric Kitd chap nhan dau khé trong can truong. Nhung Ngai khong di tim dau
kho nhu muc dich. Ngai khong say sua voi dau kho. Vi thé ta can dam chap
nhan dau kho khi hoan canh xay ra nhung phai tim cach loai trir sy dit gy
dau kho. Phai xay dung mot thé gidi tot dep hon.

Trong khoa thién hoc nay c6 hon hai chuc ngudi, nhiéu quoc tich khac nhau,
My, Thuy Si, Mexico, Tiép Khic, An P9, Thuy Dién, Ao, da s 1a Puc.
Trong d6 c6 ba linh muc. Hom thir Nam Tuan Thanh, Cha Stefan nguoi Pirc
phu trach nghi thitc Chua 1ap bi tich Thanh Thé va rira chan. Cha Ama Samy
phu trach 1& Phyc Sinh. Tdi phu trach Thit Sau, suy niém thanh gia. Trong
nghi thurc suy ton Thanh Gia, t61 ndi véi cac thién sinh tap su:

Cac ban than mén ,

Chung ta dén day dé hoc meditation. Téi xin goi y vé thanh gia, dé nhu
mot thién sinh, cac ban tim cho minh mot meditation riéng.

Prtrc Kito bi dong dinh voi hai tén trom trén thap gia. Nhu thé ta thay tat ca
1a ba cdy thap gia. Mbi lan vao phong thién, chung ta cti dau trude ciy gb

nay, cdy thap gid. Trén cay thap gia khong thay tuong hinh Pic Kitd. Vay

cac ban cui dau trude cay thap gia cua ai? Cua tém trom hay cua Chta?



Ngay nay c¢6 qua nhiéu thap gia, 1an 16n vao nhau. Thip gia cua Chua, cia
trOm. Lam sao cac ban phan biét?

Quan trong hon la ca chinh ban, ban deo trén 40 minh cay thap gia, lam sao
nguoi ta nhan ra ban 1a mon d¢ Chua Kit6, hay mon d¢ tén trdm? Vi ca hai
déu c6 dau hi¢u gidong nhau.

Phai ching diéu khac nhau 1a mot cdy c6 chat Thanh, mot cay khong.
Nhung lam sao dé phan biét cay thap gia ban deo co chat Thanh? Phai
chang chat Thanh khong thé tim thay trén cay gd, chi c6 thé thay & noi
nguoi deo nd?

Theo nghi thtrc phung vu, thir Sdu Tuan Thanh khong c6 phép lanh, khong
c6 101 cau chtic cuoi, khong ca hat. Sach nghi thire can ddn la im lang ra ve.
Vi the, sau may 101 goi y nhu trén, t61 im lang mot chut roi ra khoi tién
duong.

An B, Miia Chay va Phuc Sinh, 2001



Tri Sach — Tam An

Nha dao si khd hanh sai hai dé tir Visto va Raja dén dén tho. Trén duong di,
hai ngudi hoc tro nghe tiéng ving Sitra noi tiéng c6 nhiéu gai dep chéo do.
Trudc khi qua song lac ning chiéu dang phai, Visto ri ban ngu qua dém bén
nay song xem cic cd gai duyén dang thé nao. Poi sang sau hiy dén dén tho.
Raja khong ngd dong mon ciia minh c6 tu tudng tio bao vay. Anh bod Visto
bén bén séng, mdt minh lay do qua sdng dén dén tho.

Ning chiéu tit. Bong cdy bén dong song d6 xudng tinh mich. Pén thd chuan
bi dén gi6 chiéu ta. Roi trang Ién thong tha. Khu d6i mic 4o dém. Nguoi
thanh nién tré Raja dang tim thay hoc dao ngdi mot minh trudc chanh dién.
Anh trang tir tir rai mot vét sang qua khuodng ctra, 46 dai trudc mit ngudi dao
si tré. Em dém chit gié dém ri rao ngoai san. Pém san dén tho tha thiét.

Ngbi trong dén thd, Raja nghi dén nguoi ban dong mon da & lai bén kia song.
“G10 nay Visto dang lam gi?”

Dong song dém ling 1o con do nho. Visto ngdi bén ngudi thiéu nir tudi doi
muoi, thom huong dong nudc mat. Anh nghi dén ngudil ban dong mon da
nhat quyét bo bén song. “Gid nay Raja dang lam gi trong dén tho?”

Hai nguoi nghi dén nhau. Hai khung troi. Mot thanh thién trong dén tho dang
nghi dén tuc luy bén ngoai. Mot tuc tuy ngoai song doi dang nghi dén thanh
thién trong dén tho.

Anh tring 1én khoi lang tre. Trong den thd Raja van chua vao cau kinh. Nén
huong trén dién tho tlep tuc chay ngan dan. Vét sang tring vang mau ngd ga
trén san thanh dién xa da chd Raja ngdi. Tring mo mang ngoai dién thd nhu
sudi toc thiéu nir quyén trong tam tri Raja. Anh cur ban khoan ty hoi: “Gio
nay Visto dang ng6i bén canh nguoi thiéu nit na0?”. C6 thé 1an da tring min
mat ay dang tam trén bén song dém, va tring lung linh trén nhimg hat nudce
mém bén bod vai? Tam tri Raja chim ngap vao thé giéi 4o anh mot chuyén
tinh giita Visto va ngudi thiéu nit duyén dang ving Sitra.

Con Visto, anh 6m vong tay qua vai ngudi thiéu nir. Gio vé budng loi huong
co dai chi€u qué lua dong maéi cat. Chang nghi: “Gio nay trong dién tho Raja



dang vao cau kinh r6i.” Bén nguoi thiéu nit ngé huong xuan ma tam tri Visto
khong danh. Anh ngdi d6 khic khoai véi dién tho dém nay vang bong anh.
Sao anh c6 thé bo ban déng mon qua song dé ban dén dén tho mot minh?
Mot bong dién tho thanh thoat, mot bén song tuc luy. Visto thao thirc coi
long.

Ké dén do, thién su chdm rai nhin may dé¢ tir nho dang cham chu lang nghe.
Chua nga ngii cau chuyén. Cac chil nho xoe tron mat doi cho.

Ca dém d6 trong dén thd Raja khong vao noi 10i kinh. Tam tri bi khudy dong
khong thé tinh niém. Hinh anh doi trai gai dap don. Tudng tuong dua chang
vao bin mé qua gi6i han. Ngbi d6 trong dién tho ma tuc luy thé tran nhu
dong song chay ménh moéng. Raja khong tudng twong hét duoc nhiing gi ban
d6ng mon dang 1am. Minh s& bao céo gi voi su phu vé chuyén ngoai tam ngd
nay?

Bén kia quing dudng, Visto khic khoai, minh qua yéu dudi. Bao ngau tinh
tu, duong 1én dén tho khong dén noi. Doi 1a hyt hang giita bén nudc. Bén
ngudi thiéu nir ma tAm tri tran vao dén tho. Hinh dung ban dong mon chim
cht trude khoi huong, Visto mang mic cam toi 16i.

Nha thién su néi véi may dé tu:

- Cac con thay d6. Mot nguoi ngdi trong dién thd ma tim tri khong tinh.
Trude diém tho im ling ma cdi long xao xuyén khon ngudi. Nguoi ta ¢6 mic
cho minh bao nhiéu cudc rudc kiéu thanh thanh ciing van c6 thé 1a tran trui
tam linh. Nguoi ta co6 bai 13y, co dang hoa, c6 tung kinh trude thanh dién ma
khong c6 coi long thanh tinh, chi lba dugc tiéng khen tran thé, _ khong Itra
dugc anh tring. Anh tring van boé chd ngdi tung niém d6 quay vé troi. Kinh
Thanh ké chuyén hai nguoi vao dén thanh Jérusalem. Ngudi khong thu thué
nhin nguoi thu thué dimg xa xa, so sanh v6i minh, tuéng minh cong chinh vi
dtng gan chanh dién hon. Giavé bao nguoi thu thué kia ra vé sach tdi. Con
ngudi tuéng minh cong chinh kia, 6ng ta ra vé tim khong tinh. Cac con thay
do.

Visto khong nh¢d anh trang va dong nudc du bén dong nudc dudi anh trang.
Visto thay trudc thanh di¢én, lan huong ban minh thap chdy ngang chung. Co
tieng mo tung kinh &m tram dua hon vao coi siéu thoat. Nguoi thiéu nit goi



bo vai thie gidc, thiéng 1an ma tim hoi 4p 1ong nguc Visto. Tiéng thd don
dap dua co cay vao vii diéu. Tiéng thd cua Visto nhu kéo dai mot 1an huong
trong dén tho khong nguoi cham non. Tiéng g nhe vao thanh chudéng 4m am.
Pén tho siéu thoat qua. Trong tdm tri, Visto hinh dung su phu dang chd hai
hoc tro tir dén tho tro vé. Biét ndi gi voi thay? Bén ngudi thiéu nit va dong
song dém ma tam tri Visto cur tran ngap huong trang cua thanh dién.

Pém di vao khuya, trong dén tho, Raja vin chua gd dugc vao chiéc md lam
bang gdc tre dé trudc mat. Pém ving dén thd ma khong tinh cdi long. Gian
nan cta tim va tri. Liéu qua dém nay vé sang Visto sé noi gi vdi minh? Raja
lai lién tudng téi nguoi ban dong mon bén kia song, ti toi 16i ciia Visto. Gid
nay, tring vao khuya, Visto dang lam gi bén nguoi thiéu nir xur Sitra? Tri va
tam khong di v&i nhau.

Tri phai lang cho tam an nghi, hay tdm phai ldng cho tri an hoa?

Thinh thoang co tiéng cuc cu ciia mot loai chim kéu swong trén rimg doi vong
xudng. Raja trin tré trong dén tho.

Nha thién su tiép tuc giang cho may dé tir nghe:

Céc con thdy d6. Thay mudn noi v6i con vé tim va tri. Cudc doi hanh phiic
hay bat hanh la h¢ tai tdm va tri nay. Ca doi thay la con duong di tim tam tinh
va tri sach. Pat duogc tri trong sach, tdm tinh mich 1a con lam chu dugc hanh
phuc trong cudc song.

N6i vé toi 16i nguoi day gido 1y chia ba mtrc d6: Tam, 101, hanh dong.

- Tam 12 khi con nghi x4u vé mot nguoi.

- Loi 1a khi con thuc su dung miéng ludi noi1 161 chua cay vé nguoi do.

- Hanh dong la con chang nhiing nghi, néi, ma con dung cic phuong tién
khac no luc tan cong nguoi kia.

Nguoi day gido 1y bao rang giai doan hanh dong 13 ning nhat, roi dén 161 noi,
nhe hon ca la tu tudng maoi c6 trong tdm tri. Thay cho cac con mot thi du



khac. Nguot day giao 1y bdo con rang con méi c6 y nghi an trdm, do la toi
nhe. Khi con thyc su an trom roi, t01 ay nang hon.

Céc con than mén, ho dua vao hanh dong. Con théy, théy dua vao tam tri.
Thay day cac con rang tdm tri chi huy hanh dong. Khong c6 tAm tri, hanh
dong khong co gia tri. Ciing miii dao md bung mot ngudi, nguoi dé chét, néu
13 miii dao cua thdy thubc ctru nhan ma khong thanh, d6 1a mii dao lam
phudc. Con mili dao ciia dao tic 1a ké giét nguoi.

Luc bi cac thay tu té két toi 1a khong rira tay, rira chén bat theo truyén thong
ton gido cha ong. Puc Kité bi¢én hd cho cac mon sinh cua minh la cua an
khong lam con ngudi ra do, céi trong tam dia con ngudi ndi ra méi lam nguoi
ta do, cai trong tam dia con nguo1 nd1 ra méi lam nguoi ta do. Con Ptrc Phit,
Ngai n6i moi sy déu phat xuat tir tam. Tam tri khong trong sach, s& n6i khong
trong sach, s& hanh dong khong trong sach, va kho dau sé& xay dén nhu banh
xe theo ngay sau con tht.

Céc con than mén, dua vao hanh dong an cép dé noi toi nang hon khi méi co
¥ nghi an cap 1a dua vao luan 1y triét hoc Tay phuong. Ho dung trong suy ly
luan diéu. Nhung ton gido khong chi nam trong suy ly. Ton giao 1a tam. Noi
Poéng phuong nay, Ptic Chua, Ptrc Phat déu lay tAm ma séng. Nén thay day
cac con, cac con khong nén nhin hanh dong ma can ctr gia tr1, cdc con phai
cho tam 12 moi nguyén nhan. Céc con phai tu tam.

Trong ba bac thang: Tri, Loi, Hanh dong. Triét Iy Tay phuong dwa nguoi ta
vao 1y luan hanh dong 1a két qua cua long tri, nén tdi phuc ning nhe 1a do
cudong d6 hanh dong. Két qua cua 16i suy ludn 4y 13 ¥ it ma 1o nhiéu. Tin d6
dai 101 kinh ké, it tim long. Két qua 1a thién nam tin nir dém xem xay duoc
bao nhiéu dén tho, to chic bao nhiéu cudc rude kiéu, in bao nhiéu pho sach
tin diéu. Két qua 1a Phat xay duoc nhiéu c6 nhi vién hay Chua c6 nhiéu nha
thuong, canh tranh nhau. C6 khi dau khé vi thdy nguoi khac 1am viée bac ai
nhiéu hon ‘minh, cho du bac ai hay tu bi ciing 1a yéu thuong ctru doi. Cac con
thdy do, tat ca 1a 6n ao bén ngoai. Nhitng dau hiéu d6 noi cho cac con biét
tam khong an, 1ong khong tinh. Pay khong 1a dau chig bénh hoan hay sao?

Duc Kit6 day tin d@),theo Ngai, khi cau nguyén, vao phong dong cua cho
nguodi khac khong biét hanh dong cua minh. Trong phong kin r6i cling dirng
n61 nhiéu 101. Con Ptc Phat hanh dong ra sao? Ngai an lanh chinh minh,



Ngai khong bao gio tr nhan minh 13 Thugng Dé. Hom nay, c6 ké chwa theo
duoc budc chan Phat da nhan minh 1a Phat séng. Ho khong c6 tam nén can
hanh dong che kin tam tréng vang. Ké khong c6 tdm an, khong c6 tri sang s&
1am 14n vi hanh dong cua nguoi khac.

Céc con thiy Raja trong dén tho ma tAm bén séng. Hanh dong ctia Raja 13 dot
huong, kinh k¢, rude kiéu, dién kién trude chanh dién ma long giay dua trong
hinh anh Visto v&1 nguoi thiéu nit bén song.

Bai hoc dau tién cho cic con hom nay la: Tri sach, tim an c4c con s€ hanh
phtc. Banh xe hanh dong theo sau tri sach, tim an la banh xe vé thién dang
vo1 ké theo Chua, vé ni€t ban vdi ké theo Phat. Chua va Phat déu tri sach, tam
an.

Céac dé tir nhd méi nhéap tu. Bai chi gido dau tién cua thién su 1a trang bi cho
nhirng tdm hon tho dep ay tinh thirc dé khong b1 hanh dong 161 cudn. It kinh

ké, giau tam long. Tam an, tri sang.

Céac dé tir di roi, nha thién su vé am that. Khong ngd c6 cha bé 1&o déo theo
sau:

- Bach Thay, bai hoc thiy day chua c6 doan két.

Thién su ngac nhién quay nhin nguoi hoc trdo méi moi nhip tu dugc miy
ngay ma tha thiét con duong tu dao nhu the.

- Sao con khong vé ngu. Khuya roi.

- Bach thay, con mudn thay cho biét két qua ctia Tri khong trong sach, TAm
khong an hoa s€ dan ta di vé dau.

Nguoi hoc tro nhé khoanh tay nhin thién su. Ngai lai gan, dit tay 1én vai chu
bé noi:

- Y con muodn hoi vé Raja trong dén tho s€ ra sao va Visto bén bo song s€ di
veé dau c6 phai khong?

Chu bé cui dau thua:



- Bach thay, vang a!
Ban than mén,

Pay 1a phan cudi cau chuyén, nha thién su cat ngh1a cho nguot hoc tro. Hét
trang khuya, Raja tran tr¢ khong dua hén vao ndi vao tleng mo. Mat tro1 khai
quang vil tru dua Raja va Visto vé thién vién. Ta biét chuyén gi da xay ra.
Visto khong ddi duge su phu vi ban dong mén minh biét 16 chuyén. Chang
phai tu thi 13 da & lai bén séng, chi ¢6 Raja vao dén tho thoi.

Ta khong biét Visto c6 bi phat khong, phat thé nao. Ta khong biét Raja co
dugc khen khong, khen thé nao.

Thot gian theo song nudce xudi dong. Vao mot con trang khac. Trang tr¢ lai.
Trang dém trong vién tu. Raja nhin trang lai nhé chuyén xua tich cli. Hinh
anh tam tri goi vé bao méng mi. Chang bi mat thirc gidc dém khuya trén thay
tim ra bo song dé co6 cam nghiém nhu ban déng mon Visto.

Ciing vang tring xua trd vé éy nhic Visto chuyén cii. Mot dém tring ngi
ngua gitta duong khong dén noi dén tho. Nhin trang moi, nghi than phan
minh yéu dudi trang xua. Chang nhat quyét tim vao dén tho mot minh thay
thé tring xua yéu long.

Pén day ta biét két qua hanh dong Raja va Visto thé nao rdi. Cha bé khong
con thiac mac vé két thiic cAu chuyén nita. Nhung ban ¢ thic mic vé cha bé
khong? Tai sao chii 180 d&o theo nha thién su dé td mo vé Raja va Visto? Nhu
vay la tim khong an roi.

T6i nghi vay, tdm chi bé khong an nén méi ban khoan hoi thay.
Tri khong sach, tam khong an s& dan dén kho luy.

Truong hop cha bé thi khac. Tam cha bé khong an, td mo cdu chuyén két cua
Raja va Visto, nhung tri cht bé thanh sach.

Khi Tam khong an ma Tri van sach. Tri trong sach d6 s& dan dén hoc héi
timkiém sy khon ngoan. Su khon ngoan s€ dua Tam vé binh an. Ptre Kitd da
chang noi sy that s€ gidi thoat chung ta d6 sao. Nhu vay Tri can trong sach



trude, phai khong ban? Mot khi Tri ludn trong sach thi roi co phong ba bio
tap gi Tam cling s€ an hoa.



DPuong Di Hanh Huong

Sau nhimg ngay ¢ Bodhi Zendo ra, to1 Iuu lai ving cao nguyén Kodaikanal
may ngdy. Mdi sang 1én thi trdin xem hang hoa qua, nhiéu man dé va bo
giong nhu Da Lat cta ta. Nui ring hay mua va lam swong mu nhu vung Sapa
thuong du Bic Viét. Ngud i thiéu s6 ban rong nhimg bo 16ng cong mau ryc
r&, nhitng chiéc 16ng cong dai toi chua ting thay, phai trén mot mét. Luc no
xo¢ thanh hinh cai quat, nhu vay duong kinh phai trén hai met. Mot bay cong
nhu vay trong rung xanh, phai dep biét bao. Cong 1a con vat qubc gia cia An
Do, nudi nhiéu & mién Tamil Nadu. Thay dac bi¢t, t61 mua mot it lam ky
niém.

Sang ngay 21 thang 4 lé}y taxi 1én bén xe do. To6i sap rdi cao nguyén
Kodaikarnal khoang sau tiéng xe do vé phia dong.

Trong chiéc taxi c6 hinh Ptic Me. Toi hoi ngudi tai xé:
- Anh 1a nguoi Cong giao phai khong?

- Phai, to1 1a Christian.

T61 chi hinh Btirec Me dan trudc kinh hoi:

- Anh 13 Christian, nhung chic 1a Catholic?

- T6i 1a Catholic, vo t6i Hindu nhung rtra toi réi. Chiia nhat nao chiing toi
cling di 1. Nha tho thanh Phéro, kia kia.

Vira néi anh vtra chi 1€n ngon ddi trudc mit, noi co ngdi nha tho nhé. Anh
duoc hai con, chau bé gai méi hai muoi ngay. Anh chay taxi cho hang du
lich, mdi thang 2,600 rappi, tvong duong 56 do la. Xe cia hing, vay chu
hang nay cling c6 dao? Toi tdo mo hoi anh ta.

Trudc khi t6i bén xe do, anh dua toi vao vin phong hang chi cho thdy hinh
buc Me treo trén tuong, bén canh la hinh vwong cung thanh duong
Vailankanni. Anh dé nghi t6i nén di Vailankanni, vi tir Trichy, noi t6i sap dén
khong xa. T6i hira sé di cho anh ta vui. Ong cht hing n6i thém:



- Many miracles. Nhiéu phép la lam.

Dé ong ta vui, t61 cling nod1 s€ cod di. Bo 1a nhitng mau doi thoai cudi cung voi
nguoi ban xur Kodaikarnal. Roi to1 gia tir cao nguyén suong mu.

Khoang ba tiéng, xe leo hét duong déo. Do dbc thap dan. Nhimng canh dong
dura ttr d0 cao nhin xuong bat dau moc nodi 1én. Hét doc bao nhiéu, khi hau
néng dan bay nhiéu.

DPuong dai tham tham. Rét nhiéu quang duong, hai bén 1a nhing gbc me gia
co thu. Xe chay khoang hon sau tleng T6i Trichy troi dd vao dém. Mo hoi
dam 4o. Nong. Bui mu tran gian. Cham dat nhitng ngdy tho mong sang mo
swong. Gia tlr ving nti day hoi nuéc dang mua va gié lanh cao nguyén.

Sang hom sau ¢ nha dong Trichy, cAu chuyén xay ra dot xuat. Mot cha An
Do hoi toi:

- Cha 12 ngudi Viét Nam, vay c6 biét Cha Gomez va Champoux & Philippines
khong?

- C6 chir. Thé con cha, sao cha lai biét hai cha nay?

Cha An D6 trudc hoc & Manila, dugc cha Gomez cho xem sach Thanh Kinh
dich ra Tiéng Viét, dugc nghe noi vé Viét Nam. Thay t6i Viét Nam lai biét
cha Gomez nén 6ng cha An Po ndy tré thanh nhan tinh ngay tir dau. Cha
ngudi An ru t6i di theo mién qué, noi c6 nha tGng sinh cho cac cha tim hiéu
dong Tén. Neu di, phai chuan bi di ‘ngay. Mot 61, sau quang duong dai kha
met, toi mudn mot ngay nghi ngoi roi tham quan mot dén tho Hindu ndi tiéng
& mién nam nudc An ndy. Téi lich sy tir chéi. Ngai néi tu nhién:

- Gan d6 c6 mot dén tho Hindu rat noi tiéng.
T61 t0 mo hoi thém:
- Noi tiéng vé phuong dién nao, dat An nay nhiéu dén thd qua ma!

- Al Cai doc ddo cua dén tho nay 1a toan thé bang da diéu khic. Chiéc vom
cau bang da nang 80 tan, lam sao dua Ién dugc? Theo phivong phap xay



dung kim tu thap Ai Cép, nghia 1a dap dat 1am duong dbc dé kéo tang da vom
cau nay lén, vi do cao cua thap, con duong phai dai bon cay so!

Nghe vay t61 to mo thém. Nhiing gi lién quan t6i ngh¢ thuat va nhiép anh déu
lam t6i tha vi. Cha An Do néi tiép:

- Céi doc d4o nita 1a 16i kién tric ddc biét 1am cho 4nh mdt troi chi€u vao
chiéc vom cau da, bong n6é khong bao gio d6 xudng dat, chi d6 lung ching
trén than cdy thap. Nghia 1a nguoi ta khong thé ddm chan vao. Chiéc vom cau
dat vang.

T6i vé phong mé cudén caAm nang du lich mang theo dé diéu tra. Puoc biét
thém dén tho ¢ Thanjavur la thu d6 cua cac vua Chola, mot thoi huy hoang
ho banh truéng uy quyén hét Sri Lanka téi Ma Lai va quan ddo Sumatra.
Nhing vi vua nhu thé, dén tho cua ho phai 1a cong trinh tuyét tac la diéu
chéc. Cang doc tiép phan noi vé den thd, cang thu hat. Chiée thap toan bang
da diéu khic, xay thanh muoi ba tang, cao 66 mét. Con bo d4 1a nguyén khoi
da cao ba met, dai sau met. Mot trong nhiing con bo da lon nhat An Po. Cudn
cam nang du lich _goi cong trinh nay la vuong mién hao quang ve tai tri va
ngh¢ thuat cua triéu dai Chola. Khong doc tiép nira. T61 bao tin cho 6ng cha
An Do, to1 s€ di theo 6ng ta ngay. Cho t61 nura tiéng giat quan 4o dé hom sau
vé ¢c6 quan ai thay.

Mot budi toi tham nha tng sinh dong Tén & mién qué nay khong udng. Tinh
dong Madras c6 tdi ba muoi tp sinh trong nha tap. Mot con sb 16n nhat thé
gi6i. Méi tinh dong bén My ¢6 duge vai ngudi, mudi tinh dong bén My cong
lai m&i béng tinh dong Madras nay. Ri€ng nha Gng sinh, noi cho cac sinh
vién hoc dé tim hiéu on goi trudc khi vao nha tdp khoang ba chuc nguoi.
Nim nay ho nhan muoi sdu ngudi trong sé ba muoi d6. Toi song mot ngay &
nha mg sinh nay. Ngdi chuyén vén véi cha giam déc, khong biét cau chuyén
bat dau thé nao ma sau cung cha gidm dbc nodi véi toi 13 nén di hanh huong
buc Me Vailankanmi. T61 lai nhé t6i anh taxi luc ¢ Kodaikarnal noi vé Puc
Me Vailankanni. Nghi t6i ng01 sau tleng xe do, t61 qua oai. Duong nong mit
mu bui. T6i tir chbi khéo noi rang dé vé Trichy roi tinh sau.

Tham quan dén thd Thanjavur xong, cha ban ngudi An ghé toa giam muc an
com trua. Khong ngo trua dé cha gidm doc dén thanh Biac Me Vailankanni
vé toa giam muc hop, c6 6 t6 riéng, hoi to1 c6 di Vailankanni khong. Toi ngai



nhung kho tir choi, nhu vy 1a vo tinh ba nguoi da nhac to1 di hanh huong, va
lai ti€n c6 xe riéng nita, t61 danh nhan 1o1.

Du xe riéng, t6i cling mét dir. Trdi nong qua, xe khong co diéu hoa. Chay mai
ngang chiéu méi dén noi. Vailankanni 1a mot lang nho sat bién. Pén day 1a
hét dat vé phia dong nam, cach xa Trichy khoang chuc tiéng xe do. Thinh
thoang t6i thdy 1éch chéch vai nhom nguoi, cha giam doc néi ho di veé
Vailankanni dé, tit ca di bo. C6 nhimg dam ngudi 16i b vai trim cdy sd. Cha
giam doc ndi rang trim cdy 1a thuong, co ngudi di toi ba trim ciy. Ngay
néng ho nghi, chiéu 1én duong di.

Chua vao gan khu thanh duodng t6i da thay bau khi chen chac nhau. Chd nao
cling nguot la nguoi, hang quan, an may xin On ao.

Cha giam ddc cho cdu bé dan t6i nhan phong. Lén lau nghi, nong qua. Toi
thdy kho chiu. Dén chiéu 1én con dau. Tir nong st roi di ta kiét ly. Toi da rat
can than, khong ubng nudc ngoai duong, khong an gi ngoai bita com & toa
giam muc tai sao lai ra nong ndi nay. Sudt dém to6i mét dur, khong d4u hiéu
thuyén giam. Di kiét ly lién hoi. Nong chay md hoi udt 40. Nam trong phong
t6i mu, thinh thoang mudi vo ve. Chung quanh khéng ai quen biét. Pau lac
nao ciing ham hap sot. Toi thém mot t6 chdo noéng, nguoi nhu kiét sirc. Udng
bao nhi€u nudc cling khong vira. Quan 4o lén mui chua, khong ai giat. Vi
khong chuan bi chuyén di, toi khong dem theo quan ao thay. To1 gat gong voi
chinh minh tai sao dem than dén day. Ngoai kia tip nap tiéng on ao. Co ai
biét toi, mot ké xa nha nam ep trong phong, s¢ nuoc lanh, do quan 1én mui
ho1, doi mét, khong dam ra ngoai sg gio. Mot ndi moéi mét ra rdi. Nhitng lic
nhu thé moi toi nghiép nhimg nha truyén gido ngdy xua ra di troi dat. Toi bat
dau tham thia canh sét rét rimg ctia cac cha thira sai ngay xua dén nhimng
mién dat khi ho co gay nay.

Mét moi va bi bo roi 1a nhitng cam giac toi thdy thim thia nhat. Va ngay ca
cam nghiém than xac yéu dau nita. Do 1a tdim tu mé dau cudc hanh huong
Pirc Me Vailankanni.



Mot Noi Rat Khac

T6i dd dén Lo Puc ¢ Phap, Fatima bén B6 Pao Nha, Baneux va Beaurain bén
Bi, t01 ctng co6 dip hanh huvong Buc Me Guadalupre 0 Mexico, Majugorjie
bén Nam Tu. Nhung ¢ Vailankanni rat khac. Noi day khong phai 1a chén
hanh huong ctia nguoi co tién. Khong phai 1a noi hanh huong cua ké 1am mot
cong do1 ba chuyén, vira hanh huong vira di tham quan, nghi he. Noi day
duong nhu chi c6 ngudi hanh huong nghéo khé di tim an .

Ho ngheo, léch nhéch me dit con. Tung nhom di v6i nhau. Hau hét trong
chiéc gio xach cua ho, gio nio ciing tho 1én chai nudc, vi troi nong qua ma.
Pbi voi nguoi An theo dao Hindu, An gido la da than, trong An giao co
khong biét bao nhiéu tht than, nén Pic Me cling 1a mot thur than. Ho dén rat
déng khong phan biét ton gido. P6i v6i ho, Me Maria 1a mot ba than tot lanh.
Pau khd, bat hanh, dm dau, ho chay dén cau xin, khong can biét minh 1a tén
gido ndo. Ho di tim nhitng vi than nhan hau ctru nguoi. Ho nim la liét dudi
cac gbe cay. Chd nao ciing c6 ngudi. Nhimg con nguoi den dui, nghéo kho di
tim an ui.

T6i duge cét nghia cho blet tai sao co nhirng nguoi xach cay dua non vao
dang Ptric Me r6i xach vé. D6 13 nhitng nguoi hiém mudn con cai. Dira tugng
trung cho sai trai, ho mang nhung trai dira mo1 moc la cao chumg mot thudce
dit trude tuong Puc Me rdi vai 13y cau xin.

Moi dau toi khong hiéu vi ngang qua khu ban quan co nhing dbng toc cao
ngang lung nguoi. Hang quan ban la li¢t, dai tung day nhu v6 tan. Nguoi qua
dong ma. Chen chic nhau. Nhiing dong téc nhu thé trong rat do ban mat vé
sinh. D6 14 toc cta nhitng ngudi cao dau sam héi khi dén hanh huong. Sau
nay biét thé, toi dé y, thdy nhiéu nguoi 1ét di bang dau gbi trén duong cau
nguyen, dau di cao sach toc, dan ong cling nhu dan ba. Phat Gido van cé
quan niém “xuéng toc di tu”. O day nguoi ta cao dau nhu dau chi cau xin tha
thiét, thanh that hanh huong dé dugc ban on. Cac quan xubng toc mubn giir
toc lai dé chimg t6 quan minh c6 nhiéu khach nén day diy nhitng dong toc
nhu thé. Nhitng déng toc cao nghéu nghéu. Toi thay ron nguoi. Chua bao gio
thdy toc ngudi nhiéu nhu thé. N6 nhu hinh anh ngdi mo bdc 1én, xac chét rira
hét chi con mé toc bét lai khong tiéu tan dugc.



O noi nay c6 nhiéu diéu khac la cac noi hanh huong khéc. Toi héi cha gidm
doc vi trong phong ngai ¢6 mAy tuong Dirc Me bang vang. Mot con tAu cham
tr6 tinh vi bang bac thiép vang rat nghé thuat. Con tiu cao d6 mot gang rudi,
dai hai gang tay, gang tay nguoi lom. Cha gidm doc noi voi toi:

-0 An Db nguoi ta ta on bﬁng cach tac nhiing hinh tuong nhu thé. Mdi cha
vao nha luu trit ky vat dé thay biét bao nguoi da dugc on lanh Birc Mg ban.

Trung tdm hanh huong Vailankanni ¢ hai diy phong rat 16n. Mdi phong hai
day ban phu kinh day bao vé cac d6 ta on. Tat ca déu bang vang bac, hoic it
nhit bang mot tht kim loai ndo d6, chic tuy kha ning tai chanh cua nguoi ta
on. C6 nhiéu ky vat ta on chi bang miéng nhom trang. Chic ciia nhitng nguoi
rat nghéo. Ngudi ta khong khac bang da “Ta On Ptc Me” nhu cac noi hanh
hwong khéc trén thé gidi. Ai dugc on lanh ho viét mot birc thu, gan vao dé
bang vang biéu tuong on dugc ban rdi 10ng tat ca trong mot khung kinh noi.
Trong phong luu trir phai c6 nguoi bao vé vi tat ca déu gia tri vang bac. Thi
du nguo1 dugc oan lanh bénh tim, ho dat mdt mleng vang cit hinh trai tim véi
14 thu cam on ké 1é bénh tinh va dugc chita khoi ra sao. Nguoi duge curu
thoat trén bién, tac hinh con tau. Ké thoat tai nan xe cd, lam hinh chiéc xe.
Nguoi gﬁy chan dugc lanh, 1am hinh cang chan. Sinh vién thi dau, ta on bang
cdy viét. Nhiéu nhét 1a gidy chuyén vang. Day chuyén biéu tuong tinh yéu,
khi mot trong hai nguoi duge ctru song, co thé thoat hiém bénh tat, hay tai
nan, hodc han gan dugc yéu thuong d6 v, ho dang day chuyén nhu hinh dnh
xin cho duoc ndi két co nhau. O day khong cé nhiing bang “Ta On Me” bang
da. Sau mot thoi gian, ban quan tri cat nhimg cua 1é ta on nay di, trung bay
nhirng 101 ta on m&i. Can phong ky vat ta on nhu mot kho tang thiéng liéng
ludn ludn c6 nhitng cdm nghiém mai.

Nguoi An dung nén, huong nhang va xau chudi hoa rat nhiéu. Cac dén tho
An gido déu thé. Puong phd, cho bua chd nao ciing thdy ban hoa xau. Trong
nha thd, noi twong dai ludn ludn phai c6 nhan vién tac truc dé choang vong
hoa cho Dtrc Me 1di lai 14y xudng. Qua nhiéu ngudi dem hoa vao. Ngudi
nguoi nhich tirng budc chan.

Tir dén tho Dic Me dén bio bién do hai traim thudc, vo sd ngudi tim. O day
nguoi ta khong tam nhu cudc du choi. Cac dén tho An gido thuong xay bén
song. Song la ngudn linh thanh. Khéng noi nao nguoi ta coi dong song nhu
than thanh bang nguoi dan x@ An. Noi khong c6 song, dén thd An gido



thuong co hé nuéc, nguoi ta ray nudc 1én ngudi dé thanh tay trudc khi vao
dén tho. Trong dén thd An gido, tuyét d6i khong bao gio dugc di gidy. Néu
b6 gidy xach trén tay cung khong duoc phep dat glay xubng san dén tho. Day
1a nhiig nghi thire ton giao hét strc quan trong. O Vailankanni ciing thé, ho
xubng bién dim minh nhu cudc thanh tay thiéng liéng.

Theo cudn Vailankanni History, vao khoang 1505 di c6 tai liéu néi dén su
hién dién cua mot nhom tin hiru. Ngo1 lang chai lu6i nho nam sat bién phia
dong vinh Bangal. Vao cudi thé ky 16 Btirc Me¢ hién ra véi mot em bé ban
sita. Canh duong di, bén hd nudc cod nhidu tang cdy Banniyan, lir hanh
thuong nghi chan do mét. Mot ngay kia cau bé ban stra cling nghi mét dudi
bong cay Banniyan. Bong dung cdu thiy anh sang choi ngdi. Chuyén ké Dic
Me hién ra bé Chua Hai Nhi. C4u bé dang stra, BPuc Me léy stra cho Chua Hai
Nhi. Dan chung trong ving nghe tin, kéo dén ciu nguyén. Sau d6 mét thoi
gian, Ptrc Mg lai hién ra véi mot em bé tan tat, bao em hay xin vdi mot nguoi
tin htru giau c6 trong vung la xay mot dén tho dang kinh Me. Em ké vé&i Puc
Me vé tat nguyen cua em va da dugc chira lanh. Tu thé ky 15 nhiing do6i
thuong thuyén Bo Pao Nha di tip nap lam an ¢ vién dong. Mot phep la da
ctru cac thily tha trén hai trinh Macao vé B6 Pao Nha thoat cudc dam tau.
buc Me dem ho an toan cdp vao Vailankanni. Pé ta on, cac thuy thu dung
mot nha nguyén nho noi day. Tai liéu ghi lai vao nam 1771, c6 khoang 4000
nguoi Cong Gido.

Truyén thong ké rang doan thuy thu thoat nan cdp vao Vailankanni ngay
mong 8 thang 9, ngay sinh nhat Ptirc Me. Nén hém nay, dai 1 cua trung tdm
hanh huong Vailankanni 12 ngdy mong 8 thang 9 mdi nam. Pai 1& bat dau
bang cudc thuong ky khai mac ngdy 29 thang 8. Tiép theo 13 tuan bat nhat
kinh Dac Me. Trong nhiing ngay nay déu c6 nghi thic thuong ky vao gitra
trua. Chudng nha tho d6 lién héi, dang hwong va cac tha 1& nhac 13 mot phan
phung vu chinh yéu. Ban t6i rudc kiéu vao lac 8 gid. Theo sau 1a cac nghi
thirc dang hoa, gi0 phung tu thanh ca, hoa tdu, hoat canh. Trudc ngay Sinh
Nhat Birc Me 1a tuan bat nhat cau nguyén voi tat ca hinh thuc phung vu nhac
khuc, nén hoa ma nguoi ta c6 thé 1am. Tuan bat nhat nay thu hut khoang mot
tri¢u rud1 khach hanh huong.

Ngoai ra, thang 5 cling la thang trung tdm c6 nhing sinh hoat dac biét kinh
Duc Me. Trung binh mo6i ngay khoang 2000 khach thip phuong dén trung



tam. Trung tdm rong 187 mau. Hién c6 5000 chd tro cho khach hanh huong.
Vao nam 1998 trung tim duogc trong thém 1000 gbe ciy dé co bong mat che
ning. Ngoai 14 diy phong chtra duoc khoang 2000 nguoi, con 90 nha tro tu
nhan c6 thé dung nap dugc khoang 5000 phong. Khi khong con chd, khach
hanh huong c6 thé o ngoai thi tran Naggappattinam cach Vailankanni 12 cay
s6. Ciing vao nam 1998 dé dap tmg nhu cau sé nguoi d6 vé Vailankanni, mot
dai hoi truong 44.000 sq. ft. duoc xay dung.

Vailankanni hdm nay khong chi 1a noi hanh huong nira ma la mdgt trung tam
tu duc cho Gido Hoi Cong Gido An Vién Thanh Mau hoc mang tén Arokia
Niketan, no1 hoc hoi nghién ctru vé Ptc Me duogc thanh lap ndm 1996. Mot
nha tinh tim gom 90 phong ¢6 nha tim riéng duoc hoan thanh nim1995 cho
nhitng ai muén tim noi thinh lang ciu nguyén. Ngoai nhiing co so tinh tam,
hoc hoi tu dirc, nam 1998 mot truong trung hoc cho cac em khuyét tat cling
duoc x4y cat, do cac Sisters of Jesus phu trach. Cac Sisters of Mother Teresa
phu trach mot truong khac cho cac em tAm than. Tét ca khoang 600 em duoc
san soc do cong duc cua khach hanh huong dang cling.

Pia phan Thanjavur dang c6 ké hoach 15 nam phat trién cho trung tim nay
nhu xdy duong xe lira din t6i Vailankanni cho dan chung d& vat va. Nguyén
duong kinh Pirc Me¢ Vailankanni dugc xay dung tor nam 1922, Pic Giao
Hoang Gioan XXIII ning 1én bac tiéu Vuong Cung Thanh Puong ngay 3
thang 11 nam 1962 va dugc dai tung tu vao nam 1974 — 1975.

Ciing nhu nhitng noi hanh huong khac, Ptic Me ludn din ta dén v6i Chia,
dac biét qua bi tich Thanh Thé. Tai trung tam lu6n luon co chiu Minh Théanh
tir 7:30 sang dén 5 gio chiéu. Cac thr sdu dau thang c6 rudc kiéu Thanh Thé
va giang thuyét dic biét vé long sung kinh nay. Trong thong diép vé Thanh
Thé Mirae Caritatis (1902), Pic Gido Hoang Leo day rang Thanh Thé 1a tiép
nbi sy nhap thé ma qua d6 Ngoi Loi giao két véi timg ngudi ching ta, Thanh
Thé 1a hién 18 hy sinh t6i thugng cta ddi Calvé duoc tai dién trong mot hinh
thirc tuyét voi cao ca.

Qua long hao tam cua khach hanh huong, gido phan Thanjavur nuéi dugc 42
c6 nhi vién trong giao phan. Nhimg dong tién dang cung nay khong phai la
tam long duoc thuc day do on Purc Me ban sao? Pay 14 nhimg tam banh phan
anh tinh yéu bi tich Thanh Thé dén voi Chtia Giésu bang cach gitip d& nguoi



nghéo kho. Rat nhidu khach hanh hwong khong phai 13 cong giao tim dén
Vailankanni. B¢ cling 1a mot nét ddc bi¢t ciia ng6i lang nho vung bién nay.



Dirc Me Vailankanni

To1 khong c6 nhiéu thoi gian ¢ Vailankanni dé suu tam nhiing on la. Trong
cudc noi chuyén voi cha Irudayam , gidm doc trung tdm to1 xin mot phong
van:

- Thua cha, con thiy rat nhiéu, hang ngay bang luu niém ta on Pirc Me trong
nha bao tang. Cha co6 thay on la ddc bi¢t nao buc Me da ban?

- T61 khong biét tra 101 sao vi nhi€u qua.
- Thua cha, dé dé cho cha, xin cho con biét on la mé&i nhat, méi xay ra.

Trong luc t61 dang noi chuyén, khach hanh huong da xép hang ngoai hanh
lang cho gap ngai. Hanh lang nha x@r lic nao ciing on a0 tap nap nguoi. Ho
dén tir khip nudc An. Vin phong nhdn cta 1&, nhan 1i cau xin lam viéc
khong ngimg. Cha giam dbc nhin toi néi:

- Pay nhé, t6i xin ké cho cha cau chuyén moi xay ra. Cha thu nghi xem co la
on la khong. Mot cdp vo chong dén day cau nguyén tam nam ro1. Ho ¢ hai
chau, chau gai muoi hai tudi, chau trai chin tudi. Chan dta chau gai bi tat. La
con gai nhu vay thi kho 1am. Cip vo chong nay xin on chira lanh chan cho
chau. Mua hé vira qua ho dugc on. Nam nay ho dén ta on Me. Hai vg chéng
quy, 1ét bang dau gdi tir nha thd dén dén thanh noi ghi ddu Ptic Me hién ra
ngay xua.

N6i t6i d6 cha giam dbc nghiéng minh nhin ra phia cira so chi cho t6i khoang
cach tur cong truong dén tho to1 tuong dai bac Me. C6 thé chung ba tram
mét. Ngai ke ti€p:

- Pi bang dau gbi nhu thé dau lam, cé khi chdy mau. Pta chau trai thiy bd
me lam vay no ciing bat chudc. Ban dau bd me khong cho, nhung né ctr lam.
B6 me nghi théi danh ké, khi dau chau sé théi. Va chan n6 da ruém mau.
Trén duong vé, nhu cha biét do, xe lira ¢ day chen chuc nhau day ngudi.
Trong lac xe chay nhanh nhu thé, nd bi ving ra khoi xe. Cung luc, chiéc xe
lira khac nguoc chiéu lao t6i. Moi ngudi la 1én, xe dimg lai duogc thi thang bé
da bi bo roi ca tram mét. Vay ma nd hoan toan khong bi xay sat. N6 bao co



mot ba cam chan 16i no ra khoi dudng ray luc xe la lao t6i. Pay, cha thir
nghi xem khong 1a on la BPuc Me ban sao?

Nghe cha giam doc ké toi thiy rd nhu dang chimg kién cau chuyén. Ngoai
cong truong khach hanh huong nhén nhdo. Néng da 1én o1 buc, tro1 nong
cang thang. Chuong 1 lai vang 1én ron rang. Hau nhu gid ndo ciing c6 thanh
18. Nhitng ba me dit con, nhitng ba me dang ghé hang quan mua hoa, nén,
nhang. Nguoi di himg nude, ngudi tim bong mat nga lung. Ting bay qua kéu
inh 01 trén ngon rung dura chung quanh vuong cung thdnh duong. Tai trung
tim c6 may diy nha ¢ cho cac linh muc, tu si. Luc ndo ciing thdy bong 40
dong cac nir tu va linh muc rai rdc & cong truong.

Trén chuyén xe do cti ki, troc son t61 bo lai Vailankanni sau lung. Xe do ¢ An
Do khong c6 chiéc nao ghé khong long. Ba hay bbn chuc nguoi chét hét khi
xe rot xuoéng déo bdc chay 1a chuyén thuong, 1y do don gian la khong ai thoat
ra ngoai dugc. Pé tranh tinh trang chui qua ctra s0 hoic ké cap dimg ngoai xe
giat tai do trong xe, cac cura sO déu co song sat Chi c6 mot 16i ra vao 1a cira
chinh. Xe bdc chay khong thé chui qua cira s6 thoat hiém. Xe nao ciing cii k¥,
chang budc diy kém lung tung, nhung diy may nd rat tot. To6i chua thiy
chiéc nao chét doc duong. Xe nio ciing chd qué tai nhung leo doc rat khoé.
Tai xé rat vimg tay lai. Nhitng doan dudng nho, cong queo ma ho chay nhu
khong thang.

Trén dudng vé thanh phé Trichy, hinh 4nh dam nét nhét con trong tam tri toi
1a nguo1 dan ba troc dau bo tir bii bién di 1én. Lic Xuong bai blen quay phim
toi thdy ba. Tir phia bién, ba bo nhu con cho, bang hai dau gdi va chéng hai
tay 1am hai chan. Mit cubi cham xudng dat. Nhu mot con cho bo gitra dam
rimg chan ngudi chen nhau. Téi nghi ddy 1a mot ba dién. Gan tiéng dong ho
sau, luc trd vé cong trudong vuong cung thanh duong, toi lai thiy ba. Pung
nhin ba mot lac. Ba cir bo thong tha nhu thé, nhu mét con chd cudi mit
xubng dat, chong hai tay. R6i ba bo vao dén tho. Po 13 ngay dau tién. Toi
nghi déy that 1a nguoi dan ba dién. PAu cao sach toc, rl rugi udt mep trong
chiéc saree 14m cat bién, tht 4o dai ctia dan ba An P9. Sau niy duoc cit
nghia t61 moi hiéu nhitng nguoi cao dau nhu thé 1a tim ¥ that 1ong, ho chi
dén day dé cau nguyén hanh huvong ma théi. Cao dau xam héi.

To1 dau ngd vung dat xa x61 nay c6 mot trung tdm hanh huong kinh Btrc Me
sot sang nhu thé. C6 nhitng 101 cau xin bd vao Ong tre tha xuong bién, nd troi



dat tir Srilanka dén day. Vailankanni 13 ving dat xa x6i lim. Ngay bi nong
sot, yéu mét vi kiét ky to1 tim dén tram x4. MOt so tré rat nhan tir, biét toi
ngudi ngoai quéc xa nha, biét toi dang lo, so dd dong vién tinh than va lo
thudc cho toi chong khoi. Chiée quat tran khong di xua néng, tran so rin md
ho1i, kham bénh khong ngung cho cac ngudi hanh huong bi dau. Bén ban
tram x4, to1 ndé1 gion vai so cho vui:

- So ma khong di tu thi udng qua.

Pang quan chiéc éng do nhip tim vao canh tay to6i. So mim cuoi, dung tay
nhin t61, d61 mat nguoi thiéu nit xt An den lay lay, hoi:

- Con Father, néu Father khong di tu thi sao?

To1 tra 101:

- Cha duoc tich su gi ca. Néu t6i khong di tu thi hom nay so dau phai chita
bénh cho t61. Con néu so khong di tu, to1 bi€t tim ai chita bénh bay gio!

Lan mi cong duyén dang, nu cudi mim chi nhu c¢6 vé vui hon. Trén khudn
mat nudc da ngam den, van 1am tam mo hoi.

Gia trr Vailankanni, biét chic cha bao gio tro lai nira. Toi nhin tugng dai Dirc
Me lan cudi. Nhitng hang dura cao vo1 voi trong nang ban trua. Trén ngon dira
bay qua den trén nang. Xe chay ngang qua cong tram xa, toi ng6 theo, noi
nguoi nir tu vung tran 1Am tAm mo hoi, nudc da ngam den véi doi mat den lay
mau An D6 van dang kham bénh va cho thudc.

Tam tu cling mang mot chut bui ngui. T61 goi lai noi day mét chut tam tinh
cua minh cho mdt budc ding chan.



DPuwong Minh Di

To1 dang lang thang trén nhing con duong xtr An. C6 nhiing budi chiéu trong
san nha dong, troi nong, cay c¢di um tum, qua den kéu ting bay Co6 nhiing
sang to mo t6i xudng cho, len qua nhitng con hém chat choi, 1an rac véi phan
bo, phan dé, ting viing nudce do nhin dam nguoi an xin nam ngl tram vai kin
dau. Toi dang di tim gi trén dat An? Toi biét minh s& khong ¢ lai day nhu
nhitng thay tu kho6 hanh Sadhu hau nhitng ngudi chan kiép song binh thuong
tim vé dat An huyén bi. Nhung trong tdi, t6i vin muén di tim. Mot cai gi d6
thudc vé thé gidi than linh. Pay c6 phai 1a 4m vang, “lay Chua, hon con khic
khoai cho t&i1 khi duge nghi yén trong Chua”.

Hanh trinh trén dat An nhiéu khoang thoi gian khong may thl vi, ng01 ca
ngay trén chuyén xe do cii k¥, tai xé phai cot soi day kém voi cai can dé may
moi khi ngung. Pén nhimg khiic quanh, 6ng phai lay hét st nghiéng nguoi
bé can 14i, cai gi cling cii ky nhu mudn roi rung ra. Mo héi dam dé. Puong 6
ga gap gheng Nhitng lac & am, moi du nguoi nhu thé, t6i bao gid ciing nhé
dén chiéc Toyota mau xanh da troi van lai & My. Xe ¢ d6 c6 may lanh mat
ruoi. Chung quanh t6i khong c6 ban bé. Nhitng nguoi An xa la. nhimg con
duong tu tinh nay qua tinh khac dai nhu vo6 tan. Chiéc xe do cir dap dénh. Tbi
di tim gi trén nhiing con duong hong nang, rai rac bong cay cha la nay? Toi
bat dau bo mién nam nudc An, di dan vé huéng bac. Pat bac 1a noi Puc Phat
bat dau cudc thuyét giang dao 1y.

O Savatthi, Puc Phat day chung sinh tim duong gia thoat kho dau. Chiéu nao
nguoi thanh nién tré cling dén nghe Ptrc Phat thuyét phap. Anh ta ki€n nhan
ngya nay qua thang no.

Ngay kia, nguoi thanh nién xin giap mat Ptrc Phat, héi Ngai:

- Tam con khong an, vi tri con bao nhiéu thic mic.

Dirc Phat tra 1o1:

- C5i vé hanh phtic rat don gian, khong thé phirc tap. Nao con, cho Ta biét
noi ban khoan cua con.



- Thua Ngai, ¢4 nam con den nghe Ngai giang. Nhiéu nguoi da tim thdy con
duong giai thoat, khong can dén ddy nira. Ké cii ra di, ngudi méi tiép tuc t4i.
Chung quanh Ngai biét bao ké tim thdy dao. Nhung thwa Ngai, cling c6 ké
khong giai thoat dugc minh. Mot trong nhimg nguoi do l1a con day. Tai sao
vay? Ngai la Dtrc Phat tir bi, da dat dao nhi€ém mau, sao Ngai khong ra tay
ctru vot chiing sanh, hoa phép ctru doi?

Duc Phat hoi nguoi thanh nién:

- Nay nguoi ban tré, con tir dau dén vay?

- Bam Ngai, con song ngay ddy, tai Savatthi nay, ngdi lang ctia Ngai.

- Con sbng & 'day, nhung giong noi va nudc da cua con cho Ta biét con khéng
sinh ra tir chdn nay. Goc gic con tir ddu dén?

- Thua Ngai, con tir Rajagaha. Con 1ap nghiép ¢ day dugc vai nam.

- Con con lién hé gi noi qué huong con khong hay day dit bo hét roi?
- Thua Ngai, con con cha me, anh em.

- C0 khi nao con tr¢ lai tham ho khong?

- Thura Ngai c6 chir. Mot nim d6i ba 1an vi con con ca rudng dat nira.
Puc Phat nhin ngudi thanh nién 6n ton hoi:

- Mbi lan vé, con con nhé dudng, hay phai hoi nguoi ta?

- Thua Ngai, nhé chu. Bit mét con cling biét 16i di!

Ptrc Phat tiép cAu chuyén:

- Nhiing nguo1 ¢ Savatthi nay déu biét con ¢ Rajagaha den day lap nghiép, ho
déu biét con 1au lau lai vé qué cii. Gia st c6 ngudi mudn di Rajagaha, con c6
chi duong cho ho di khong?

- O! Thua Ngai ¢6 chir! Co gi dau ma giau.



Cau chuyén tam dung. Dtrc Phat kéo nguoi thanh nién chll ¥ hon vao cudc
doi thoai:

- Con chi 3 duong cho ho, nhung ngay hom sau ho lai dén hoi. Con khong
gidu diém, v& 101, can dan ho di. Vai ngay sau ho lai dén hoi. Ho tin 1a con
biét rd duong vi nha qué con ¢ do6. Ho cur tiép tuc héi duong. Bao gio ho dén
noi?

- Thua Ngai khong gio toi duge néu ho chi hoi dudng ma khong di.
buc Phat lang thinh mdt chut roi ndi véi anh ta:

- Ciing viy, con thdy d6, nhiéu nguoi dén hoi Ta con dudng niét ban vi tin Ta
biét 16i vé. Ta chi rd khén gidu. Nhung ta khong di ho ai duoc. Cha me vi
thuong cling khong di gitim con cai duoc. Ta chi c¢6 thé noi day 1a duong. Ta
da di duong nay. Gio dén lugt cac nguoi.

Puong vé niét ban, phai budc con dudng minh di. Khong thé t6i dich néu
khong di. Chang ai giai thoat dugc minh néu minh khong ty bude di. Ke di
mot budc, gan mot budc. Ke di tram budce gan tram budc. Phai 1én duong
bang ¥ chi. Phan con, di di dugc may budc?



Ong Auto-Richshaw

Toi léy may bay tir Trichy di Madras. Madras 1a mot trong bon thanh phé 16n
cua An D9 sau Calcuta, Bombay va thu d6 New Delhi. Tén mdi ciia Madras
1a Chennai. C6 1& dé tranh mic cam ngudi Anh d6 ho, ngudi An dan dan thay
cac tén cil do ngudi Anh dit bang tén moi. Bombay d6i 1a Mumbai.

Lan dau tién di may bay trong noi dia An P¢. T6i mua mot ve ddc biét danh
cho nguoi ngoai quoc, trong vong muoi lam ngay mudn di bao nhiéu chd
cling duoc. Phai di theo hudng tién t6i, khong duoc di lui. Toi di tat ca duoc
nim dia diém. Trong nam chuyén, bi hai chuyén mdy bay rat cii. Rt nhiéu
ghé phai dan bang keo. Nhiing chir trén cac nit dén, bi bAm nhiéu qua da
mon nude son. Cac clra sb mang mau khac nhau. Céi cti duc mo dén d6 khé
nhin bén ngoai. C6 cai 6 vang. Cai ndo madi thay thi trong sudt. N6 nhu miéng
vai moi va vao chiée 4o cil.

To1 ngac nhién 1a an ninh khong hoi can cudc hanh khach 1én may bay. Nam
lan may bay t6i khong can ré passport. Nhung ho kham rat k¥ cac va li xach
theo nguoi, phi truong nao cing vay. Tur luc check-in dén khi vao trong may
bay 1 ba lan kiém soat. M01 lan déu phai mé hanh 1y, bi kham ting ti. Mot
6 nguoi Pai Loan bi yéu ciu rd pin khoi méy cassette nhd nghe nhac.

Madras 1a thanh phé c6 hai cang cho tau di vé hudng Thai Binh Duong nén
nhon nhip, nhiéu toa cao 6c, nhiéu dudng phd khang trang. Khong c6 bo di
lang thang trong thanh phé. Tuy nhién, giéng bat ctr thanh phd 16n khac,
ngoai cac trung tim thuong mai, chung quanh Madras 1a cic nha 6 chudt, ngd
ngoc chat choi do ddy, nguoi chen chuce di lai vudng chan. Té1 nha dong, cha
quan 1y hoi tdi di cach nao tir phi trudng vé.

- Con di1 auto-rickshaw.
Ngai nhin t6i lac dau:
- Khong nén. C6 nhiing tén auto-rickshaw rat gian manh, biét ngudi ngoai

quéc tir phi truong vé c6 khi chd di chd khac tran 16t hét tién bac, do dac.
Phai di taxi prepaid cua canh sat phi truong. (Loai taxi nay tra tién trude cho



van phong tai phi truong, ho lam gidy ching xe nao, chd ai, tai xé chi la
nguoi cd nhiém vu lai xe).

Auto-rickshaw 1 loai xe gibng Lambretta & Viét Nam nhung phia sau rat
ngan, chd dugc ba nguoi. Pay 1a phuong tién chuyén ché nhiéu nhat, chay
nhu dan bo, phd x4 nghén duong vi loai xe nay. Ho tranh nhau gianh khach
nén tha ho tra gia. Noi ndo nhiéu tai xé that nghiép co khi voi gia rat béo ho
cung chay bic tinh cua auto-rickshaw 1a kho co tay tai xé nao tu té! Dbi vi
bat clr ai, nguoi An hay ngoai qudc ho ciing tim cach moi tién. Phai tra gia
quyét 1iét va hét stre rd rang trudce khi 16n xe. Mot 1an toi ldy auto-rickshaw tir
bén xe do vé nha thd chinh tod Madurai, xe ngling & cong nha thd, ong bo
nha tho bao t61 nha xr ¢ phia sau, cach dé chung ba muoi mét. Té6i nho tén
tai xé chay t4i vi toi ¢ thi xach kha nang. Chi rd may 1 t&i noi, vdy ma anh
ta doi thém tién. Phai can than 1dm v&i céc tay tai xé auto-rickshaw, ca taxi
cung vay. Bém cudi cing & An, roi nha dong Me Térésa ¢ Calcuta toi gap
mot tay tai xé taxi troi ddnh. Anh ta bang long ra phi truong voi gia 150
ruppi, ¢ mot cha nguoi An chao tién toi noi bang tiéng Anbh, tleng Hindi v6i
anh ta la 150 ruppi. Chuyén c6 ai ngd. Sau khi chay gan nta tiéng, anh ta
vung vang dap kén kéu inh 6i, lic can 1ai xe nhu mudn dam vao tuong. Troi
t0i, dén dudng cai to cai mo. Khong biét anh ta dua t6i di dau. MOi luc moi
dua toi vao hém t6i om. Dan s0 mot ti nguoi, qua dong, nguoi ngheo 6m nam
day san ga. Mang song con nguoi ¢ day nhu re lam. T6i cau xin Chua dimg
dé 61 bi giét, 14y d6 thi ldy nhung dung giét nguoi. Anh ta quay lai noi véi
to1:

- Hai tram nam muo1i ruppi, ok?

Toi biét chuyén khong On roi. Anh ta bt dau lam tién day. Toi khong dong ¥
ma cung khong chéng cu. T6i m O nira nac nra md. Gan tdi nga ré phi
truong qudc té, anh ta li sang phi trudng ndi dia. Toi voi kéu 1én:

- No! International airport, no domestic!

Trude khi 1én xe di déng ¥ rat rd 13 phi truong qudc té, International. Vay ma
anh ta r€ sang hudng noi dia. Té1 phi truong, anh ta doi 250 rappi. Bay gio co

anh sang, c6 ngudi qua lai dong dao, co canh sat, toi thang thing:

- No! Anh dong ¥ 150 rappi. Téi chi tra 150 rippi!



Tén tai xé tron mat doa nat, nhung gitta phi truong cd nguoi, toi biét minh an
toan, t0i sdn sang chdng cu anh ta. Téi chi tra 150 rappi. Cau chuyén khong
ngo. Toi vua dua to 100 rappi va 50 rappi vao cura xe. Anh ta chia lai to 100
va to 20 rappi. Tén tai xé da nhanh tay trao to 50 bang to 20. T6i nhom trén
cao xudng thay to 50 rdt trén gian xe, ngay chd chan anh ta. T6i chi xudng:

- Anh 1 thang gian! T 50 cua t6i kia kia!

Phai can trong 1am voi nhimg tay lai xe, hay nhimg tay co moi ¢ cac nha ga.
Vi thé ma cha quan 1y hoi toi 14y xe gi vé nha dong. Pa bon thang & An, it
nhiéu t6i ciing quen théi cta gidi chay xe nay.

Nhitng ngay & Madras t61 lay mot chuyén phiéu luu v6i mot tay xe auto-
rickshaw. Mudn thir xem thé gidi cta ho thé nao. Ong ta ciling dimg tudi,
ngudi to con vam v&, di nhién, nude da rat den. Sau khi mic ca mot chuyén
di, to1 1én xe.

Ong ta c6 ¥ dinh cua 6ng. Con toi, don gian 1a mudn biét nhimg sinh hoat ctia
XU s& nay ra sao. Ong ta ho toi 1am co moi, ong s& chd t6i dén ba trung tam
thuong mai ban d6 cao cap cho du khach nudc ngoai. Toi khong can mua, chi
vao xem hang, noi chuyén lung tung chimg muoi phut. Mbi lan chd khach
t6i1, cac tay auto-rickshaw déu duoc trung tim thuong mai cho tién du khach
mua hang hay khong mua. Cho bao nhiéu 6ng ta khong noi. Ong ta chi cho
biét 1a duoc tién. Toi mudn to mo xem céac trung tim nay thé nao, va lai muén
biét thém phd x4, sinh hoat cia gidi ngudi nay. Toi dong §.

Trung tAm thi nhat ban cac loai tham dét rat mac tién. Di nhién t6i phai dong
vai nguol mua tham, xem tranh trén tham, hoi xem tham Trung Dong hay
Kasmir hay An P6. Sau trim d6 la mot miéng to bang mit ban, sau nay bét
xubng bon trim rudi. Tay ban tham rat khéo, biét don ngudi mua vao thé
phai mua. Téi tra 101, chdi khéo khong mubn mua:

- Toi khong dem theo tién mat.

- O khong sao. Ong co thé tra bang credit card, chung toi nhan tat ca. Nao,
ong c6 thé gi? American Express chr?



M6t Vi Thira Sai O Madras

Nhing ngay ¢ Madras, t61 ghé tham cha Pierre Ceyrac, S.J. Theo udc tinh
ctia cao Uy Ti Nan Lién Hiép Qudc, khoang 400,000 ngudi Viét Nam da chét
trong 1ong bién trén dudng vuot bién sau ngay 30.4.1975. Mot sb ti nan khén
kho dén dugc Thailand qua nga duong bo Cambochia. Doc theo bién gidi
Thailand — Cambochia khong biét bao nhiéu chuc ngan nguoi Viét da luu tra
tai ddy trong nhimg ngay thang rat dai. Trong sd nhitng nguoi tinh nguyén
dén gitp d& dong bao co cha Pierre Ceyrac.

T61 nghe nhiéu nguoi ké vé cha Pierre, mot cha gia trén bay muoi tudi vi
thuong dong bao da dén tinh nguyén giup dd ho tai doc bién gioi nay. Ky luat
trai ti nan rat khat khe. Ngoai nhimg chuyén cudp boc, giét nguoi trén bién,
trong dat 1ién, Thailand 12 noi d6i xtr t& nhat di véi nguoi Viét ti nan. Khong
con chinh phu bao v€ con dan nué¢c minh, nguoi ti nan chi dua vao nhitng gi
qudc gia 1an bang thuong x6t. Cho du cong lao ctia Thailand 14 ganh d& hang
trdm ngan ngudi ti nan tra chan, nhitng nhiéu nguoi Thai rat coi thudng nhan
pham cua ké tim dudng xin an nho ¢ dau. Trong nhing ngay khong lién lac
duoc béng thu tir, cha Pierre da giéu 1én canh sat Thailand dem thu vao trai
roi chuyén thu ra. Dan ti nan da khoc khi thay canh sat Théi bat dugc cha
dem thu dum, ho phat cha hon dat, nhéy x0m. Cha gia cir vang Iénh lam theo.

T6i giap cha Pierre 1an dau vao nim 1990 tai Bangkok. Nam d6 toi qua du
hop véi thién nguyén vién t6 chirc Jesus Refugee Service, mét t6 chirc 1am
cong viée bac i gitp d& ti nan trén toan thé gidi cua dong Tén. Ho dén céc
trai ti nan day hoc, gitp do y té, tién bac, huong dan tAm 1y, tim luat su bénh
d& nhitng ngudi ti nan bi ti oan. Toi d3 nghe nhiéu vé cha Pierre Ceyrac. Thé
nao t6i cting phai tim cach noi chuyén voi con nguoi nay. Khong chi co
nguoil Viét ti nan, ngay nhiing nguoi thién nguyén ngoai qudc ciing rat yéu
mén cha. Sau nay to1 dugc biét ngay xua dong ho cha ciing c6 mét linh muc
dong Tén qua An Do truyén gido. Do 1a chi cua ngai (t6i khong 16 1a chu,
hay cau, vi tiéng Anh ho chi dung chir uncle).

Con be, Pierre nghe cha me néi minh ¢6 mot nguoi chu tinh nguyén lam thira
sai bén A Chau. Pierre khong biét An D¢ la gi, trong tam tri cdu mo ho hinh
anh ctia mot luc dia xa x01. Tiéng goi ay am i nhe nhang cho dén khi hoc



xong trung hoc, Pierre mudn theo chan chu di truyén gido, muén qua An Do.
Cau da gia nhap dong Tén, thudc tinh dong Toulouse, mién nam nudc Phap.

Trong chuyén may mén gip cha Pierre tai Bangkok to1 xin duge ghi am cudc
noi chuyén. Ngai khong cho. T6i nan ni mai, noi rang cha 1a nguoi ngoai
qudc dén giup dong bao con, con chi mudn ghi 4m thanh cua cha dé 1am ky
ni¢ém. Ngai khong han dong ¥ nhitng ngai cling khong chdi tir. Con ngudi dy
hém nay dang séng & Madras, cac cha & Mandurai cho toi biét cha Pierre
Ceyrac dang ¢ day. Toi khong biét diéu nay trude do. Cac ngai bao rang toi
s€ thay mot dam ngudi ngdi ngoai hanh lang chd xin quan 4o, tién bac, con
dau, that nghiép, d6 1a cira phong cha Pierre Ceyrac. Qua ding nhu thé, ngay
chiéu hom tdi nha dong & Madras, gip toi ngoai san, may ngudi dan ba An
that théu bé con tam lai hoi toi:

- Cha Ceyrac c6 nha khong? Anh c6 thé tim cha Ceyrac cho ching t6i gip
duogc khong?

Trong budi ndi chuyén & Bangkok nam dé, ngai rat ngai nhimg cau hoi lién
quan dén ngai. To6i phai rat chan tinh néi voi ngai: “Con 1a linh myc méi ra
truong, con khong co kinh nghiém muc vu thua sai. Cha da rat nhiéu nim
truyén gido, xin cha chi cho con.” Ngai cho biét vao nhirng nam 1980 nguoi
Viét chét trén bién qua nhiéu, qua nhiéu chuyén hai tac glet nguoi, nhdt, hdm
hiép phu nir trén dao. Cac hoi doan bac ai trén thé gidi kéu goi tinh thuong
x6t. Dong Tén ciing kéu goi cac linh muc dén trai gitip dong bao. Cha Pierre
Ceyrac luc d6 dang 0 Madras nay. Doc thu bé trén kéu goi, ngai mudn rdi An
Do qua Thailand. Bé trén ngai vi tudi ngai cao. Chinh cha cung thdy vay, lai
khong biét ngon ngir, lam sao giiip ho? Cha noi voi toi ngai mat hai thang cau
nguyén xin y Chua, roi xin phép bé trén qua Thailand. T6i héi ngai:

- Thua cha, cha khong biét ngdn ngilt, vy ma cha di gitp dong bao ti nan &
day may nam roi. Lam sao cha gitup ho duoc?

Ngai tra 101 giong rat nho:

- Love, tinh thuong. Cho dén bay gio toi van khong noi dugc tiéng Viét,
khong noi dugce tiéng Cambochia.

T6i thinh lang mot chut. Roi hoi ngai thém:



- Khong hiéu duoc ngdn ngtr. Co lic nao cha cam thay c6 don?

- C6. Khi c6 linh myc n6i dugce tleng Viét, dan chung ho vay quay. Toi thay
buon cam thay mot chat ghen. Tdi van chua siéu thoat du. Toi van chua yéu
mén ho du.

N6i thé r6i cha gia dua tay chii nudc mat. Toi xac dong khong ngd, mim
chat moi cb gitt binh tinh. Khong ngd mot cha gia nhu thé dam thG nhan
trudc mat mot linh muc maéi ra trudong, dang tudi con chau minh. Hai ching
t6i ngodi trén san co. To1 cam chat chiéc mimi-cassette cho bdt xuc dong,
nhung nudc mat ctr nhu (ra ra. By gio t61 nhin cha gia ky hon. Ngai den dui,
vang tran d4 nhan rdi, chan di dép, luc nao ciing quan tim khin choang card
Cambochia nhu nguoi s¢ bi cam lanh.

D6 14 hinh anh cua cha Pierre hon mudi nim vé truée. Hom nay t6i duoc biét
chinh phu Phép di trao cho ngai mé day, mot huy chwong danh du cao quy
danh cho cong dan nudc Phap da c6 nhimg hoat dong xa hoi, bac ai. Ngai
sang 1ap nha sinh hoat tinh than va xa hoi cho sinh vién. Cac thanh phd 16n &
An, noi dai hoc déu c6 nha sinh hoat nay.

Tinh dong Madras do cac cha dong Tén gdc Phap dén day truyén gido va lap
dong. Vao thap nién bén muoi, hang trim cac thay tré dong Tén tir Phap qua.
Bay gio con song sot co bon nguol. Trong do6 cha Pierre Ceyrac la nguoi 16n
tudi nhat. Mot canh la cubdi mua. Cac ngai ra di dé lai cho giao hoi An mot
ving c6 ram di vat va dugc khai quang, mot con dudng do biét bao mo hoi
cho nguoi di sau dé budc toi.

Trong budi chi€éu ¢ Bangkok t61 hoi ngai vé budn vui trong nhitng ngay lam
viéc vo1 nguoi ti nan:

- Thua cha, cha ¢6 niém vui nao that 16n khi lam viéc vo1 nguot Viét khong?
- O! C6 chtr, nhiéu lam!
- Cha c6 thé ké cho con mdt chuyén dugc khong?

Yén lang mot chut, cha noi:



- Mgt ky niém dac biét la mua Giang Sinh éy, dang bau khong khi Giang
Sinh vui thé thi trai ti nan bi dan phao kich. Dan ¢ phia Cambochia ban qua
X061 X4. T1eng n6 vang troi. Nguoi ta la khoc, ke bi thuong, ke chét, chay nhon
nhao hon loan. Téi chd mot nguodi di cap ctru, mau me dam dia. Nhimng nim
sau nay gap lai toi, anh ta 6m t6i noi: “Cha con nh¢ con khong, khong co cha
dém ay con chét 16i.” T6i dau nhé mit duoc, nhung vui 1am vi anh ta con
song.

Nhé vé nhitng thang ngay ngudi Viét roi bi€t bao nudc mat doc bién gidi
Cambochia, cha Pierre da chung cudc song vdi ho. Téi viét doi dong nay goi
tang anh chi em nao song trong cac trai ti nan ¢ bién gidi Thailand da gap
ngai.

Ngoai cau hoi trén, t61 hoéi ngai cau thur hai:

- Pay la niém vui, vay c6 di€u gi cha buc bdi nhat khi lam viéc véi nguoi
Viét Nam.

Khi hoi cau ndy, t6i ¢ san dinh kién 13 chic thé ndo cha ciing noéi: “Ngudi
Viét hay chia r€, tranh gianh nhau, nguoi Viét khong thanh that.” Toi nhin
cha thinh ldng doi cau tra 161. T61 chua thanh thién du.

No6i dén d6 roi1 cha lai roi nude mat. Nhin cha chiéu do, t61 khong cam duoc
nudc mat trude con nguoi truyén gido thanh thién nay.

T6i s& 1én dudng vé man bac nudc An. Gia tir Madras. Gia tir cha Pierre.

Cha nhu chiéc 13 thu cudi mua. Toi khong nghi c6 ngay t6i tré lai nude An
con gip dugc ngai. Toi tin rang hinh anh cha gia thira sai ndy s& dong lai
trong tam tri t61. MGt budi chiéu oi &, doc con duong trong khudn vién dai
hoc canh nha dong, t61 di bach 1§. Ngon thap nha tho cao vat vuon trong troi
khong bong may. Loi thanh Phaold viét cho Timoté nhu dang vang 1én trong
ngo1 nha tho dong ctra kia:

“P3 dén gid cha phai ra di. Cha di chién dau trong cudc sdng cao dep, da
chay hét ching duong, da gilt vitng niém tin. Gio day cha chi con doi vong
hoa vinh hién danh cho nguoi céng chinh. Chua 1 vi Tham Phan chi cong s&
trao phan thudng d6 cho cha trong ngay 4y va khong phai chi riéng cho cha



nhung con cho tit ca nhitng ai hét tinh mong doi Nguoi xuét hién” (2 Tim. 4
6-8).

T6i nghi dén cha gia Pierre trong 101 thanh Phaold do.



Mt Vi Thira Sai O Madras (2)

T6i dén Madras ciing 1a dé viéng mo thanh Téma Tong 6. Theo truyén
thong ké, Thanh Téma dén rao giang Tin Mung va chét tir dao & day. Mot
ngo61 nha thd dang kinh Thanh Téma da dugc nang 1én bac ti€u vuong cung
thanh duong. Toi lay xe lira tur trung tam thanh phd Madras dén mo thanh. Co
ba noi mang di tich vé Thanh Toma: Hang da Ngai song, chd tir dao, va noi
chon xac. Truyén thong cho rang Thanh Téma dén An D6 khoang nam 56 va
chét nam 68.

Noi Ngai song 1a mot hang d4 to nam sau dudi long dat, nhu hang toai dao.
Khu vuc nay 1a ngon d6i da cao hoi mit bién vai mét. Bay gio mang tén 1a
“Little Mount”. Truyén théng ké rang Ngai d3 song trong hang nay. Bay gio,
xdy trum 1€n hang do la mot ngo1 nha nguyén. Trong phong do 1€ c6 mot cau
thang nho dan xudng cira hang. To6i dén ban trua ning, gip mot anh thanh
nién An, co 1& 1a ngudi gitt chia khod nha thd, mé cira cho toi Xuong Hang
dai chung nam meét, rong bdn mét, cao khoang hai mét. Phia cuoi hang co
mot 16 hong thién nhién rong khoang nira thudc thong ra ngoai troi, anh sang
c6 thé hit vao. Bén canh hang, c6 sudi nuéc chay dudi khe d4 sau. Ciing theo
truyén thong ké, khu ndy toan ndi da, kho khan, dan ching dén nghe thanh
nhan giang dao khong c6 nudc udng, Ngai 1am phép cho vach nui thanh sudi
nudc. Nhidu ngudi tuyén xung dugc on lanh bénh cach la ling vi ubng nudc
sudi nay. Noi ddy c6 mot thanh gia da twong tu nhu thanh gia & doi tir dao
xay ra hién tuong la thi thanh gia ¢ day cing xay ra nhu thé. Cha Silvester de
Souza, linh muc thira sai dong Tén da séng 1au nam & ddy qua quyét nhu the
(In the Steps of St. Thomas, Herman D’souza, p. 46). Hang d4 Ngai séng
cling & ngoai thanh, gan noi tir dao.

Noi cai tang, chon xac 1a vuong cung thanh duong trong ndi thanh Madras
bay gi0. Thanh duong dugc xay dung tu nam 1893 va dugc Dirc Giao Hoang
Pius XII nang 1én bac ti€éu Vuong Cung Thanh Pudng ngay 16 thang 3 ndm
1956.

Pit tir dao 1a ngon ddi kha cao nhin xudng toan canh, nim ngoai thanh. Ngon
d6i Calvé cua vi Tong PO “cling long tin”. Noi ddy, ong tréo 1én chét cho
niém tin ctia minh. Ngon ddi nhin qua bién vinh Bangal, cao hon mat bién 90
mét, cach xa hang da noi Ngai séng ba cay sd va San Thom de Maliapor, noi



chon Ngai chin cay. Hom nay du khach khong phai vat va tréo nii nhu xua.
Mot 16 di dai 135 bac thang dé dugc xay cat rong rai. Trai qua nhimg cudc
thang trAm vi bach hai, nhiéu nim nui tir dao bi hoang phé, vang bong tin
hiru. Vao nam 1450 da xay ra mot giao chién quyét liét gitta Hoi Gido va
Kitd Gido. Cac tin hiru rit lui, bo lai nui thanh hoang tan hang thé ky.

“Néu t6i khong thay ddu dinh ¢ tay Ngudi, néu t6i khong xo ngoén tay vao 15
dinh va khong dit ban tay vao canh suon Nguoi, toi chang co tin” (Yn.
20:24). Loi trén day 1a cta chinh vi tong dd nay. Toma d¢é lai cau khang dinh
thoi danh vé niém tin cta minh. Trong nhén Muoo Hai, hom Chuaa hién ra
vang mat 6ng. Cho du “phiic cho ai khong thdy ma tin” (Yn 20:29). Nhung
Téma mudn tim mot cam nghiém riéng tu. D61 voi 6ng, phai thdy mai tin.
T6i thdy tAm sy cia Toma gan giii téi hon vi tinh hoai nghi 4y. Than phan
con nguoi, toi di tim mot niém tin, nhung tim trong than xac con nguoi cua
t61. Mot hom xac can cam nghiém hon 13 niém tin suy 1y. Noi thin xac nay co
dau budn, c6 mong manh cho doi, o6 lo au kiém tim. Vi thé toi can cam
nghiém cho than xac dé giyc niém tin cho linh hén. Toma tir chdi niém tin
dura vao 101 cua ké khac cling 1a than phan cua toi thoi. Toi can cam nghiém
noi than xéac toi vé Chua, toi can chit an i thiéng liéng, can chut dung cham
ctia Chta dén t6i nhu nguol mu dugc Chtia cham vao cho lanh (Ym. 9: 24-
25).

Niém tim nhu qua mong manh. Oi! Lay Chua, xin cho con cham vao Ngai.

Trén d6i cao day gié nang. Mot thtr nang nhiét déi rat ménh mong. Toi dang
dung trén tudng thanh, noi gan hai nghin nam trude lac Gido Hoi mdi phoi
thai, mot trong mudi hai tong dd da bi bat va chét ¢ day. Vi tong dd nay da
vuot bién dén day, toi nhin vé phia chan troi rat xa, noi hai nghin nim xua
Toéma hoi Chtia: “Thua Thay, chung con khong biét Thay di dau, lam sao
chtng con biét dugc duong?” (Yn. 14:5). Ngay d6 Chua tra 161 Toma: “Thay
la duong, l1a sy that va la su séng” (Yn. 14:6).

Con dudng nao Téma di? Vi sao Téma chon dén chén nay? Bin khodn nao di
nira, con duong that cua Toma van 1a con duong theo Pure Kit6. Du khach da
van, t6i vao trong nguyén dudng, ngdi nha nguyén nho thoéi. Theo dau tich
lich str khai quat thi ngdi nha tho dau tién dugc xdy khoang nam 530. Gi6 nii
thoi qua khung cira s6 hep, nhitng lan gid hiu hiu. T6i khong muén 1a du
khach di tim dau tich lich st hay nguoi tim kiém hinh anh. Téi mudn c6 mot



khoang thoi gian thinh ling trong long nha thd. Ngbi thinh ling mot minh.
To61 mudon maot chiat du am cua thang ngay Giao Ho1 méi thanh hinh, va bong
dang mot ké tong dog ra di. To1 bat dau 1an chudi man coi. Ngoai kia, troi rat
nang.

Ro1 nha nguyén, ghé qua nha cac so ban quan canh nguyén dudng mua mot
chai nudc. Roi lai ngdi trén bo da nhin xuéng dong bang. Néu ding nhu lich
su, ngay xua noi day da vang dong mot khuc troi: Mot ké bi tor hinh. MGt
ngudi trong nhom Mudi Hai 4y: Toma.

T6i mua méy soi dy deo thanh gia trong quan hang. Mot quan hang ém a it
nguoi ra vao. Mién nam An D rat nhiéu dira, dira bat ngan, di hang trim cay
s6 van thy dira. Gidy thanh gia nay 1am bang soi gin ctia nhitng vo dira do.
Nguoi tho dan ¢ day ngam vo dua dudi song, cso khi mat vai thang cho t6i
khi ching mém ra. Khong phai vo clmg vo dura nhung vo boc ngoai. Khi vo
mém nhu chin cac tho sg 161, chi can lay chay gd dap manh, chung sé& bong ra
nhitng soi gan, roi phoi kho. Ho ldy nhitng soi gdn nay bén thanh vong tron
két thanh diy deo thanh gia. Rat cong trinh, ti mi, cdy thanh gia rat dé
thuong, hoan toan la c6 ndi huong qué.

Nguyén duong dang kinh noi Toma tir dao nay da duoc Puc Gido Hoang
Gioan Phaold II dén cau nguyén, nim trén ddi cao. Co thé thoi bay gio 1a
trung tam tu hop dan chung cho cac cude xét xtur. Budi trua t6i den day cling
vao mot ngdy rat nang Trén gian cung thanh treo cdy thanh gia rat dic biét,
goi la cay thanh gia dam mau. The Bleeding Cross. Lich sir ghi lai khi dao
khu dat, tim kiém di tich, ngudi ta thay phién da tac hinh cay thanh gia nay ri
mau. Vao ngay 18 thang 12 nam 1558 lc thanh 1€ bat du, thanh gia bang da
nay chuyén mau den, toat md hoi nude nhidu dén d6 w6t ddm cac khin. Cha
tong quan Gasper Coelho dang dang 1€, 1ay khan thanh thAm nudc tir thanh
gia 10i cat trong chén 18. Hom sau, luc mo ra, thay khan nhu giung trong mau.
Hién tuong thanh gia toat mo héi va bién mau lan nay keo dai bbn tleng dong
hé. Bén cu01 cdy thanh gia bién thanh mau tring ruc r& roi kho dan. Hién
tuong nay tiép tuc xay ra vao cac nim sau, cung ngay, khi thanh 1€ bat dau.
Cha Sylvester De Souza, S.J. muyc kich hai lan xay ra vao nam 1689 va 1695
tuong thuat rang thanh 1& day nguoi luc ngai bat dau giang, dan chung kéu
Ién: “Phep la! Phép la”. Ngai quay nhin, thdy thanh gia chuyén mau ruc rd,
nhu pha bang lan may, r6i mo6 hoi nudc chay nhé xudng ban tho. Nguoi ta



diéu tra bang cach tréo 1én mai nha tho xem c6 nudc khong. Tuyét nhién déu
kho. Nam 1781 Cha Guy Tachard, S.J. ciing bdo céo rang phép la qua to
tuong, qua cong khai cho moi ngudi Cong Gido cling nhu Tin Lanh dén do
khong phu nhén dugc. Trén vong cua thanh gia c6 mot hang chir, cho dén nay
cac hoc gia vé ngon ngir cing nhu khao co chua déng y voi nhau vé y nghia.
C6 18 hang chir dugc viét bang loai chir Phan ¢ xua ctia ving Persia. (In the
Steps of St. Thomas, Herman D’souza, p. 56-62).

Budc dan xudng bac thang. Toi sap gid tir ngon d6i nay. Lai mot gid tir nira.
Khong biét c6 1an thtr hai tro lai noi dy nira khong. Phiic Am néi vé cudc
doi nguoi téng dd nay cé vai lan thoéi. Mot trong nhimg lan d6, Pic Kitd
mudn di Giudéa khi nghe tin Lazard chét, cac mén dé e ngai:

- “Thua Thiy, méi day nguoi Do Thai tim cach ném da Thiy ma Thay lai
con dén do sao?” (Yn. 11:8).

Nhung Chtia quyét dinh di. Ngay d6 Toma di 1én tiéng véi cac tong do:

- “Ca chiing ta nira, chiing ta cling di dé cung chét vdi Thay” (Yn. 11:16).
Biét dau tiéng noi vang vong ngay do, “Ca chung ta ntra, chung ta ciing di Qé
cung chét vdi Thay”, da thoi thic bude chan ay bat chap duong dai gian kho,

tim 161 dén noi nay va da chét & dau, & mot vung dat qua xa qué huong cua
minbh.



Tim Mét Bén Bo

Bo Madras cung la bo mién nam nudc An, toi bat ddu di vé phuong bac
Trong nhitng noi sap dén, ba noi khong c6 nha dong. T61 phai xem trong cam
nang du lich tim quan tro nghi dém. Dau tién 1a Ganga, dong séng huyén bi
ctia thé gidi cac thay tu Ba La Mon, ving dat mang tén Varanarsi.

Dap Xuéng phi truong da xé chiéu. Cam nang du lich nao ciing canh giac vé
thanh phé huyén bi ndy. Mot thanh phd cb xua, dong duc, do day, bat nhao,
may ngan nam trung tam cua ton gido, cai ndi cua triét hoc An nghé thuat va
am nhac. Noi dong song chua khong biét bao nhiéu xac nguoi. By muoi
triéu nguoi d6 vé tam trong dong song nay thang Giéng nam 2001 vira qua.
Khong blet bao nhiéu ngudi mudn chét noi dong song nay dé hon dugce siéu
thoat khi vé thé gidi bén kia. Varanarsi ciing 1a noi tip trung moi thanh phan
bat hao vé day lam tién du khach. Sach hudng dan du lich canh tinh ring c6
nhitng quéan tro bo thude doc vao do an. Khach bi mira thao, kiét ly, chi quan
1a nguoi chay thudc, va di nhién ho s& vét hét tién nguoi tro. Varanarsi ciing
1a dat cua nhirng dao si Sadhu kho hanh.

T6i khong 1dy auto-rickshaw, can than kéu taxi prepaid cta canh sat phi
truong. Chwa dén Varanarsi troi da t6i. Taxi khong chay vao trung tdm phd
duoc. Nguoi qua dong, chen chic nhau. Bo, dé ctng chen chic voi nguot.
Mui nhang nong phang phat trong nhiing cira hang bay ra. Phan suc vat.
Bong dién tron treo lung lang hang day trudc cua tiém, sang choi mat Chua
thanh pho nao toi di qua dong nhu thé. An xin cling day ray. T6i yéu cau taxi
ché t6i quan tro. VO phuong, ong ta cho biét toi phai lay auto-rickshaw mai
chen lot dugc qua nhitng khuc dudng day ngudi. Moi ra khoi taxi, ba bon tay
coO mdi sin don d3 va t6i danh khach. Toi cam chat chiéc vali, carry-on.
Puong qua dong, qua chat, ngay ca auto-rickshaw ciing khong thé chen noi.
Khong cach nao khac 1a phai di bo.

Pi vé dau? Pay nguoi, ¢ ddy khong phai 13 duong phd nhu mot phd xa.
Varanarsi da tirng c6 trude cong nguyén. NoO chi 1a nhitng duong lang ngay
xua con lai. Loi di nhing nhit, lung tung nhu nhitng ngd phd ¢ dao Mykonos
bén Hy Lap. Nhiéu hém nho chi lot con bo to, do hai thude. Lung lang hai
bén hém la nhang nén, 46 cung, chan den, quan hang an mu khoi va nyc mui
cari. Khong thé ty minh tim thay duong. Tén co moi bam st toi ting budc.



Liéu t0i c6 b dan di dé tran 16t do dac khong? Tbi hoi thdm nhimg ngudi ban
hang, t61 noi 1én quan tro, khong ai biét. Ho chi tra 10i cho xong: “O phia bo
song.” Troi t6i khong the hinh dung bo song ¢ hudng nao. To1 ngan ngai bat
déc chi theo tén cO mdi. Anh ta chen vao dam dong di trude, t6i vat ca kéo
chiéc vali. Puong da gd ghé, banh xe chiéc vali chiu khong noi.

Tim céch tranh anh ta, t6i ghé tiém anh gia do mua cuén phim chup hinh dé
hoi dudng. Nguoi chii tiém kéu khong biét. That vong. Pang héi thim duong,
tén co mdi di quay lai ngay. Anh ta so mat khach. Cing bam sat bao nhiéu,
t6i lo bay nhiéu. i theo anh ta nhu thé khong biét bao lau, mo héi chay w6t
40. Tiéng nhac, mot thtr nhac An Do nghe ron ron, tiéng giat chuéng tung
kinh leng keng, mui hoi nong, tron 1an mui do an lam to1 nhu muon say sam.
Du61 den dién, nhimg giai gidy mau kim tuyén ngii sac choa mat. Nguoi chen

v6i bo. Nhitng con bo do ban nghénh ngang. Mot dira bé ban bip ngd ra stic
dudi con bo dang nhoai dau cimg ¢ tap vap ro bap ciia no.

Bong dung anh ta dirng lai trudc mot cin nha: Do 1a quan tro t6i gitt chd. Mot
hém di tdm t61. Khong thé ngo. To1 ngu ddy dém nay sao? Dan, mudi, chuot,
ran, an trom, mot loat hinh anh ay tich tac dén trudc mat. Nhung di€éu mung
nhat: T61 da dén noi an toan.

- T6i tén 1a Joseph di giit phong ¢ ddy. Phong s6 9.

Nguoi gac dién thoai than nhién lac dau:

- Khéng con phong! Day ngudi roi!

Ong ta nhin t6i khong chut quan tim. Toi hot hoang hoi:

- Ong néi sao? Khong con phong a? Thé phong toi giir dau?

Ong néi nhu khong co toi dung do:

- No more room! Khong con phong.

Toi dung than thd. Tén co mdi nhin tdi im lang. T61 cd lich su hoi tiép:

- Xin 18i dng, vay gan day con khach san nao khong?



Ong ta lac chiéc dau, thu lic dau kiéu nguodi An D6 hay lam nhu mét thoi
quen trudce khi tra 161 cau hoi:

- Bén canh.

Tén cd moi ra hiéu cho t6i di theo:

- Follow me! Theo to61!

To1 buc boi kéo vali theo. Hoi:

- Xa bao nhiéu?

Tén co moi khong tra 1i cau hoi chi 1én giong:
- Follow me!

Qua mét. To1 héi nguoi tiep vién khach san méi to1, 6ng ta cling chinh 1a chu
nha:

- Ong con phong cho dém nay khong?
- Con. Loai nao, may diéu hoa, quat, hay khong quat?
- Phong diéu hoa bao nhiéu mot dém?

Ong ta nhin t6i im ling, toi biét 6ng ta s& 1am tién vi t6i khong con lya chon
nao khac. Tinh toan xong, 6ng ta tra 101 thang:

- Sau tram rappi.

Sau tram ruppi bang khoang muoi ba do la My. Pay khong phai la sO tién
nho trén dat An. Ong ta 1am tién. T6i b1et Nhung t61 qua mét roi. Phai git
sttc khoé. Toi dong ¥ nhan phong. Toi cAn mot dém ngi that no tron. Con tay
co moi? Toi tra tién cong ddn duong hay dé chu quén tra tién dua khach toi?
Néu tdi tra tién, phai tra bao nhiéu? Anh ta s& doi thé nao?

Nhan phong xong, t61 tudéng s€ dugc mot dém ngu no tron. Ai de dau, mot
dém khong ngd. Suot dém khong ngu duoc. Mot kinh nghiém dé doi vé cac



quan tro. Phong kin mit. Nong khéng hoi thé. Mdy diéu hoa khéng chay noi
vi dién qua yéu. Chimg vai phut cong tic lai tr dong tit may lanh. Toi day
bat 1én, muo1 phut sau lai tat. Ctr nhu thé sudt dém. Sang sau to1 gap chu
phan nan:

- Pém qua t6i khéng ngti dugc, nong qué, khong méy diéu hoa!

Nhu mé& da vao miéng meo. THi qua di dong ¥ 600 rappi. C)ng ta nhat dinh
lay 600 rappi khong bot mot dong. Toi buc boi voi 161 1am tién ¢ day. Nhung
& An nay chd nao ciing thé. T6i phai tu tran tinh ma d6i phé véi hoan canh.

Troi vao sang. Khach “ba 16” bat dau chui ra khoi phong. Toi lam quen véi
mot anh Nhat, mot tay nguoi Puc, hoi tham phong bc, su tinh & day ra sao.
Ban ngay nhin 13, bay gid mdi biét khach san tbi qua toi ghé trudc d6 gan
ngay bén canh. Puong vao tam t6i, ngd chat nhiing phia sau kha cao ro, ba
tAng lau, nhiéu phong, c6 san thuong va day khach “ba 16” tay phuong dang
thuong 13m ca phé sang. Khach san t6i ¢ tdi tan hon, nhung ciing diy cac
chang trai du lich giang h6 deo ba 16. Piéu thi vi khong ngo la khach san 61
& toi tan hon, nhung ciing day cac chang trai du lich giang ho6 deo ba 16. Piéu
tht vi khong ngd 1a khach san nam ngay bo song Hang Dong Ganga huyén
bi ngay trudc miat. Trén san thuong toi ciing c6 thé ngdi bén ly ca phé nhin
mit troi tir dong song moc 1én. Toi doi phong, 14y mot phong chi c6 quat tran,
khong toilet riéng, mot chiéc giuong, khong ban ghé. Toilet chung hoi do vi
nudc udt san. Nhung phong nhu thé véi gia chi 150 rappi, tirc hon ba do la
mot to1.

To1 quyét dinh & lai quan tro nay, vi biét dau quan khac lai t€ hon. T61 da dén
dong song Ganga an toan. Nho bong dang cac chang Tay ba 16 thich phiéu
luu 1am t61 quén cai buc bdi dém qua. T61 goi mdt ly ca phé sita ndng, trén
san thuong nhin xudng dong séng. Toi di dén dugce dong sdong minh mo uwée.
Dong song Hang huyén bi.



Dong Song Va Cau Chuyén Doi

Tham thoat d& hon ba muoi nam. D61 nguol nhu con nude troi. Ngay la cau
bé trung hoc, cudn Van Minh An D6 cta hoc gia Nguyén Hién Lé dich thuat
d3 dua t6i vao thé gidi huyén bi cia phuong dong nay. Ngay dé toi mo tuong
biét c6 ngay nao ta dat chan dén xtr cua dong séng. Vin minh tén gido voi
nhing dén da co tu tir nghin xua. Thé gioi than linh cta cac thdy Ba La Mon.
Tleng Ohm vong 1én tu nhimg dém vang cua tam hén 6ng lai do. Tac pham
cubdn hut tudi tho t6i vao mdt mo udc, néu cé ngay, t6i phai tim dén dong
song.

Ngoai cuén Van Minh An Do, t6i bat gip cudn ticu thuyét khac cua tac gia
ngudi Pic Hermann Hesse, cudn Siddhartha, ngudi dich dat tua dé 1a Cau
Chuyén Cua Dong Song. Twt tay phuong, 6ng tim vé dong phuong véi con
dd nho trén bén séng Hang. Con do xudi mai, bén chleu ong lai do ngay ngay
chd nguoi ta qua séng. Hermann Hesse ké chuyén vé mot chang thanh nién di
tim thé gigi tam linh. Tiéng Ohm huyén bi vang trén am thanh cua gon song.
Tuoi tho, t61 khong thé cam dugc y mudn triét hoc nha van lanh giai Nobel
nay mudén nodi vé ¥ nghia cudc doi. Toi chi mo ho thay doi nguoi la mot dong
song, nhu Trinh Cong Son cua ta 1a ngudi hat rong, ru doi nhac nhé Mot Coi
Di Vé. Téi chi biét cubn tiéu thuyét n6i vé mot cudc hanh trinh tAm linh nao
d6. Roi mo ude trong hon ciu bé trung hoc lai dét udc mo. Néu cudc doi cd
phép mau ban ting, ta s& tim dén dong nay, mot ngdy nao do.

Hom nay, hon ba muoi nim sau toi dang dimg bén dong song ay.

Mit troi phia dong sip 1én. Toi ngdi trén san thuong tir t& mo sang dé nhin
mit troi 1én trén bén séng Hang. Khach du lich con ngai ngu. Phia trai, trude
mat to1, khodi con rai rac, nhitng ngon khoi dang tan cua nhirng dam thi€u xac
dém qua. Hing dém, khong biét bao nhiéu x4c nguoi duoc khénh dén dong
song nay, nhimg ngon ltra tan bao ddt chay nhing thd md cho chay 1én i xéo.
Sang nay ltra dang tan, nhimg ngon khéi budn, bat dau lang dang tan dan.
Ngon khoi mong manh tim mét ¢di nao d6 di vé cudi gié luc mit troi 1én.

Dong song phang 10, thong tha nudce xudi dong. Con song dai tham tham, dai
1am.Tbi khong biét nd chay vé dau, nd bat ngudn tir déau. Phia bén kia bo
song 1a con cat. Mot bai cat xoai xoai ménh mong hét tim mat. Nghe noi vao



thang mua, nudce 1u d6 vé, ca bai cat phia bén kia ngap nudc thanh dong song.
Nudc bay gio troi hung bao phang phang chir khong Itr dir nhu bay gio. Luc
ay, chac ghé lam. Mgt dong song ménh mong nhu bién.

Céc tin ¢6 Ba La Mon, An Gido tim dén dong song nay dé thanh tay. Ai chét
noi ddy s& dugc dong song dua vé cdi siéu thoat, ho khong phai dau thai 1am
kiép sau hé luy. Mdi ngay c6 hai lan thiéu xac, mot 1an ban dém, tinh sao cho
t6i khi troi himg sang thi tan lira. Mot 1an vao gifta trua ban ngay. Toi dén
nhin xac nguo1 vao luc tro1 hung sang.

Lura dang tan, 6ng gia liy gy tre dap vao dong lira. Xac nguoi bi thiéu chay
hét m& nho quat lai. Chung quanh chd t6i dimg co dbéng lira con phung
phirng. C6 ddng chi con tan tro. Doc theo bo song vé phia trén kia, ltra van
dang 1€n khoi. Biét bao nhi€u xac than con nguoi dugc giai thoat dém qua?
Ong gia dan toi:

- Khong dugc chup hinh nghe.

To1 hoéi ong:

- bay la xac ai? Nguoi than cua ong phai khong?

Ong khong nhin t6i. Liy gay ddp vao nhitng khiic xwong bit dau tring:

- Khong! Tbi tinh nguyén thiéu nguoi ¢ day de lay qua phic. Nhiéu ngudi
khong c6 than nhan. Chét & duong, nguoi ta dem dén day, toi thi€u nguoi dé

1ap cong.

Ong ta chi vé phia bd song cao. Hang nghin thudc cti nhu nii d3 xép san.
Bao toi:

- Ong muodn lam cong qua, dén ma mua cui cho nguo1 ngheo.

To1 cr ding nhin vao nhiing tan tro va mot kiép nhan sinh. Hon nguoi di vé
dau?

Trinh Céng Son nhin doi nhu con nuédce tréi. Ong tim mot ¢oi di ve. O doi ¢o
1a “Tién Thoai Ludng Nan” nhu tén mdi ban hat 6ng viét luc cuoi1 do1? Lo1 di



dang trude cing nghén, 16i vé sau lung cling cung. Biét di vé dau? Phai ching
chi c6 cai chét méi dua con nguoi vé mot dong song hién hoa?

T6i bo chd ding di doc phia by song. Mot tay thanh nién nguoi An dang
thiéu xac dén sat bén hoi toi:

- Ong ¢6 biét tuc 1¢ thiéu xac cua chiing t6i khong?

- Khong!

G4 ta cat nghia:

- Céc thay tu Sadhu, con nit va dan ba mang thai thi khong thiéu, thay xudng
song. Ong thay nguoi ta khéng xac ¢ ngoai duong cha? Tuy theo dang cap,
dan 6ng, dan ba, ma mau vai trum xac khac nhau.

Bay gio t6i chot nhé. U, dung. Toi da thay may dam khénh xac nguoi qua
phd. Rat than nhién. P61 véi nhitng con ngudi nay, duong nhu chét 1a mot,
khong bién gidi. Ho khong dua tién linh cru nhu van hod Trung Hoa. Xéc
nguoi dit trén cai cdng lam bang hai cdy tre nhu chiéc thang ngan. Khong
quan tai. Xac bo gon bang vai, co6 khi trang, c6 khi d6. Xac khénh di chen lan
gifta chg bua, via duong, ho khénh xac nhu khénh mdt mén d6. Chung quanh
than nhi€n nguoi qua lai. Cha ai dom ng6. Cha ai to mo. Va, duong nhu ciling
khong ai khoc.

(Ga thanh nién hoi thém:

- Muén chup hinh khéng?

- C6! Tbi 6 thé xin mot tim honh 1am ky niém dugc khong?

- Puoc! Khong dugce ban nghe.

- Cam doan, t6i chi mudn mot tim lam ky niém.

Ga thanh nién hoi toi:

- Ong c6 thé cong dtrc cho 10 thiéu xac bao nhiéu?



T61 hoi lai:

- Nghia 1a thé nao?

Gi ta cat nghia:

- Ong c6 thé dua tién, hay 1a mua cui.
T61 hoi:

- Bao nhiéu cti, bao nhiéu tién?

- Sy thudng ngudi ta mua chimg chyc thude, mdi thude 150 rappi (1 US$ =
45 rappi).

T61 lam mot con tinh thoang qua. Thé 1 nhitng mot ngan rudi rappi. Sé tién
khong 16 do61 voi mot nguoi dan lao dong. Lai mot ga lam tién nira day. Toi
byc minh bo di. Anh ta theo sau yéu céu t61 mua cui. Toi khong mua. Bo di.
Ga bam sat. T61 bo di. Buc minh. Biét khong lam tién dugc. Ga nai ni:

- Thoi, xin 6ng cong duc cho nguoi ngheo.

Pé khoi phién ha, toi dai vao tay g ta 20 rappi.

Ga khong thém cam. Toi cung giong:

- Xin 13, ding theo t6i nira. Tién lam phic, cho bao nhiéu tuy ¥ toi.

N6i xong t6i 14y lai 20 rappi. Bo di.

Ga chay theo:

- Xin tré toi tién cat nghia!

Pén lac nay toi chiu hét n6i. Chia 20 rippi, toi thang giong:

- C6 cam khong?

Gi lang ling dat vao tai.



O1! Dong song o1, dong song mang nang bict bao chuyén doi. C6 6ng gia dén
day lam phuc 1ap cong qua, c6 ga thanh nién dén day lam tién. To61 ndi véi
dong song:

- Oi! Dong song oi, dong sdong mang ning biét bao chuyén budn bén bo cude
doi.

Ngay mai to1 s€ xuong bén do, nho ong lai do dua t61 ra gitta dong song.
Dong song mo ho cudn hut tudi tho cia té1 trén ba muoi nam qua.

An B¢ thang 5, 2001



Nhirng Nguoi Tim Chuyén Do

To1 gap ong Fernando tai thlen vién Bodhi Zendo. Hon hai chuc nguoi tap
thién, c6 dén hon mudi quoc tich khac nhau. Nhiéu thé, nén t6i chang dé y ai.
Sau khoa thién, t6i luu lai may ngdy trén nti Kodaikanal, 6ng Fernando ciing
Iru lai d6. Vi thé chung t6i mai gap nhau chuyén tro.

Ong mang hai dong mau, b6 My, me M&. Mang ludn hai qudc tich American
va Mexican. Sinh va lon 1€n theo truong Cong Giao ¢ Pennsylvania. Trong
thoi chién tranh Viét Nam, tron quan dich, ong tir chdi quéc tich bo chon
quoc t¢ me. Ong vé Mexico rdi qua London theo hoc. Tét nghiép tién si kinh
té, ong tro lai Mexico 1am viéc cho chinh phii trong bd kinh té nha nuéc. Ong
noi1 véi to1 ong cling lam an kinh doanh nira.

Bén dong song hom nay tdi cling nh¢ toi tay thanh nién nguoi Tiép Khic
trong khoa tap thién ¢ Bodhi Zendo. Mot tay thanh nién Au Chéu téc dai. Toi
khong nh¢ tén. Cai tén bang tiéng Tiép dai ngdong that kho phat am. Han dén
tir thu do Prague. May man, t6i d3 & Prague trong mot chuyén di Au Chau
nén bat chuyén vo1 nhau dé than tinh. Sau khi tap thién ¢ Sir Lanka, duogc
thién su bén do6 gidi thi¢u, anh tim dén Bodhi Zendo. Biét t61 1a linh muc, anh
hoi chuyén:

- Linh muc qua An nay lam gi?

- Toi qua day hoc vé tu dirc, spirituality.

Anh nhu sang mit, kéu lén:

- Spirituality a? To61 dang di tim con dudng tu duc, linh muc hoc ¢ dau? Tu
dtrc gi?

- T61 hoc ¢ Poona, hoc vién cac cha dong Tén, tu dirc thanh Inhaxio, goi la
Spiritual Exercises, linh thao.

Anh ta hoi thém, vdi vang:

- Té1 ¢6 hoc dugc khong?



- Puoc chu.

Anh ta cling luu lai phd nti Kodaikanal cing véi ong Fernando, nén chung
to1 gdp nhau. Ngay chia tay, hoi anh di dau. Anh ta chia ban dd, v& cho toi,
anh s& vé phia cuc bac nuéc An. Theo anh, & d6 c6 mot trung tdm thién niém.
T6i stimg sot nghe anh néi s& & An mot nam. Thay t6i ngac nhién vi thoi gian
dai nhu vay, dén luot anh ngac nhién bao toi:

- Linh muc ngac nhién vi t61 ¢ ddy ca ndm a? Nay, mdt nam khong da dau!

Qua that, anh di néi dung. Pat An ndy mdi bude chan 1a mot kham pha. Pén
thd, nghé thuat, van hoa, 4m nhac, triét hoc cai gi clng cd xua. Khong biét
dao x6i bao gid mdi hét. Bén bd hom nay, toi khong biét anh ta gio nay dang
lang thang voi chlec ba 16 ¢ dau. Anh dang ng6i tinh trong mot thién vién nao
d6 hay dang ngdi bén cira s6 xe ltra tim mot hudng di.

Ong Fernando dan t6i khi dén Trichy nhé tham tu vién Benedicto gan do:

- Néu linh myc muén tim hiéu hdi nhap Kité Gido va An Gido thi phai dén tu
vién nay. Noi day ho cb tim mot hinh thtrc nghi 1& phung vy Kité Gido mang
sic thai An Gido.

- T6i bat dau to mod vé con nguoi ndy. Ong ta d3 & Bodhi Zendo ca thang
trude toi. Sau khi nghi & Kodaikanal 6ng lai tré vé d6 nira. Ong dang lam cho
chinh phu Mexico trong nganh kinh té. Ong biét nhiéu vé triét hoc, lich str,
ong biét tran chién Pién Bién Phu, ong biét bién ¢ cach mang lat d6 tong
thong Ngo Pinh Diém. Ong 12 mot nguoi tri thire, biét nhiéu vé triét hoc, lich
sir. Tai sao 6ng bo tat ca dén An nay tim dudng niém tu?

- Nay, anh Fernando, t6i t0 mo mot chit nhé, anh lay tién dau ma clr song &
day vay?

- Ngay xua toi di lam, tién trong nha biang du cho t6i séng. Va lai & day ca
thang co khi to61 khong tiéu mot rippi. To1 song trong tu vién, to1 lam giup
viée, ho cho t61 phong ¢, t61 dau an gi nhicu.

Gio nay chic ong Fernando dang tho than trong vuon Zen Bodhli Zendo véi
may tro1 ra bong chung quanh khu rung. Co6 thé 6ng dang ngoi thién. Ba



ngudi gip nhau trén phd nui, t6i, anh thanh nién Tiép, ong Fernando, t6i mdi
nguoi mot nga. To1 di tim dong song. Ong Fernando ¢ lai nii cao. Anh thanh
nién Tiép nguoc man bic. Mdi nguoi mot dong song.

Al cling ¢ mot dong song di vé luc cudi doi. Ai cling c6 mot hanh trinh cua
cudc song. Ai cting mang theo tii hanh trang, nguoi cong kénh ké ngan gon,
ngudi nhiéu ke it.

Dong song t61 dang di 1a cudce do1 linh muc cua toi.
MObi ngudi déu di tim mot chuyén do dé qua song.

C6 nguoi theo dong séng doi minh binh an, rat hanh phiic. Co nguoi gian nan
khong vui. Tuy con do minh chon. Tuy cac minh cheo. Tuy khuc song nude.

Ro6i sau cung, ai cing xudi nguoén vé mdt bén dd vinh hang, linh muyc hay hon
nhan, gidu hay ngheo, tri thirc hay binh dan. Trudc dong song hém nay, toi
thdy minh dang di vé phia cudi doi. Nuéc ling thimg chay vo tu. Thoi gian
ém a bo lai cho 14 rung kho, cho cat da hao mon.

Hinh anh 6ng gia thi€éu xac 1ap cong qua to61 gdp hom qua va ga thanh nién
lam tién goi y cho t61 v€ nhitng chuyén do. Moi nguoi cheo do mdt cach. Va
chac 1a tuy cach cheo ma minh t61 bén song kia thé nao.

“Con chim ¢ dau canh tre. Con cac ¢ dau trong khe nudc ngudn. To1 nay &
dau tran gian.” Trinh Cong Son cling da nhin do1 1a mdt chuyén do. Mai kia
mot cO1 xa xam to1 veE.

Lay Chua, con xin dung lai noi ddy mét chit nhin than xac thanh tro bui tan
theo lan khoi bay. Con xin dung lai noi day mot chit nhin khong bi€t bao
nhi€u con nguoi da lia hon trén dong song nay.

Dong song con do, cudc doi la day. Con can mot chuyen do tot dé qua song.
Con nay ¢ dau tran gian. Mai kia mot ¢di xa xam con veé.



Trén Nuwéce Song Hing

Troi rit mo, di thiy bong ngudi rdi. Doc theo bd sdng, cac tin do Ba La Mén
dang xudng tam. Binh minh 1én & phia dong, ning ban mai con sdc vang cla
mat troi moi moc. Thir anh sang 1am lam nhon nhip mau sdc cla nhirng b ao
sari. Sari cua phy ntra An rit ryc 18. Do tuoi choa mat, vang ruc 16ng 1y, tim
16ng lanh kim tuyén bac. C6 nguoi di riéng, c6 nhom thanh hang, ho luc dyc
kéo nhau tir trong cac hém phd chui ra. Xudng dong song thanh tay.

Nudc séng dap dénh theo gid, chay nhe. Thuyén t6i limg 10 troi, rat thong
tha. Khong du khach tdy phuong nao dén day ma khong thué mot con do,
chéo ra giita dong. Tir lac dac dam ba con thuyén lic troi chua sang, dén
khong biét bao nhiéu mai chéo lic boéng mat troi 1én cao. To6i thué chiée
thuyén gb moc, cau bé chéo do muoi ba tudi, chic cta gia dinh kiém sbng.
Cau chéo toi 1énh dénh trén nude ciia dong song tdi mo udce tir thud tudi tho.
Khéng ngd c6 ngdy to6i dang ngdi trén con do trong “Cau Chuyén Cia Dong
Song, Siddhartha”, toi doc lc thiéu thoi.

Khoéng biét dong séng da cé tir bao triéu nam trude? Khong biét con nguoi da
xuat hién tir thién nién dai nao? Lam cach nao dong song tro nén than thanh?
Oi! Dong song huyén bi ciia biét bao nhiém mau. T61i nhin xudng dong nuéc,
mua nudc can cia thang ha, nuéc van duc Iir dir chay. Con ngudi tim den

dong song nay tir bao gio nhi? Vi sao? Bao nhiéu trdm ngan so xuong trang
dang nam dudi dong nudce kia?

- Khi nao so dudi song ngap day o lam nuéc khong chay duge nita?
Chang bao gid so ngudi c6 thé 1ap day song.

To1 nghi khong bao gido dong song thua cudc.

Nhitng so kia 1am sao ctmg n6i ma thach d6 véi dong nudc.

Khong chung dudi day song kia cha con bao nhiéu s¢ nguoi.

NO tan rira thanh bun dat, mua 1t dén, song thang thung cuon troi bat no ra
bién roi.



Con nguoi c6 thé cing dau voi nhau, chir khong thé chong choi véi dong
song.

Ctmg nhu dau ngudi ciing khong thach d6 duoc véi dong séng.
Chang c6 gi khong bi dong song hoa giai.

Cau bé cr cham rai vO mai chéo gd. Thuyén lénh dénh. To6i dang trén song
nuée song Hang. Doc theo bo séng nguoi tam ciing 1a doc theo bo séng véi
cac 1o thiéu xac. Tur gitra long séng nhin vao bo, chi chit nguoi dudi chan
nhing 16 thiéu cao nghéu nghéu. Niang phuong déng dd xudng dong nudc
chiéu trén lung tran den sam cua nhimg nguoi dan 6ng Ba La Mon. Dudi
dong nudc, ho chap tay nham mat hudng vé phia mat troi. Trén bo, thinh
thoang c6 bong cac Sadhu kho hanh, dinh chut vai tho 1am khé ngdi thién
Yoga. Minh méy ho trat bui tro, vé mau ma ngoan ngeo trén mat, toc nhu
khong bao gid cat, dai cudn vai, do day. Co deo lung lang vai vong hoa. Ho
1a nhimg con nguoi khi chét chi diy xac xubng song chtr khong dugc thiu.
C6 nhiéu truong phai Sadhu khac nhau. C6 truong phai song tran truong nhu
ngudi rimg. Vao ngay cuc linh thanh cta song Hang, ho kéo nhau veé.

Ban d€m, khach du lich tdy phuong ra bo song xem cac thdy Ba La Mon
cung hon Bén song, trén 18 dai, hang chuc thiy Ba La Méon tung kinh. Ho rai
tro, ray nudc xudng séong. Nhac chiéng rap rinh. M4y muoi chiéc chudng to
hon trai dira kinh céng kéu lién hoi. Ho giat chudng danh thirc cac hon dudi
song dé nghe 10i ciing vai. Lira 1a phan quan trong trong nghi 18. Cac thay Ba
La Mén d6 lira trong binh déng réi mua lira hudng vé dong nude den ngom
phia trude. Ho thoi ti va. Tiéng ti va bang 6c tiép ndi nhau ha rit. Nghi 18 dai
ca tiéng dong ho.

Tan 18, tin dd tha ltra troi trén song. Ho léy mét loai 14 1am thanh chiéc dia, 0
kin gi6 mot cay dén cay. Nhitng ngudi nghéo, cac em bé kiém an bang cach
di ban nhiing chiéc dia nay. C6 khi kém theo nhirng canh hoa van tho vang da
xe nhi rai trén dia. Bém den kit, nudc bong benh troi ting bay nhiing anh lua
dap don xu6i dong. Nhirg ngon nén tha Xuong, méi dau chung dinh chum,
chi sau vai phut, tin mac moi anh Itra tr61 vé mot ¢di. N6 nhu nhitng cudc
chia lia mét kiép phu sinh. R6i ching tat.



T6i d c6 dip xem tha nén trén dong song Bangkok. Ngay 18 hoi rat vui. Hang
ngan ngon nén nhu anh phao bong lam ryc r& dong séng. Dan ching bén
song vui cuodi tung bu’ng O dong song Ganga nay khong nhu thé. Nguoi tha
lira chap tay. Bo song im ling. Ho dung nhin anh lira xa dan.

T6i mudn nghe tiéng Ohm vong vé tir tién kiép. Tiéng Ohm cua dong song
nd1 véi con nguot va tieng Ohm cua nguoi theé gidi bén kia géi nguot theé gidi
hom nay.

Duéi dong song kia khong chiéc so nao con oc.

Chung khong con suy nghi, khong con tinh toan, ngay ca yéu thuong.

Tt ca gidng nhau: Mot sy réng tuéch.

Cac so éy khong phan bi¢t duoc so nao giﬁu co, s0 nao ngheo kho, khong con
triet gia, khong con cach mang, khong con tu tuéng thay doi xa hoi.

Tat ca trong rong.

C6 khi ndo dau 6¢ con nguoi can mot chut trong rong dé bét cang thang.
C6 khi ndo con ngudi can mdt chit nghéo dé dd xa nhau,

can mot chat dau dé hiéu thong kho,

can mot chiit dai dé bot kinh dich,

can mot chat yéu dé b6t canh tranh,

can mot chut ngdy ngd dé bét ghen.

Khi xudng dong song roi so nam yén bén so cho ngay tan rira.

T6i khong thé néi véi nhirng chiée so dudi 1ong nude.

To1 chi c6 thé nghe nhitng chiéc sg 4y no1 véi to1. Va chiing da noi:



- Ban than mén, ngay xua dau to1 cling nhu ban, dady mot mé 6c. Nguoi ta ca
ngoi toi “bo 6c vi dai.”

Toi tinh toan qua k¥ nén it ban be.

To61 Iy luan qua nhiéu nén trai tim thiéu long thuong xot.

To1 nghi ngo tat ca nén trai tim rat vat va.

Toi xét nét ting li timg ti nén chd nao ciing thay dinh mau den.

Lic nao cling 1am 4&m muu nén cudc song khong binh an.

Lay Chua, hon ba nam trudc, tudi hoc tro con mo mdt dong song. Ba muoi
nam sau con dirng bén bo dong song ay. Nam thang con lai chi 1a dé chuan bi
ra di v&i dong song thoi. Dong song cudc doi.

Con s€ chét nhu bao tin d6 Ba La Mon ¢ day. Xin Chua l1a dong song dinh
ménh cho con vé. Oi! Tam tri con s€ suy nghi gi, trai tim con s€ song thé nao

dé Chua cho don con vao dong song vinh hing linh thiéng 1a chinh Chua.

An B¢ thang 5, 2001



Vipassana

Vipassana theo nguyén ngir tiéng Pali nghia 1a “insight”, nhin thdu dao su
vat, khong bi ndi hay ngoai canh anh huong. Phuong phap Vipassana
meditation da co tu trén hai ngan nam. Ptrc Phat sinh khodng 500 nam trudc
cong nguyén. Dé giai thoat dau kho, Ngai cho ring con duong thién niém,
nhin rd trong céi nhin khon ngoan s€ cho ta tam hdn tu do, thoat tuc khé luy.
Vipassana 1a mot trong con duong thién niém do.

Dirc Phat sinh ra & An D9, qua thang trAm cua lich st, tir thé ky thu béy sau
cong nguyén Phat Gido suy tan dan boi hai ton gido 16n Hindu va Islam, phai
lanh nan qua Burma, Trung Hoa, Sri Lanka. Thailand, Lao Cambochia, Nhat,
Viét Nam. Vao thap nién 1950 Phat Gido chi con 180.828 ngudi. Qua cudc
nhdp dao phat cia Ambedkar, nguoi doi giai thoat ché d6 “untouchables”
nhitng con nguodi cung dinh trong xa hdi An, dd mang theo trén ba triéu nguoi
bo Hindu vao Phat Giao. “Untouchables” 1a mot thir nd 1€, ho bi coi 1a hang
nguoi “do day” trong xa hoi, néu ho cham vao nhing nguoi thugce dang cap
khac, nhiing nguoi nay phai thanh tdy vi di ra do ué. Giéng nhu trong kinh
thanh da no1 vé nhiing ngudi1 Do Thai thot Chua Kito.

Theo tai liéu m&i nhat, hién nay Phat Gido c6 khoang 7.249.384 nguoi, chiém
0.7% it hon ca Cong Gido 15.500.000 nguoi, chiém 1.5% (World Christian
Encyclopedia, Second edition, Oxford University Press, 2001). Phat Gido
thang tram voi lich su, vi thé phuong phap thién niém Vipassana ciing theo
lich str bién khoi dat An. May man lang giéng bén canh, xr Burma con gii
dugc hinh thirc nguyén thuy Vipassana. Nguoi c6 cong mang Vipassana tro
lai dat An la Shri Satya Narayan Goenka. Ong sinh trudng trong mot gia dinh
Hindu bao tha tai Burma, nhung dong ho mang dau An. Sau khi thu gido véi
Sayagyi U Ba Khin tai Burma, ong dem Vipassana tro lai An vao nim 1969.
Tir d6 Vipassana lan rong khap dat An va truyén sang thé giéi tdy phuong.

Vipassana khong la mot ton giao. Vipassana chi la mot phuong phap
meditation, ngdi thién ni¢m cho tam tri sang sudt. Khi nhan dinh I su thé ta
s& ¢6 binh an. Lo au, bat on 14 khi ta bi cam xuc anh hudng 1am rdi loan tAm
tri. Nhin rd moi sy ta s& thanh than trudc bio td. Va do déy, Vipassana c6 thé
gitip khoi ca dau don thé xac do tAm tri gay ra. Mot trong nhimg 1y do t6i qua



An 12 mudn biét vé thién (Zen) va suy niém (meditation). T6i tham du mudi
ngay meditation theo phuong phdp Vipassana.

Trudce hét, t6i hiu hai chit meditation theo thé gidi tdy phuong. Trong tu duc
Kito Giao, meditation duoc dich nghia la suy niém. Nghia la ta suy Ve mot
van dé, nghi vé mot dé tai, mot dbi twong nao do. Thi dy, ta suy niém vé cudc
tor nan cua Chua Giésu. Hay ta suy me_:m, vé cai chét. Trong Vipassana,
meditation hoan toan khac, meditation c6 doi tugng, chi ngoi thinh lang gitr
tam tri khong nghiéng ngd dén mot hinh anh nao.

Mot ngay gém c6 nhu sau:

4.00: Thuc day

4.30: Ngoi meditation

6.30: An sang

8.00: Ngoi meditation

11.00: An trua

13.00: Ngdi meditation

16.00: An nhe

17.00: Ngdi meditation

18.00: Nghe phép giang trong im lang

19.30: Ngdi meditation

21.00: bi ngu

Trong mudi ngdy tuyét d6i khong duoc ndi chuyén. Chua bao gio luat thinh
lang dugc ap dung nghiém khac nhu ¢ day. Khong dugc mang theo do an
thém. Khong dung thit, ¢4, chi c6 d6 ngtli coc va rau. Khong an to1, ban chiéu

moi nguo1 dugc mot ly sira nho, mot trai chudi va chit bap hay gao rang. ho
chu truong khong thé suy niém néu an no.



Ban sang phai ngoi lién tyc hai tiéng dong ho tir bon rudi dén sau rudi.

Phai ngoi trong tu thé xép bang, thang lung, dau hoi cti xudng, khong duoc
mo mit.

Sau khoang mdt tiéng, c6 khi tiéng rudi, nghe tiéng chudng, dugc ra khoi
phong meditation chimg bay phut giai lao, tuyét d6i thinh lang, roi lai trd vao
ngo6i meditation tiép tuc. Sudt ngay ngdi nhu thé, trong suét mudi ngay.

O day khong noi vé ton gido. Mudi ngay c6 mudi bai phap giang cua Shri
Satya Narayan Goenka da thau video. Cac khoa sinh chi ngdi nghe lai cac bai
nay. Trong khi ngdi nghe phai kinh can nhu ton su dang c6 mat that sy. Cho
du Vipassana meditation 13 phuwong phap thién niém dén tir Phat Gido, nhung
muc dich khong phai néi vé Phat Gido, hodc noi Vé triét 1y ton gido ndo ca.
Muc dich cua Vipassana 1a giap con nguoi thanh tay tAm tri, loai bo tim tiéu
cuc, tri ndo cing thang dé cudc séng thanh binh.

Phong phap Vipassana bat ta ngdi suy niém vé “chan khong”. Khong suy
niém vé mot diéu nao, chi giil tm tri ling khong. Di véi tu dic Kitod gido, ta
go1 “chia tri” hay “lo ra” la khi tri dang suy nghi mot diéu gi, thi du Chua dau
kho trén thap gia, roi bdng dung tam tri ta nghi dén viéc di chg, mua xe, sim
d6. Nguoi cong gido kinh nghiém rang rat dé& “chia tri” trong khi suy niém
nhu thé. Khi thuc tdp Vipassana con kho hon. Tam tri ta luén c6 khuynh
huéng nghi vé mot chuyén gi, hinh anh gi. Rat kho giir tAm tri binh ling
khong nghi gi ca. N6 nhu con ngya bat kham khong chiu dimg yén, ludn ludn
tim duong chay nhay lung tung. Vi thé Vipassana tap cho tri sac bén, minh
lam chu tri minh.

Khi nguoi tap luyén meditation dén trinh d6 ho ludn ludn 1a “khong” béy gio
tam ho binh, tri ho binh, anh hudng bén ngoai khong x6 dap duoc, ho séng
thanh thoi. Nam ngay dau ngdi im ling chi tap trung vao hoi tho ¢ dau mili
dé bat tri dimg yén khong dugc chay lung tung, purify, thanh tay tri minh.
Niam ngay sau ding “tri”” & xem toan than minh dang song dong nhu thé nao,
cam thiy gi trén lan da mit, canh tay khong dong day nhung su séng dang
luan chuyén thé nao, cac t& bao bién d6i, sinh dong ra sao. Tri khong duoc
chay ra ngodi y thirc vé cam giac su song chinh minh, vé hién tai, vé tl‘mg
gidy hién hitu cua minh. Qua y thirc nay, meditation dan dan dua 1én mit noi
tat ca tiém an sdu trong vo thirc ma ta khong dé y. Thi du, tai sao sang ddy tu



dong di danh rang, tai sao ty dong rira mat. T4t ca hanh dong nay 1a mot thoi
quen da y thurc trong tiém thirc, nd chi 14 ty dong trong cai y thire nam chim
trong tiém thirc ma thoi. Toi thay tap duoc meditation nhu thé ta s& séng co y
nghia timg gidy phut, ta 1am chu tam tri ta, va cudc séng sé& an hoa thanh thoi.
Thi dy, néng gian chang qua chi 13 trang thai khong 1am chii duwoc minh.
Ghen ttre chi la trang thai ta bi ngoai canh 14n at.

Tap meditation cho tdm tri chi 1a “khong”, giit thé quan bang, t6i thdy day
khong xa la vé6i linh dao thanh Inhaxio trong tién trinh linh thao. Trong linh
dao Inhaxio, thanh nhan day ngudi lam linh thao phai dua linh hon tién dén
bac nhan duc 1a khong xin gidu c6, khong xin nghéo ting, khong xin sirc
kho¢, khong xin 6m dau, tat ca 1a song tron y Chua. Bat ct sy gi xay dén van
1a séng tron ven cudc doi. Indifferent, binh tdm trong moi su. Phuong phap
Vipassana giup ngudi toi suy niém bét “lo ra” va “chia tri”.

Nguoi ta thuong hoi toi lam sao hét “lo ra” trong khi cau nguyén. Chua Kitd
day ta khi cAu nguyén vao phong dong ctra lai, con minh ta véi ta. Day khong
phai 13 tim phuong thé loai bé bdt anh hudng bén ngoai sao. Mudi ngay ngoi
Vipassana ngdi thinh lang chi minh v6i minh, khong giéng Chua vao sa mac
chay tinh sao. Sau muoi ngay ng01 lam meditation, t6i thdy mot két qua 13 khi
cau nguyén néu “chia tri” toi biét minh dang “chia tri” ngay. Trudce do, c6 khi
chia tri tw bao gio ma khong hay, giat minh lai, thiy quéa gio roi. Thuc sy
Vipassana giup ta y thac ben nhdy vé con ngudi cua minh. Trong tu dirc
Cong Gido nham manh vé suy niém, nhung lai thiéu huan luyén vé phuong
phap. Khong ngd trong meditation Phat Gido ho quy trong su thinh ling dén
nhu vay. Ngudi Cong Gido rat so tinh tdm thinh ling.

Toi gap méy linh muc, cac so nguoi An 1am viéc trong lanh vuc tinh tam,
gido tap, huan luyén tu dirc déu thuc tip qua Vipassan nay, ho khuyén khich
t6i di thtr. Hon bay muoi ngudi trong mot phong néng mua hé ma ho ngdi im
nhu bay muoi tuong gb, khong nhic nhich, méi 1am moi ¢6 mot chat tiéng
quan 4o st soat. Mudi ngay ngdi nhu viy khong d&. Néu biét truée kho khin
thé chua chic toi da di.

Sau muoi ngay, to1 roi khoi trung tdm khoang ba gio trua. Trung tam chi la
mAay cdn nha don gian trong mot mién qué hoan toan ém a. Mudi ngay mién
phi. tit ca sinh hoat, co s& vat chat déu do nguoi ¢ thién tim ding cling. Sau
muo1 ngay an it, toi biét minh Xuéng can, budc chan nhe hon. That mét, ma



vui. Trén duong ra huong 16 don xe, chan budc bong bénh nhu Tir Thirc vé
tran. Muoi ngay hoan toan biét 1ap voi doi séng x3 hoi, nham mat ngdi tinh
mich. An chay. Hom nay nhin lai dugc nhirg con bo nﬁm ngu yén dudi tan
cdy tranh nang trua, thiy ém dém. May nguoi dan ba mién qué lung thung
trong chiéed sari thong tha xach nude ra dong May chi bé An D0 nhin t6i
nhu nguoi khach la to mo. Mot mién qué xtr An rét binh an.

Lo6i bd khoang hai cay sd t6i ra t6i duong xe chay. Ng01 dudi goc me bén 18
huong 16 cho xe. Hai nguoi dan ba An, trong chiéc sari dai xué xo0a tir ruéng
gan d6 ganh may bao hanh ci 1én chd t6i ngdi, cling nhd chuyén xe do ra tinh
ly. Bat cir lam gi, & dau, di dén tho, lam rudng, chan bo ngoai dé)ng, dan ba
An baogid cling van 4o dai sari.

Trong doi sdng & x¢ An, c6 biét bao nguoi van dang di tim cho minh mét con
duong tam linh thiéng liéng. Ho khong phai 1a nhiing thay tu kho hanh, ho
chi 1a nhiing ngud1 dan moc mac.

Trudce khi roi trung tam, ndi chuyén khi chia tay, mot anh thanh nién tré
ngudi An noi voi toi:

- Lan trudce, t61 ngdoi dugc mot ngay chiu khong néi. Pém dén, to1 tron veé
khong cho ai bi€t. Lan nay t61 di tron dugc muoi ngay.

Trén nét mat anh ta, rang r& mdt niém vui.

Ngbi bén vé duong, dudi gc me gia cho bong mat. Toi thay hai nguoi dan ba
An that lam 1ii, chan tay céu ghét rét rugng, den dui nhu ban tay cua ngudi
dan trén qué huong t6i. Pg1 mai Van chua c6 chuyén xe vé tinh ly. Thinh
thoang t61 lai nhin nhiing lam lu vat ca trén khuon mat chay nang cia nguoi
dan hién hoa. T6i thay cudc doi dang yéu vi tat ca déu c6 mot con tim mudn
binh an, mdt than x4c biét mét moi, mot tudi gia biét dau dén vi bénh tat. Roi
day to1 s€ xa ho. Gia dinh ho thé nao nhi? Ho ¢6 lo 4u vi ¢6 no nan khong?
Ho ¢6 niém vui ndo khéng‘? Du khac mau da, khac ching toc, khac ton gido,
1a con nguoi thi ai cling giéng nhau ¢ chd biét cam nghiém dau khé va hanh
phuc. T6i thay ho gan gili véi t6i. Toi thdy cudc doi rat ddi dang yéu.



Khajuraho

Khéng ai c6 thé hiéu biét vé An Gido tudng tan. Ngay trong cac bd tir dién
bach khoa 16n cling chi cho biét nhitng nét dai cuong. Ton gido ndy qua lau
doi. Khong ai biét An Gido co tir bao gio. Ngudi ta goi ton gido ndy la
eternalreligion, ton gido vinh hang. An Giao tho ai? Than nao?

Nhiéu ngudi nghi rang An Gido thd bo. Khong phai thé. Pén tho nao ciing co
tugng bo bang da trude cira dén tho. Ba than chinh 1a Brahma, Shiva, Vishnu,
nhung ngoai ba vi d6, An Gido con khong biét bao nhiéu than linh khac. Rén,
khi, voi, ngua, chim, rua.. .déu 1a than. Thi du than Shiva c6 dén 1008 tén goi
dudi cac hinh twong khac nhau. Than Vishnu da dau thai 22 kiép.

Tuong than nao trong chinh dién ciia dén thd? Trong cac dén thd An Gido,
noi cuc thanh khong c6 tuong than, chi c6 Lingam. Lingam tac d4 13 hai biéu
tuong sinh duc ciia ngudi nam va nit dit chong 1én nhau. Pén thd An Gido
cling ¢6 nhiéu thtr cAp nhu dén tho trong Cuu Ude xua, noi ¢6 thanh, noi cuc
thanh. Nhiéu dén thd chi cho phép du khach di phia san ngoai, noi thanh danh
cho cac tin 46 An Gido ma thoi. Trong dén tho c6 nhiéu than, cac tin do co
thé dang hwong nhiéu noi trudc cic twong than ndy. Noi cuc thanh ho chi dén
lanh phuc lanh tir tay cac thay Ba La Mén. Chi cac tu t& ndy méi duoc xong
lira, dang huong. Noi cuc thanh iy chi c6 mot vat biéu tuong duy nhat 1a
Lingam.

Khong ai hiéu duoc triét Iy vé sy sdng va niém tin ton gido nay thanh hinh
thé nao. Qua biéu twong Lingam, ta chi blet ton giao nay noi vé mau nhiém
su sdng. Tat ca vil tru nay c6 ¥ nghia gi néu khong co su sdng? Su song phat
sinh tir dau? Con nguoi két hop v6i nhau c6 thé tao ra mot su song, tao ra
mot hitu thé biét dau dén budn vui, mot hiru thé ¢ linh hon s& doi doi ton tai
trong thot gian. Bay khong phai 1a mot mau nhiém huyén bi sao? Con nguoi
dugc Thuong Pé cho mot 4n sting vuot tam hiéu cua tri khon. Do 1a ho ¢o thé
tao ra sy song. Ho 1a mot thir “than” c¢6 phép mau khon luong. Qua sy két
hop ctia nam nit, ho tao ra mot con ngudi. Trong ¥ nghi d6 toi thay chiéu sau
tham cua tén gido nay trudc cac twong thd Lingam.

Vi y nghi tay phuong, nguoi phuong tay thay ky quic. Hinh anh mét con
nguoi dén chi dau bai lay trude biéu tuong sinh duc 1a mot mé tin khé nhin.



Nhung véi tin d6 An Gido, ho khong c6 tu tuong “do ban” trong tAm tri. Cr
nhin ban tay chap cung kinh, dau cui kinh can, cach di vao thanh dién, ho
phai c6 mot niém tin ton giao vo6 cung linh thanh. That dep néu ta nhin vio su
song nhu thé.

T6i khong 1a tin dd An Gido nén khong thé cd cam nghiém cti dau trudce
Lingam va nhitng hanh vi yéu thuong cta sinh 1y nam nir lién hé thé nao.
Trong suy nghi Kitd giao trudc hinh anh Lingam cua den tho An Gido, to1
thdy t6n gido ndy mang mot ch1eu kich rat sau khong chi vé su sdng ma vé ca
hanh vi yéu thuong trong doi séng vo chong. Tat ca hanh vi Ay 13 thanh thién
va dep vo cung. Néu vo chong nhin cac biéu tugng 4y nhu vat thanh, ho phai
kinh trong, yéu thuong nhau. Néu tt ca su song bat dau tir két hop 4y, ho
phai v cung tran trong nhitng ctr chi yéu thuong ay nhu mot niém tin ton
gido.

Niém tin ton gido 13 gi néu khong phai 1a yéu men su song. Su song dén tur
troi. Cudc doi la cho nhau sy song. Gin gitr sy song. Nang d& sy séng. Dé roi
tro Ve voi Thuong Pé la sy song vinh ctru. Lingam 1a bong hinh phién dich
su séng vinh citu 4y, nho xudng nhimng yéu thuong.

Ngoai Lingam trong cac dén tho An Gigo. An Do c6 mot khu dén rat la. Khu
dén tho & Khajuvaho.

Khajuvaho nam trong mot dong bang héo lanh, nhiét 6 mua hé noéng khing
khiép. Nong dén d6 khach san bdt xudng sau muoi phan traim. Cac dén tho
nay con kha nguyén ven. Ryc r& nhat 13 cac tugng da chung quanh tudng dén
tho. Nhimg tuong da ma duong cong than thé phu nit khoe dang khéu goi
nhu mot con nguoi xuong thit that. Ting nét diéu khac vo cung tinh vi. Tir
nhimg tang d4 cimg nhu thé 1am sao ho ¢ thé tao nén hinh c6 hon séng nhu
mot vii nir dang trinh dién khong xiém y. Chung quanh tuong dén tho cao
nght ngap tim mét nhin. Khong biét co man nio ma dém. Hang ngan, hang
chuc ngan céc tuong d4 diéu khic. Mat bao nhiéu thé ky? Bao nhiéu chuc
ngan cic nghé nhan 18i lac 1am viéc? Khong ai biét dugc. Chua cé tai lidu
nao tim dugc di tich lich sir cac dén thd nay. Nhung bi mat 16n nhat 12 tai sao
nhitng pho tugng nay lai dién ta canh nam nit 1am tinh.

Trong va ngoai dén tho, twong hinh cac d6i nam nit lam tinh duogc dién ta
bang nhitng di¢u nghé véi bao nhiéu vi thé khac nhau. nhitng pho tugng da



voi nhimg duong cong nhu mot con nguoi song Nhitng thé ng01 nhirng di¢u
dung, nhitng nhém thiéu nir 1a loi. Tai sao dén tho lai nhu thé? Cho téi nay,
khong mot gia thuyét nghién ctru nao tra 16i duge thoa dang. Tt ca van la
huyén bi ctia ngan nam lich st xa xam.

Tiéng Anh goi cic tugng nay 1 “erotic scuptures”. Xét theo nguyén ngit rat
dung, d6 1a nhitng canh twong day duc tinh nhung toi nghi co thé goi 1a
nhimg tuong hinh cua sy song. Chung 14 mot vii diéu can ban cua sy song
con ngudi. Nhirng vil diéu nay khong chi dién ta mau nhiém sy sdng ma con
1a hanh phtc ctia yéu thuong.

Quan niém thé gidi tdy phuong bay gid nhin tat ca hinh anh d6 1a cidm ky.
Vay tai sao day lai la tuong thanh lam nén dén tho? Hanh vi yéu thuong va
duc tinh trong triét 1y séng ciing nhu ton gido cua nhitng ngudi nay ra sao?

Chéc chin tinh duc 1a mot nang luc huyen nhiém. No la yeéu thuong va to1 164,
hanh phuc va gian nan, chét va song TAt ca cac ngdn ngit Ay noi con ngudi
déu mang chiéu kich lién quan dén duc tinh. Trong Kitd Gido, hinh anh yéu
duong va duc tinh dugc noéi dén rt nhiéu trong Kinh Thénh:

Nhing dong chir du tién ciia sach Diém Ca:
Nguoi thiéu ni:
- Udc gi chang hon ta nhitng nu hon chinh méi miéng chang!
Ai an ctia anh con ngot ngao hon rugu
Mui huong anh thom ngat
Tén anh 13 dau thom man mac toa lan
thao nao cac thiéu nir say mé mo mén!
Hay kéo em theo anh, doi ta cung mau budc
Quan vuong da voi thiép vao cung noi

Ngai s€ la ngudn hoan lac ctia chiing em



An 4i ctia ngai, chung em quy hon ruou.
Thuong yéu ngai phai 18 biét bao!
(Diém ca 1:1-4)
Bai ca thir nim trong sach Diém ca:
Giong nguoi con trai:
- Pep chung nao cong nuong hoi
G6t sen tha nhe, do1 hai xinh!
Lung cong uén mém nhu chiéc vong trang strc
Ban tay nghé si khéo tac nén.
Ron em tya chung ruou tron chang bao gid can
Bung em nhu lta my vun glén ddy ap, hoa hué bao quanh.
B6 nguc khac nao cdp nai to, cdp nai sinh doi cua nai me.
C6 em gidéng nhu ngon thap nga.
DPoi mit em nhu mat hd Khétbon
Bén canh cong thanh Batrapbim
Miii em tua Lybang ngon thap nhin vé huéng Damat
Trén than minh,
dau em dinh nai Carmel, toc em mét dai lua héng,
bénh bong séng nudc, xiéng xich quin vuong.

Em xinh dep biét bao, diém kiéu biét chimg nao, tinh yéu oi, em 1am anh
say dam!



Déng em, than cha la, bd nguc em, chum qua.

Anh nhu thidm: than cha 13 minh s& tréo 1én, trai thom ngon minh s& tan
huong.

Uéc chi bo nguc em 1a chum nho chin mong,
Hoi thé em thoang thoang mui tdo thom,

Va miéng em phang phat men ruou nong.
(Diém ca 7:2-10)

Diém tinh ca trong Cyu Udc la cudn sach ngan nhat, chi c6 nam bai ca do hai
giong nam ni d6i dap nhau vé tinh yéu. Tinh yéu dudi bit nhau trén canh
dong, tinh yéu say diam trong cung dién, tinh yéu dat dao hwong thom trén
duyén sic:

Ruou nong thoa man ngudi yéu toi

Em ém chay t6i tim d6i méi thiép ngii
T6i thude tron vé ngudi toi yéu

Cho long chang chéy ruc ltra thém mubn
(Diém ca 7:10)

Em da cdi xiém y lai mac vao sao dugc?
Em d4 rira chan 164, lai dé 14m hay sao?
Nguoi t6i yéu ludn tay qua khe cira

Va long t6i1 rao ruc biét bao nhiéu!

To61 dirng day mdé ctra cho nguoi yéu

Ban tay t61 chira chan mgc dugc



Moc dugc dau ngén tay nhod xudng then cai
(Diém ca 5:3-5)

Hinh anh nhitng d6i nam nit cia Diém tinh ca trong Cyu Udc nhu dap don a an
hién khip cac twong thanh khu dén Khajuraho. Mat troi rai ning xubng bo
vai, song mili cac pho tuong da. Qua tang cdy cd thu tir trim nim, anh mat
troi 1am rung rinh nhitng bong 14 nhé loang 16 phu xudng cac ving nguc tran.
Ho nhu nhitng cip ran dém huyén hodc. Dbi v6i nhitng ngdi dén thd nhu thé,
hom nay ta chéng thé biét duoc chiéu sdu cua mot nén triét hoc va tén g1a0
ma nghé thuat kién trac di dat téi vinh quang ctia nghé thuat. Ta chi biét nhin
vé qua khir v6i tAm man day dic huyén bi.

Khajuraho 13 kho tang kién trac v6 gia cua nuéc An. Cac tuong hinh dién ta
duong cong nét my nhan cho thay tac gia cua ching 1a nhimg tay diéu khic
thién tai. Cach phdi tri hai hoa cua nhimng cay cot, vong cung cira vao, bac

thém, tran nha, ctra s6 13 nhiing tiéng vong ctia qua khir vé mot nén vin minh
c6 mdt khong hai cua nhan loai.

Trong nhimg bai ca tinh cua sach Diém ca, khong phai chi 1a nhiing doan
khuc day yéu thuong say dim. Pau 1a chiéu siu cua tiéng long khic khoai
nay:

To61 md cira cho ngudi yéu toi

Nhung chang di quay di khuat dang

Chang di roi hon t6i nhu da mét

To1 di tim chang ma dau co6 gap

T6i mai goi chang khong mot tiéng dap!

Pang tuan tiéu trong thanh, bon linh gac gip toi
Chung danh t6i dén mang thuong tich

Quan gac don cudp ca 4o choang to1



Nay thiéu nir Giérusalem, toi van nai cac ban:
Gip ngudi toi yéu dau, cac ban sé& cho biét tin gi?
Xin cho nhan rang: Téi dang dm tuong tu.

(Diém ca 5:6-8)

Trén tuong thanh Khajuraho kia, cac hinh thirc dién ta nghé thuat an ai ay,
d6i voi t6i nét dep nhat van 1a chiéu sau tén gido trong lién hé niém tin véi
than x4c. Duc tinh kia 13 ngdén ngit cia yéu thuong va mau nhiém sy song.
Ciing nhu hinh anh ta tinh trong Diém ca ciia Cyu Udc, sau cing van nhac
nho ta vé mot ¢di long khic khoai néu ving bong Thuong dé. “Chang di rdi
hén toi nhu di mat”. Va néu Thuong Dé nghe thiy tiéng long clia mdt con
tim khao khat tim Ngai nhu 10i tho trén day: “Xin cho nhin rang: T6i dang
6m twong tu.” Chiac Ngai s& dén.



Bén Mg Me Térésa

T6i thich nhin nhitng nguoi linh gac md. Ho ding nhu tugng gd. Thi vi nhét
1a khi d6i phién gac , ho ma guwom, tung sung, quay lung nhip nhang. Ngay
& DPai Loan, t6i ¢6 dip tham quan ngdi moé Tuong Gidi Thach, vao dén san
vuon da thdy bau khi uy nghiém, du khach phai thinh ling. Luc nio ciing c6
khoéi huong.

Me Térésa hoan toan khac. Trudc ctra phong nha dong chi co6 cai san nho, no1
thanh nién nam nit thién nguyén ngdi nédi chuyén, noi ho in sang trude khi
dén cac nha sin séc ngudi bénh 1am viéc. Mo Me an nghi ngay trong phong
d6. Mot ngdi mo trang. Ngoi mo gilta phong khach, nguoi ra vao, di lai tu
nhién. Mo Me gidng nhu chéc ban trong gia dinh. Trén mo c6 tuong Pirc Me
va mot binh hoa. Thinh thodng c6 so nao d6 thuong nhé Me chang, rai thém
nhitng canh hoa nho trén mdt ngdi mo. Chung quanh can phong la hinh anh
ngay Me con sdng va sinh hoat cta chi em trong dong. T6i dén ddy ngay dau
tién 13.5.2001.

Trudc cira phong ngdi md Me 14 cai san nho lam chd tiép khach, cac thanh
nién nam nit thién nguyén dang an sang. Tinh nguyén lam viéc ¢ day hau hét
1a cac ban tré. Ho dén tir khap thé gidi. Toi dén dang 1 va an sang v6i nhiing
nguol ban tré nay trudce khi ho di lam. Mdt s6 1on tir nha tro di lam ludn
khong toi ddy, ho 1a nhitng ngudi da ¢ day lau. Con cac ban dén day, phan
16n 1a nhitng nguoi méi, ho mudn gip g5, di chung voi nhau vi chua sanh
duong. Ban sang cac so cho banh mi, ca phé, chudi. Theo ti 1¢, ban tré Nhat
Ban dong nhat. Noi day khong con ranh gidi qudc gia, khong con mau sic
ton gido, ho than thién v4i nhau ngay tir phat gip g&, giup nhau lay xe buyt di
dén cac nha trong thanh pho lam viéc. Ho chi cho nhau chd nao thué nha ré,
chd nao an ngon, it tén tién ma an toan. Co nguoil da ¢ vai thang, c6 nguoi
vai tuan, cO nguo1 mai toi.

To6i gip mot nhom bay ngudi tén tré nguoi Uc, tudi chimg mudi tdm, ngoai
hai muoi, di nghi hé chung véi nhau. Chung nghich nhu giic, nhung rat dé
thuong. Ho tré nén day ning lyuc, lic ndo cling ca hat dua gion. Trén duong di
hé, chung ghé Calcuta, & lai vai ngay dén giup cac so lam viéc phuc vu nguoi
nghéo. Sau may ngay lai 1én duong di choi tiép. Nhitng ngudi tré 1a vay. Co



ban dén vai thang. Pu moi trudng hop. Cho du chi tinh nguyén 1am viéc vai
ngay, cac so cling nhan.

Céc so c6 thanh 18 vao lic 6:30 sang. Sau do ta ra di 1am. C6 bang dé cam
chup hinh, t61 xin so chyp vai tam ky niém. Trong phong thanh, truéc ban
mac 4o 1é, Me Térésa viét 101 nhac nhu cac linh muc:

HGOI LINH MUC CUA THIEN CHUA.
XIN CHA DANG LE NAY NHU LE MO TAY.
NHU THANH LE SAU CUNG.
VA NHU THANH LE DUY NHAT CHI CO MOT LAN TRONG POL.

Me Térésa rat yéu quy bi tich Thanh Thé.,DQC trong hién phap va duong tu
dtrc cua dong, to1 thay ho dé cap dac bi¢t dén long ton sung Thanh Thé va cay
nho cong viéc qua Me¢ Maria.

Ciing c6 nhiéu nguoi dén viéng md va cau nguyén. Ngoi mo than tinh nhu
mot phong khach gia dinh. Cha Robert Drugman, S.J. da lam viéc vo1 Me
Térésa tir 1au. Toi nghi thé nao ma ngai khong c6 nhimng ky niém. Bén hanh
lang, canh ngdi mg, to61 go1 chuyén:

- Thura cha, Me Térésa bat dau cong viéc nhu thé nao, cha biét khong?

- Toé1 séng va lam viéc canh Mg méy chuc nam nay. Theo nhiing gi t61 biét,
mot trong nhitng hinh anh ddnh déng nhiéu, anh hudng on goi cua Me 1a
ngay kia, Me dang & gan nha ga, thay mot ngudi dan 6ng sap chét. Me di tim
nha thuong cho 6ng ta. Khong ai nhéan 6ng ta ca. Nhu cha biét, duong x4 xtr
An nay, dong mua mot ty 1a cong ranh ngap lut. Trong khi Me di tim nha
thuong, tro1 d6 mua. Doi sau con mua, tro lai chd ong ta nam thi nguoi dan
ong chét ngap nudc. Nudc cong ranh noi Ién, ngép mat ong ta khoang gang
tay. D6 1 cau chuyén ciia may muoi nim vé trude. Mot ky niém dau dén vé
than phan con nguoi voi Me Térésa.

Chung toi ngdi nodi chuyén ngay ctra ra vao. Bén canh birc tugng dong, tac
chan dung Mg Térésa. Chuyén riéng doi cha Robert cling dai 1am. Hom trudce



khi ro1 Calcuta cha moi toi 1én phong dé tang cuon sach ngai viét. Cudn sach
c6 101 tya cia Me Térésa. Cubn sach noi ve su sdng con nguol. Ngai quyét
liét chong lai phong trao do1 quyén pha thai. Ngai lao strc lam tat ca nhing gi
c6 duge dé chong phong trao ndy. Viét sach, thuyét trinh, tim cach c6 vd su
song con nguoi. Cha Robert sinh trudng ¢ Canada, qua An tir thoi sinh vién.
T61 kho hinh dung mot giap su dai hoc song don gian thé nay. To mo, nhu bi
thu hat boi 161 sdng truyén gido do, t6i mudn biét xem ngai day gi, c6 bang
cap ra sao, toi goi chuyén:

- Cha qua An thoi con tré, chic cha tét nghiép & An?

- Khong, sau khi thy phong linh myc, t61 di My. Tinh dong nghéo, khong dai
tho duoc tién hoc. T61 xin dugc tinh dong bén My giup.

- Cha day mon gi?
- Religion and physic. Ton gido va vat 1y.

C6 4o cha cau ghét den. Puong xa An rét bui bam, khoi xe, dit cat, chi can
mot gnay ra dudng nhiéu 1 6ng tay, c6 4o cau ghét ngay. Mo hoi u6t lung,
chiéc quat phanh phach luc lic trén tran. T6i nhin con ngudi nay di bao nim
song trong chiéc phong don so. Chua man nguyén voi to mo, toi goi ¥ xa xa:

- Cha day vat 1y, chic cha c6 bang cip ¢ bén M§?
- Ph.D.

Trong cau chuyén Tleng Chudng” t6i viét cach ddy may nim vé trudc ding
trong tap truyén ngan Tleng Goi Phia Bén Trong, can phong cha gia trong
truyén cling khong khoé ngheo nhu cha Robert. Dgi cha lay sach tang, t01 nhin
ngai 1ai hai im cubn sach trong thung gidy. Khong thé nghi mot ong tién si
vat ly, gido su dai hoc ma khong can tu sach. Ngoai ban lam viéem c6 mot
ghe b, co 1& ngai khong bao gid sing vi rat nhiéu bui. Trén ban viét, mot
chiéc dong ho bao thirc da bi thao tung. Gidy cot, cac banh xe rang cua bang
dong, dinh ¢ nim day trén goc td bao. Ngai bao to6i ngai con cd nghé sta
ddng ho.



Nbi ket nhitng y tudng lac ngai no6i chuyén. Toi bat dugc ¥ mot phan vé thai
do song ctia ngai. Toi hiéu tai sao ngai lam viéc gan b6 vo1 Me Térésa. Vi ca
hai déu chi truong nghéo khé tinh than phai thé hién bang kho nghéo trong
ca vat chat. Dong Me Térésa chu truong sdng cai nghéo vat chat nay. Co lan
ngai noi véi toi:

- D1 bo thi muodn dap xe, di xe dap muon cd xe gan may, c6 xe gan may muon
xe hoi. Cur cai nay doi cai kia.

Nhiing linh myc truyén gi4o toi gap déu co tinh than séng don gian nhu thé.
Trudc khi rdi Calcuta toi cling gip cha 1an cudi. Nhin cin phong cta cha, toi
lai nh¢ dang di ctia ngai hom dau tién dan toi toi nha dong Me Térésa. Nguoi
di cr chi mit lao vé phia trudce, di rat le. Mo hoi chay udt ba vai chiéc so mi
cut tay. Thinh thoang lai 1ay canh tay quét mo hoi trén tran. Theo “tudng s”,
ngudi ta bao dang di nhu thé 13 ngudi sudt doi vat va. Ngay dau tién dén
Calcuta, cha 1a nguoi da dan t6i gidi thiéu véi cac so dé lam viéc. Nho cha ké
chuyén, toi biét thém vé cudc doi cia Me Térésa, nguoi dang an nghi trong
ngo1 mo kia.



Chan Dung va Cay Viét Chi

Trong chuyén Puc Gido Hoang Gioan Phaol6 II viéng thim An Do nim
1986, c6 nhitng chuyén bén 1€ it nguoi biét.

Ngudi phu trach 16 trinh cho Puc Giao Hoang tham Calcuta 1a mét linh muyc
dong Tén ¢ thanh phd dy. Cha & cung nha dong noi toi xin tro, Xavier’s
College, 30 Park Street, Calcuta. Vi thich tim xem c6 gi lién quan t61 Me
Térésa khong, t6i to mo hoi chuyén véi ngai, vo tinh méi biét ngai 1a linh
muc dugc chi dinh cong viéc to chirc 16 trinh trong ngay quan trong d6. Va
cau chuyén bén 1¢ trong chuyén viéng tham ctua Pic Gido Hoang cling kha
tha vi.

Chuyén di sau cung ctia Ptc Gido Hoang du dinh tir goc dudng Park chay
thang ra phi truong. Nhung dén ngi tu, xe canh sat din dau khong di thang
ma queo trai. Cha ké véi toi 13 linh muc truéng doan t6 chire, tir Roma qua,
khong hiéu gi c¢6 chuyén gi. Tai sao ky quic thé nay? Nguoi ta s¢ am sat.
Doan xe di dau bay gio?

Xe ngung trén duong ghé vao nha dong chinh cua Me¢ Térésa. Nha nay ngay
bén duong, sau nay cting la noi chén xac Me. Birc Thanh Cha ghe tham mot
lac r6i doan xe tién ra phi trudng. Trong chuong trinh & Calcuta, Ptic Thanh
Cha chi t6i thim ngdi nha sin séc nhitng nguoi hap hdi ma théi. Luc méi toi
Calcuta, tir phi truong vao thanh phd, Ngai d3 ghé thim ngoi nha nay roi.
Khong c6 chuong trinh ghé nha dong chinh.

T6i phi truong, nghe cha ké lai, linh muc truéong doan to chuc kia rat buc
minh v61 vién canh sat truong tai sao lam vay khong cho ngai biét. Ong canh
sat tra 10 rang phut cudi, Me Térésa xin ong nhu vay. Ong bao ¢ Calcuta nay
co a1 la nguoi khong nghe 161 Me Térésa dau!

Roi cha két luan, chinh quyén ¢ day khong tir chéi diéu gi ba xin.

Chi khi dén Calcuta t6i méi biét chinh quyén & dy 1a dang Cong San. Thé
ché chinh tri & An gom nhiéu dang. Chinh phu tiéu bang hop thanh chinh phu
trung wong. Tiéu bang ndo nhiéu thanh phan ctia mot dang, dang c6 thing
thé. Bay gid t6i mai hiéu tai sao trong mot khu x6m, ngay nao toi ciing di bd



ngang qua dén nha dong Me Térésa, ho treo ngop co do bua liém. Nhung
Cong San ¢ An rat khac Cong San trén thé gioi. Ho chi 1a mot dang trong
nhiéu dang cta nén chinh tri An. Ho chu truong duong huéng xa hoi giai
thoat gidi ngheo chir khong dan ap ton gido.

Chua dén An, toi chi b1et Me Térésa qua bao chi, qua phuong tién truyen
thong la mot nir tu ndi tiéng thé gidi vi sian soc ngudi ngheo. Qua An, t6i hiéu
hon, mau sic v& chan dung ngudi dan ba nay khac la 1am.

Ba khong noi tiéng veé truyén gido, v€ viét sach, ve triét hoc, than hoc, nguoi
nit tu nay lam vi¢c rat tam thuong. Cong viéc cua do1 ba that don gian.

Qua An t6i moi hiéu cai nghé¢o ¢ day khac moi noi. N6 1a kiép nghéo cua
dinh ménh dang cap do x4 hoi va ton gido tao ra. Trong bon dang cap, dang
cap thtr tu thap nhat, chi c6 lao dong, lam cu li. Nhung ngoai bdn dang cap
nay, con loai nguoi “unclean”, “untouchable”. Tiéng “untouchable” do Gandi
dfmg dé chi mot hang ngudi khon kho nhat. Nghia la ho thudc hang nguoi “6

. Ho khong dugc dung vao nguoi thudc dang cip khac. Ho phai lam
nhu:ng viéc nhu lau cau tiéu, chon xac chét. Tom lai, ho phai tranh xa ngudi
khac trén duong di. Ai dung vao ho déu ra 6 ué phai thanh tay. Vi thé, ho
nghéo tir dinh ménh nghéo ra, ho phai mang than phan 1am than. Ton gido va
xa hoi bat ho vay. Ciling nhd qua day téi méi hiéu ¥ nghia sdu xa khi Kinh
Thanh no1 Giave bao v¢ nhiing nguoi ngheo. Cai ngheo ¢ day la ngheo dén tur
con ngudi mat pham gia. N6 khong chi 1a cai nghéo kinh té, nhung nghéo vi
bat cong, nghéo bi xic pham.

Gitra lac ton gido va xa hoi xa tranh ho thi Me¢ Térésa dén 6m nhiirng nguoi
nay!

Ba khong so bi 6 ué phai di thanh tay u?

Maii dén nam 1957 h1en phap An moi xo0a bo ché do dang cap Trong thyc té,
cac vung xa x01 no van nhu chiéc cdi da choang trén c6 dang cip nay. Nam
1948 Gandhi bi glet do mot tin 6 An Gido cuc doan vi 6ng chil truong moi
ngudi phai binh dang.

Trong boi canh xa hoi va ton gido nhu thé Me Térésa xuat hién.



Nguoi nir tu nay chu trrong mot dong tu di tim nhiing ngudi bét hanh ma
phuc vu. Thé ky nay thé gioi khong con ché d6 no 1¢. Khong qudc gia nao co
thé chap nhan giai cAp ngudi nd 16 nguoi. Hién phap An Do khong chap nhan
dang cip, nhung trong tham tdm thanh phan thong tri c6 muén thay doi
khong, d6 1a mot chuyén khac.

Trong hoan canh nhu thé Me Térésa xuat hién.

Nguoi nit tu nay khong 1a nha cai cach ton gido, ba khong 1a nha cai tao xa
hoi. Me chi dén v6i nhitng ngudi ké ma nguoi khac so dén gan bi 6 ué. Cac
so dong Me khong di truyén gido. Ngudi ta khong thé vi Me ma so mét tin
d6. Me khong truyén dao dé dong ngudi, canh tranh ton gido. Ai lam dung
ton gido va kinh té dé nam chinh tri, khong thé két 4n ngudi nit tu nay duoc
diéu gi ngoai diéu ho khong dam 1am 1a dén voi nhitng nguoi bi bo roi.

Thong tin dong mot vai tro chinh yéu trong viéc v€ chan dung Me Térésa.
Hon mot ty nguoi An biét dén Me. Cong viéc va doi song me dugc thong tin
truyen di. Toan dan An biét dén mot con ngudi ma truyén théng xa hoi, ton
gido cia ho di nguoc. Do 13 Me dén véi ngudi nghéo.

Nhiéu nguoi An khong biét dén Giao Hoang. C6 thé co ké chong ddi Vatican.
Nhung Me Térésa di dén dau, ngudi ta xép hang xin chuc lanh. Me d3 vé mot
chan dung rat trung thyc vé Thién Chua cho nhan loai. Thién Chua cua tinh
thuong. Cong viéc va doi sdng ctia ngudi dan ba nay rat gian di.

Péi véi tin d6 Ba La Mon, khong chi nguoi chét moi 1a thanh. Ngay nguoi
séng cling la thanh. Cac nha Sadhu kho hanh, cac bac thién tu, ho 13 thanh.
C6 danh tir “Phat song” 13 thé. Boi d6, chan dung Me Térésa la chan dung
“Phat sdng”, chan dung dau thai ctia mot thanh nhan.

Chua dung ngudi dan ba nay dé vé chan dung Thién Chia bang ngon ngir
that tuyét voi. Mot nguoi dan ba thap ltn, khong c6 tuong mao duyén sac.
Mot nguot dan ba khong bang cap noi vé chan dung rat chan thyc cua Chua
cho mot ti nguoi trén dat An Gido v6i khong biét bao nhiéu nghin nim bam
vao dang cap hé luy.

Khi dé Thién Chua dung, ching ai trong ching ta 13 nguodi nho bé. Tat ca
ching ta dugc dung nén trong an sung phi thuong cuia Ngai.



Phai chang vi thé Me Térésa da néi: “Tbi 1a cay viét chi trong tay Chua, Ngai
mudn v& gl tuy y Ngai”. Phai chang vi thé, Chua di 1ay tinh thuong trong trai
tim Me dé vé& chan dung Gido Hoi trong thé ky hom nay.

Thang 5, 2001



Su Song Trong Cin Nha Cho Chét

Ai mubn lam thién nguyén chi viéc gap so phu trach, so viét may chix ching
nhan vao miéng gidy. Khong c6 vin phong, khong thu tyc rudm ra gi ca. RO,
di lam. P3 hoi dudng, nhung t6i cling hdi hdp, xe buyt trong thanh phd 1én
day nguoi. Chay nira tiéng méi toi chd t6i xudng, phai cha ¥ 1am theo ddi noi
ngd ba nao cé cai cho nhu thé, cdy xing nhu vay ma dinh chd xubng xe. Pay
Ia ngay thtr nhat t0i di lam. Moi nguoi déu phai tw do lay phuwong tién di
chuyén.

Tir cudi xe, toi thay mot c6 nguoi Nhat dung phia trén, cam chiéc tai ni lon
thdy rd bén trong may hop thube. Trong xe khong cd ngudi ngoai quoc nio.
To61 doan chung phai 1a mdt trong cac ¢d thién nguyén cuia nha Me Térésa.
Qua thé, ltc cd xudng xe ciing 14 noi t6i thay nga ba, c6 khu cho nhu da duoc
dan truée. Vi theo chan co dé khoi phai tim nha. Co rat vui kho biét toi cling
1a thién nguyén vién di lam. C6 khong noi duoc tiéng Anh nhiéu, chi 16m
bdm, thé ma dam di.

Trong nhiing ngay thang gan day, toi hay suy niém vé su chét. Co khi bat
chot trong luc di duong, co khi trong gio' cau nguyén, co khi keo dai trong
nhitng dip tinh tdm. Tu tudng sng chét, y niém doi sau cua thé gidi bén kia
ctr nhu chon von. Toi khong bo qua duge. N6 nhu mot hd sau nhin thay ddy.
Tim d4u cdu tra 16i? Khong ai c6 kinh nghiém su chét. Khong ai chét rdi hién
vé 1n6i cho biét sy chét. Ngudi ndo chét rdi cling mat tich trong thé gidi siéu
hinh. Gido Ho1 day vé su chét nhung khong c6 kinh nghiém su chét. Tat ca la
niém tin v6 hinh thoi. Téi xin Chua cho t6i cam nghiém chtr khong phai ctr
duc 1ong tin nhiing diéu khong thé chimg minh. T6i tim dén noi ddy ciing 1a
vay.

Trong thanh phd Calcutta c6 nhiéu nha ciia cac so. Nha cho nguoi gia bénh,
nha cho cac em bj tdm than, nghéng ngang, nha cho tré md coi. Toi chon noi
“khung khiép” nhat. Nha cho nhiing ngudi chd chét. Toi dd nghe noéi vé can
nha nay, ai khong than nhan sap chét ngoai duong, cac so dem vé sin soc cho
chét binh an, chét xtng dang pham gia con nguoi. Toi cit tudng tugng noi ay
day bi thuong thong kho. Mau me, do day.



Qua chiéc cong co bang dé khong chip nhan khach tham quan, chup hinh, t6i
vao trong nha. Hai diy gluong dai trudc mat toi. Piéu trai ¥ nghi cta toi 1a
khong mau me, khong tiéng kéu la, khong do day, khong “khung khiép” nhur
t6i nghi. Em dém, cac bénh nhan nam im. Sach chua ting thdy. Sau nay toi
duogc biét, chinh phu An phai thira nhan céc nha sin séc ngudi bénh ciia Me
Térésa sach hon tit ca cac bénh vién & An. Ly do don gian 1a ¢ biét bao
thién nguyén dén 1am, ho 1am viéc v&i con tim, 1lam hét minh ch khong vi
dong luong nén nha cira gin gitr rat sach sé.

- bay la cong viéc anh s€ lam.

Mot nguot lam thién nguyén ¢ d6 1au ré1 phan cong cac viée can lam. Anh
goi va phan cong cho to1. Chua ro to1 hoi lai anh:

- T61 s€ lam gi?

- Anh lya nhitng chiéc quan 4o, khing givong “do” dé riéng ra.
To1 nghi bung, cai nao ma khong do. Hoi lai:

- T61 phai lam gi?

Bang mot ngdn ngit hoi ngai, nhung anh ta phai noi rd:

- Nhitng quén 40, khin givong nao dinh phan nguoi!

Bay gid t6i hiéu. Ghé qua. Nhiéu ngudi nam liét giuong, ho di ti€u bura béi ra
quan 40. Cong viéc cia toi 1a lyra riéng ra nhimg thi ay. To6i thdy lon giong vi
chua bao gio 1am cong vi€c nay. Ho la nhimg nguoi du thir bénh, biét dau co
ca HIV, Sida. Nghi t6i d6 t6i thdy hong rdi, sao minh lai chui dau vao day.

Trong dam thién nguyén dang giit quan 4o, anh ngudi Nhat 13 toat mo hoi.
T6i thdy anh ta 1am hung huc. Anh & ddy tAm thang roi. Toi hoi thim may
nguoi chung quanh nén biét vay. Anh ta it néi. Mdi gip nhau rat kho noi
chuyén riéng tu, nhu vi sao anh té1 day lam cong viéc nay? Cam nghiém anh
ra sao trudc nhitng cai chét don coi khong nguoi than? Nhiing tam tu 4y
khong biét dugce. Chi vui v6i nhau va 1am viéc thoi. Tat ca déu giit bang tay.
Khong may moc. Do giit to thi bo vao bé ximang, 1ay chan dap nhu ta dap



nhoi dat sét lam gach. Sau mdt ngay tay ngam nudc lau, vat qua nhiéu vai tho
cung, da tay t61i mém ra va dau.

Thanh Inhaxi6 ngdy xua cing véi nhém méi thanh 1ap dong cta ngai déu di
bo hanh huong. Ho xin dn doc duong dé cam nghi€ém sy co cuc cuia con
nguoi. Ho chi tin thac vao Chuaa. Co 14n sin séc chan mau mi mot binh nhan,
ngai rat ngai lay bénh. Dé chién thing, ngai dat ban tay dinh mau sau khi san
soc bénh nhan cua ngai vao miéng. Hom nay khong ai lam thé, nhung thé nao
1a tin tudng vao Chua, thé nao 13 c6 khi nguy bién cho su ludi biéng cua
minh?

Trong nha, bén nay buc tudng chung toi giit d6. Bén kia 1a givdng bénh. Anh
thanh nién nguoi Puc dang sin soc mot nguoi dan ong khong thé doan duoc
tudi. Co 18 1a ong gid. Ngudi dan 6ng nam 16i hai mét. Nguoi chi con da boc
Xuong. L6i 1én hai ham ring. GO ma nhu canh ga Xuong Xau. T61 hinh dung
c6 thé ong bi nhiém HIV, bénh Aids chang. Ong sap chét. Pau gbi, canh tay
chi con xwong. Hai trong mat 16i cao nhu hai qua cau. Téi biét chic ong s&
chét nay mai.

Cac thién nguyén chia nhau, mot bén sdc soc nit, mot bén nam. Lay dd an roi
cho bénh nhan dn. Tam cho ho. Cho hg udng thudc. Lau nha. Gio nghi trua
ngdi udng tra lai cuoil gion. Tay thanh nién Canada lGc nao cling thich hat.
Lau lam t61 mdi lai nghe nhiing bai ca tiéng Phap. Lom bom may cau:
L’amour. L’amour. Tinh yéu. O1! Tinh Yéu. A thi ra anh ta dang hat mot bai
chuyén tinh.

Co bé nguoi Nhat thay t6i mai dén ngay dau, téi goi chuyén:

- Ong 14 nguoi Viét Nam ha?

- Blng vay, to1 nguoi Viét Nam.

- O day ciing c6 mot co Viét Nam.

- Vay a? Co ta dau?

Nghe vay, toi rat ngac nhién, khong ngd ciing ¢6 ngudi tré Viét Nam lan mo
dén day. Sau nay t61 gdp hai c6 bé, Tuyét Anh va Lan. Ca hai cung dao, dang



hoc trudng thude, méi hai muoi hai tudi. Tuyét Anh va Lan séng & Na Uy.

Y dinh ban dau cta t6i dén day 1a dé suy niém vé su chét. Toi muén nhin khi
nguoi ta chét sé ra sao. Toi dang trin trd vé sy chét va mau nhiém thé gidi
bén kia. Chét 1a dé tai ban tam tri t6i. Muc dich thi hai 13 quan sat, nhu nguoi
di tim tai liéu viét bai. M&i sau mot ngay, toi thdy minh thay doi. T6i khong
thé 1 ngudi quan sat duoc.

Lam viéc v6i cac ban tré, bén nhitng tdm hon gidu quang dai twoi vui. Toi
thay ho tran day stic séng Nhin anh thanh nién nguo6i Dic san soc 6ng gia,
to1 thdy minh phai viét Ve su song chir khong thé tap trung vé su chét. Su
song qua dep. Hay noi vé nhing nguoi dang song, nhiing nguoi dang san soc
su song. To1 thay nhirng nguoi nam chét khong 1a dé tai goi su dau kho cho
t6i viét, ma 1a sy song ctia nhitng trai tim quang dai kia.

Piéu thtr hai t6i thdy minh thay ddi 1a khong thé chi ding ngoai 1am nguoi
quan sat. Toi khong thé xem ho chét roi viét bai. Nhu vay t6i s& lac long &
day. Chi khi nao t6i hoa vao cudc sdng noi nay, véi ké chét, voi niém vui cua
cac thién nguyén kia toi méi thyc su hiéu diéu t6i “quan sat”.

Ngay thir nhat trong ngdi nah cho nguoi cho chét da 1am thay d01 hai thai do
cau toi, mot 1 nhin vao sy song thay vi su chét, hai 1a t6i phai séng that chu
khong thé chi quan sat. Véi hai thai do trén, t6i luu lai Calcuta mot tudn.

Lay chua, séng chét 1a than phan con nguoi. Trong cai méng don cia than
phan 4y, nhiéu lan tdm tri con hoang mang khic khoai. Con dung tri tué con
tim biét vé Chua va con da khac khoai vo cung. Chi khi nao con xin long
thuong x6t Chila con médi dugc an binh thoi. Trudc céi chét, con khong thé
dung tri tué phan tach dugc. Con di vé dau trong cdi vo hinh kia? Chic chin
roi con s& chét Sy hiéu biét nao d& nang con? Al la nguoi cho con can dam,
binh an, niém vui? Chi c6 Chua ma théi. Con can Chua hém nay dé con hiéu
mau nhiém chét la tap song tron ven. Xin giup con song va song fully alive,

song ting bién ¢6 budn vui, kho khin, song tron ven trong Chua dé thay doi
ludn ludén dep. Amen.



Thay Ba La Mén va Me Térésa

Trude khi gid tr An Do. Toi dén nha nhitng nguoi cho chét tham lan cudi
cung. Ong gia khong con giao tiép gi dugc nira. Ong khong ctr dong Anh
thanh nién ngudi Duc ngdi bén canh, xoa trén canh tay ong. Ho chi giao tiép
v6i nhau bang mat. Toi dimg bén canh nhin xuéng. Anh thanh nién ngudi
Pic ¢t n6i véi ong nhu ndi véi mot ngudi thuong. Toi biét, anh ta néi chi 1a
dé trdn an cho nguoi sip chét, ong hiy yén tim. Ong nhu bo xudng trén
givong. Nguoi ta dat tay ong vé phia ndo, tay nga phia y. Trén cip mat 10i
to, t61 thdy nudc mat ong tra ra.

Tt chd xe buyt dau ngoai 16 chinh, phai di mot quang duong, qua khu cho
moi to1 nha danh cho nhimg ngudi dang hap héi nay. Mdi sang dén day, tur
phia cho nhin vao, toi cr thic mac ngo1 nha xay sao ki cyc vay. Trén noc nha
1a hai thap cao xay theo hinh mot dén Hindu ctia An Gido. V6 tinh mot ngay
t01 no1 chuyén véi cha Robert Drugman:

- Cha c6 biét Me Térésa bat dau cong viéc thé nao khong?
Cha ké:

- Ngay xua, sau khi duoc phep bé trén ra ngoai phuc vu nguoi ngheéo, Me di
ngoai dudng, san soc nguoi sap chét. O gan nha bay gio san soc cho ngudi
sap chét, cho cha van t6i d6, co mot con hém. Téi dén nguoi ngheéo thuong
kéo nhau vé ddy ngii. Dan dan thanh noi tap trung cua ho. Me Térésa dén sin
s6¢ cho nhitng nguoi hap hoi nay. Dan dan ho kéo nhau vé day dong hon.
Con hém qua gan dén tho. Nguoi theo dao Hindu khong chiu dé xac ngudi
chét gan dén tho nhu thé. Ho kién thay Ba La Mon tru tri dén tho. Vi 6ng nay
déng y cho Mg¢ Térésa dén, nén ba méi hoat dong duogc.

Ké téi d6 cha dua canh tay tran quet mo hoi tran. Hom ngai ké chuyén nay
ching to1 ng01 & hanh lang nha dong & Calcuta. Trua hé rat nong, nhung he ¢
An D9 ciing day hoa phuong va hoa bang lang tim. Cay bang ling ngoai cong
nha nd kin trdi mot mau tim. Cha ké tiép:

- Nguoi ta kién thay tu té Ba La Mon tai sao cho ba Térésa dén hém dén tho
nhu thé. Toan xac nguoi chét gan dén tho.



Cha ngung lai hoi toi:

- Roi cha biét ong thay Ba La Mén tra 10i ho ra sao khong? Ong ta ting ho ba
Térésa. Ong n6i voi nhitng nguoi phan dbi thé nay: “Khi nao me va con gai
cac nguoi dén day san soc nhiing nguoi hap héi nay thay thé cho ba Térésa
thi toi dudi ba di!” Di nhién khong ai dén. Gdc tich 1a vy, vi d6 sau nay chua
d6 tro thanh noi Me Térésa san soc ngudi hap hoi.

To1 hoi cha:
- Piy qua that 13 dia diém lich str. Chd 4y con khong?
- Con cht! Chinh 1a Kalighat, ngdi nha cha van dén 1am viéc do.

Khong ngo chinh ngdi nha toi van dén ca tuan nay lai 1a di tich lich sir dy.
Chuyén gi ciing c6 nguon géc nhd thé t61 mai biét tai sao nha cho ngudi hap
h6i ma lai xay co thap giéng y hét ngoi dén thd Hindu An Gido. Ngay burc
Gido Hoang Gioan Phaol6 II dén An Do, tur phi truong Ngai da toi thang noi
day trudc khi bt dau chuyen viéng tahm dat An. Rat tiéc nhiéu nguoi dén
ngdi nha d6 ma khong biét lich st cua né.

Biét thém vé lich str ngdi nha, mdi sang téi d6 toi thdy ¥ nghia hon. Tir phia
xa ngodi cho da thay hai thap dén tho. Nhitng con ngudi nhu Me Térésa va
nha tu Ba La Mén kia, ho khong lay ton gido 1am ciru canh. Tén gido chi 1a
phuong tién di vé Tinh nguoi. Tinh thwong méi 1a ctru canh. Ton gido 1a ctru
canh s& dwa dén chién tranh ton gido. Toén gido phai dua con ngudi dén long
d6 lugng bao dung. Nh Thién Chua trong Kitd6 Gido di dong hoa Ngai véi
chinh con ngudi. Trong cudc phan xét cudi cung, Phuc Am tudng thuat Thién
Chua ay noi: “Pi di cho khuat mat ta ma vao lira doi doi, noi danh cho tén Ac
Quy va cac than cta nd. Vi xua Ta déi cac nguoi khong cho dn, khat cac
ngudi da khong cho Ta udng”. Nghe vy, ho chdi 1a ¢6 bao gio xay ra nhu
thé dau. Thién Chua c6 dap lai: “MJdi khi cac nguoi khong lam nhu thé cho
nhitng nguo1 bé mon nay la khong lam cho chinh Ta” (Mt. 25:35-45).

Puc Kitd, Ngai kéo con ngudi dén mot két hiép cao nhat voi Ngai la Ngai
d6ng hoa ho voi Ngai. Con Nguoi khong ty minh tro nén giong Ngai thi Ngai
tu ha minh Xuong méc than xac con nguoi dé dén v6i con ngudi. Roi trong bi
tich Thanh Thé, Ngai tim cach hoa tan than tinh Ngai trong con ngudi chiing



ta. Dya trén 101 Ngai no1 ai khong cho nhitng nguoi trong con doi ndy maot bat
nude 1a khong cho chinh Ngai, ta thdy bi tich Thanh Thé cang c6 ¥ nghia. Bi
tich 4y khong thé 1a biéu twong duoc ma banh, ruou kia phai 1a hién dién that
su ctia Ngai. Ngai khong thé nudi con ngudi bang mot hinh thirc tuong trung,
banh thanh ay phai 14 cta 4n that. Lanh nhan bi tich 4y khong phai chi 1 dén
v6i Chiia ma ciing phai 1a dén véi con ngudi dong loai.

Ton gido d6i voi Me Térésa va thady Ba La Mon 1a Thién Chua trong con
ngudi. Ho khong 1y con nguoi lam da xdy dung mai nha ton gido, ma lay ton
giao phuc vu con ngudi. Ca hai cung dung ton gido di tim tinh thuwong. Ho
hiéu thé nao 1a tén gido thuc su.



Ngudi Me Ciia Bién Gidi Song Va Chét

Nam 2000 to1 giap tinh tam cho cong doan Cong Gido Viét Nam ¢ Oakland,
mién bac California. Hom 4y, cudi nha thd c¢6 ngudi got to1. Quay lai nhin
ngo ngo, ai ngd dau toi gap lai nguoi dan ong to61 dang muodn tim tur 1au.

Sau nam lam vi€c tai trai ti nan Palawan, Philippines 1989 — 1995, t61 gap
ong & day Mot nguoi dan Ong im lang, it noi. Ong luc nao ciing nhu co
chuyén kho tam. Ngay ngiy ngdi trang banh & mot goc duong trong khu trai
ty nan. Ngdm gao dém trude, ddy banh trang tir hai gio sang, bén via duong.
Mbi ngay vai chuc pesos. Ngay ay, 1 US dollar duoc 25 pesos tién
Philippines. Hoan canh ty nan bay gid nhiéu nguoi ting cuc. Ong phai dum
boc hai nguoi gbc Cham khong nguoi quen véi bon em bé khong than nhan.
May nguodi song chung voi nhau trong cdn nha ty nan. ké sach nudc, nguoi
kiém cui, 6ng trang banh. Lhoang ba thang éng gop duoc hai chuc déla, lai
nho Cha Crawford, mot cha gia nguoi My truéc ¢ Viét Nam, sau qua trai ty
nan giup dong bao, gdi qua trai ty nan Hong Kong cho vo.

Ong 10i ctra bién Cam Ranh ngay 2.9.1988 vao dat Philippines. Mot nam sau,
thang 9 nam 1989 ghe cua vg 6ng ro1 Van Ninh, Nha Trang dugc hai ngay bi
bé may. Ghe 1énh dénh trén bién dong, rdi 1am nan. Vg 6ng dem theo ba con
nho. Hét luong thuc, nhd mua gid cd nude ubng mai séng sot. Sau nhiéu
ngay bio tap, mot chu ghe danh ca ngudi Tau ¢ dao Hai Nam bat gip chiée
ghe 14m nan nay. Ong ta chi dong ¥ tiép té gao, cho nudc va kéo ghe ra khoi
vung 1am nan san ho véi diéu kién cho 6ng ta bé chau trai trén ghe. Chau bé
chinh la con cua nguoi dan 6ng nay.

Ké tir ngay roi bo bién Van Ninh dén khi gip chiéc ghe Nguoi Tau roi cip
dugc vao dat lién 1 25 ngay. Nudc Tau han ché sinh san. Ong chi ghe ngudi
Tau mong mot chau trai ma khong duge. Cudc mat ca la x¢é rudt gan nguoi
me. Trudc bién gidi sbng va chét, ho phai chon song Van dé ¢ day 1a su song
clia toan thé 44 nguoi trén chiéc ghe. Néu khong mat dira be, toan ghe co thé
chét. Chlec ghe danh ca nguoi Tau mang theo chau bé r0 may chay voi v
bién mat hut vé phia Trung Qudc. Roi tin dy dua dén cho ngudi dan ong nay
& Palawan. Mdi ngdy ong @ ling 18 trang banh, kiém n goi qua cho vo & trai
ty nan Hong Kong. Pau thuong vi mat con. Con toi trdi dat noi dau? Vo



chong mo1 nguot mot ngd. Pira con mat tich sé ra sao. Dang 6ng budn lam.
Chau bé luc d6 mo1 hon ba tudi.

Cha Crawford ké cho t6i cau chuyén nay. Khong biét nguoi dan 6ng di nho
cha gia goi tién cho vo nhu thé bao lau roi. Theo ong ké lai, vi khong 1a
nguoi Cong gido, 6ng dau c6 to1 nha thod. Mot hom co6 may nguoi vao cha xin
tién mua tem goi thu. Ong ciing di theo R6i mot linh cam nao do sai khién
ong gap cha. Ong ké cho cha gia nghe chuyén 6ng mat con.

Mot trong nhiing y dinh qua trai ty nan lam vi¢c cua t61 l1a thu lugm nhiing
mau doi thuong dau cua nguoi ty nan. To1 tim gdp ong ta d€ hoi chuyén.

Cau chuyén bat dau. ..

Sau khi chiéc ghe duoc kéo vao dao Trung Qudc, mot tra s6 ngudi qua so hii,
di dudng bo trd vé Viet Nam. S6 con lai két hop véi it ngudi da troi dat vao
dao trudc do, stra ghe tim duong qua Hong Kong. Nguoi dan ong tuong
ching vo da chét trén bién vi hon ba thang sau méi nhan duoc may 10i nhan
tin viét vi bang but chi tir trai ty nan Hong Kong. Ong dua miéng gidy nhau
vt nét bt chi mo cho t61. Sau khi dng ro1 trai ty nan, mat lién lac, toi chi con
gilt tim gidy nhu mot ky niém quy hon chuc nim nay.

P6 14 14 thu thir nhat 6ng nhan duoc. Nhiing 1an giang trong thanh 18 vé tinh
nghia vo chong, t61 lai nghi dén 6ng. Mot nguodi dan 6ng cam cui trdng banh
deé ro1 ba thang tro1 danh dugce 20 dola gaéi tiép té cho vo.

Ong tam su voi t6i 1a 6ng dy tinh mot ngay ndo dé duoc di dinh cu, danh
dum tién r6i di Trung Qudc do héi tin con. Nghe 6ng néi vy, toi thiy ngao
ngan cho 6ng. Bao gid 6ng méi duoc dinh cu? Roi dinh cu xong, biét bao gid
6ng moi thue hién dugc mo woc? Tinh trang ty nan luc nay qua bi dat. Muoi
nguoi vao phong van may ra dau dugc ba. Pt Trung Qudc rong ménh mong
nhu thé biét tim dau? Bao nhiéu khé khin nhu tuy€t vong hién ra trudc mat.
T6i thdy ¥ nghi mo wéc di tim con cta 6ng nhu cay kim lang 1o nhin xudng
long dai duong.

- Tai sao khong nho Cao Uy Ty Nan, nho Ho1 Chir Thap D6 Hong Kong?



Ngudi dan 6ng nay so 1én tiéng nhu thé gia dinh Tau kia biét tin s& tron mat.
Chi bang cr &m thdm tim kiém. Téi thdy dy tinh cua 6ng kho khin qua.
Nhing nam 1am viéc bén cha gia, t6i biét mot dic tinh cua ngai la thuong ke
nghéo. Ngai thuong ho v6 cung, ngai s€ lam bat cir gi c6 thé. Toi dé nghi cha
gia clr viét thu khap noi, kéu cau ti chiéng.

Cac thu duoc viét di. Ngai cau ctru Cao Uy Ty Nan, Hoi Hong Thap Tu, co
quan tu thién dich vy ty nan Cong Giao, tur Manila dén Bangkok, Thailand.
Doi cho méi ma nam thang cir bat tin. Toi van thay nguoi dan 6ng cir dang
diéu budn ba ngdi bén dudng ytang banh. Troi nhiét d6i nang va néng, mdi
khi xe chay qua, bui duong bay mo nguoi. Hang ngay 1én nha tho, t6i lai hinh
dung bong hinh 6ng. Chd 6ng ngdi khong xa thap chudng nha tho bac voi son
va tiéng chudng mdi chiéu 1a bao.

Mobi chleu dang 18, toi lai nhin thay cay thanh gia trén noc nha tho dé nghiéng
vi gb bi muyc. Cay thanh gia trai qua nhiéu mua mua nang quéa roi. Buc hinh
Me Maria bé Chtia Hai Nhi trén tim van ép duoi cay thanh gia cting bac nudce
son. Nhirng nguoi y nan da bo mot vung dat rat xa. Qué huong cua ho bén
kia bo bién man. Nhiéu nguoi ct chiéu chiéé ra bién ngdi. Pém vé song vo i
am. Biét bao nguoi da khong t6i bén. Ho dén day tim an i trong cu kinh.

Gitra thang ngay can cdi 4y, roi mot chiéu bat ngd tin vui dén. Hoi Hong
Thap Ty Hong Kong bdo tin vé Manila. Manila dién xudng bio cho cha
Crawford biét nguoi ta da tim dugc chau bé.

Luc bat chau bé, ngudi Tau trén ghe danh c4 kia da lanh tri che tat ca sb ghe.
Khéng ngo troi xui khién, trong luc thuong lugng bat chau, trén chuyén ghe
ty nan Viét Nam c6 ké lai ghi dugc méy chir Tau & dau ghe bén kia Vao mdt
chiéc 40. Khong ngd chiéc 4o nay lai 1a chinh chiéc 4o cta chau bé bo lai.
Qua that 1a chiéc 40 dinh ménh. Ngudn gbc nhd miy sd ghe d6 ma sau nay
ngudi ta méi phanh phui ra duoc goc tich chiée ghe. D6 13 mot thuyén danh
ca & dao Hai Nam.

Tim dugc chau rdi, bay gid lai dén phan gia dinh nguoi Tau dau khé. Chau
khong con néi duge tiéng Viét, vi hon mdt nim 1ién moi sinh hoat trong gia
dinh kia 14 ctia chau. Hoi bi bat chau con qua bé, mdi hon ba tudi. Ba me
nguoi Tau cling khoc, biét minh s& mat dtra con ma ho d3 nuéi. Ho nhat dinh
khong tra. Cao Uy phai can thiép nhiéu lim. Gia dinh & ddo Hai Nam kia dua



ly do la chau dang dugc nudi nang tir té, con ¢ trai ty nan chau thleu thon du
thtr, ho khong chiu mat con. Nhung Cao Uy bit phai tra chau vé cho bd me
rudt. Pé théa man diéu kién kia, s& di tra M§ lién cho ba me bi bit con quyen
dinh cu tai My, du di dén trai sau ngay thanh loc. Trong lic do nguoi dan
6ng nay da bi My tur chéi tai Philippines. Ong budn lam. Cha Crawford bao
to1 rang vo nguoi dan ong da dugc vao My, nén co quan Cao Uy ty nan tai
Philippines yéu cau cho 6ng cung dugc vao My theo. Vi nhén dao so di tra
Hoa Ky dong y. Tin vui nhu vy ma ong cir ding nhu troi trong khong tin
chuyén c6 thé xay ra nhu thé.

Ngay trao tra chau bé, bio chi Hong Kong ding hinh chau khoc tham thiét.
Chau déy me rudt ra, doi vé véi me nuoi. Nguoi me mudi khoc vi thuong nhé
chau. Me rudt cting khoc vi théy lai con ma con khong biét minh. T4t ca ai
cling khéc. Cao Uy ty nan bdi thudng lai phi ton nudi ning chau bé cho gia
dinh nguoi Tau kia. Chuyén bay roi Hong Kong mang theo bao tinh cam
nhan loai ciia con nguoi vo1 con nguoi.

Thoi diém bay gio khong biét bao chuyén thuong tam xay ra. Hang tram
ngan nguoi chét trén bién, an thit nhau vi chét déi. Hai tic Thailand tung
hoanh bat nguoi nhdt ngoai dao, ham hiép, chit ring vang, giét. Pbi véi thé
gi61 chuyén chau bi bt coc chi la chuyén nho. Vay vi dau ho ra stc di tim?

bay la 1y do:

Cau chuyén thuong tAm ciia ngudi me mat con den tai Me Térésa Calcuta.
An D9 1a thudc dia cii ciia ngudi Anh. Me Térésa viét cho chinh pht Anh xin
can thiép chuyén nay. Ttr London, chinh pht Anh xin bd ngoai giao Bic Kinh
diéu tra tim chiéc ghe mang s6 nhu thé.

Bén ng6i m¢ Me Térésa ¢ Calcutta, ngay 14.5.2001 61 ké chuyén nay cho So
bé trén dong. So yéu cau toi viét lai cho so 1am tai lidu. Trong nhiing ngay
nay, nhan vién Toa Thanh dang ¢ Calcutta diéu tra dé xuc tién ho so phong
thanh. Mot linh muc ngdi nghe chuyén ti ké, ngai noi:

- Tam hon Me Térésa rat bao dung. Me thuong ngudi nghéo. Me 1a ngudi ca
bién gioi gitra song va chét.



Nghe ciu néi d6 cta cha. Toi hiéu y 1a Me ludn ding bén 18 su séng kéo ké
chét vé phi minh. Chinh vi thé t61 ddt tén cho bai viét nay la: Nguoi Me cua
bién gidi song va chét.

Nghe tleng nguoi dan 6ng goi. Quay lai nhin, khong ngd chinh nguoi dan
ong mat con, ngdi trang banh ¢ trai Palawan ngay xua, t6i ming lim. Sau 18
chiéu, t01 to1 nha ong dung com. Ong 10i trai ty nan Palawan thang 6, 1én
Bataan rdi vao M¥ thang 12 nam 1990. Khong ngé muoi ndm sau toi gap lai.

Chau bé bay gio 16n roi. Chuyén da hon ca chuc nim qua. Chau chang nhé
gi. Riéng cha me thi nh¢ 1dm, nhat 14 nhimg gi dau thuwong vi con cai thi
trong trai tim cha me khong bao gid quén. Con toi, ddy 1a mot ky niém dep
trong nhitng ngay lam vi¢c bén trai ty nan. Khéng ngo co6 ngay to1 gap lai
nguoi dan 6ng nay. Khong ngo c6 ngay t6i ngdi bén mo Me Térésa trén dat
An. Mot ving dét rat xa véi chd ngoi trang banh cua nguoi dan ong mat con.
Khong ngd t6i lai 1a ké chung kién nhiing chuyén tinh nay, dé roi nbi két
khung tro1 nay voi khung troi kia. Khong ngo vao ngay 1é Phuc Sinh nim
1999 6ng dd nhan lanh bi tich Rira Toi, néu ong khong di 18 & nha thd
Oakland hom do6, lam sao t61 gdp lai.

Tai vung d4t Van Ninh, chi c6 mot ngodi nha tho nhi mién queé doc nhat. Pém
Noel 1985 sau khi dén nha thd vé, em bé chao doi ding ngay 25 thang 12
nam 1985. Nguoi dan ong ké cho toi ngay sinh nhat cia em that dac bi¢t. Con
t6i, t61 thdy ngay em méi hon ba tudi phai hy sinh dé ctiru chuyén ghe 1 hinh
anh thé mang séng chudc thay cho nguoi khac.

Trong cdu chuyén nay ca ba nguoi dan ba déu cé nhimg tdm long rat ddi
dang y€u. Nguoi me sinh chau bé, bao yéu thuong va xo6t xa. Me Térésa vdi
tAm 10ng hiéu ndi thuong dau cua nhitng nguodi me. Ba me nudi ngudi Tau da
san soc em khi ong chong danh ca dem chau vé. Tat ca 1a tim long bao dung
cua nhirng ba me.

Toi viet dong nay, cha gia Crawford da chét r6i. Me Térésa cling chét roi.
Ngay mai, gifra bi€n gidi cua su song va chét con nhitng chuyén khong ngo
nao s¢€ xay dén nhi?



Loi Kinh Sutra

C6 mdt nguoi mang tén Tetsugen mot tam hén thién. Ong mo udc in cac tap
kinh Sutra cho dan Nhat. By gi0 kinh dién cua Thién méi co bang tiéng
Trung Hoa bén Tau. Ong 13n 16i khip noi xin tién. In bang ban khic gd, cong
trinh rdt cam go, tdn phi. Sau mudi nam danh dum duoc tieén, lac srflp in kinh,
thi dong song Uji ngiu hting dang trao nudc lut. Dan chung 1am canh mat
mua khon kho.

Ong ban khoan trudc s6 tién mudi ndm moi quyén gop duogce, bay gid in kinh
hay ctru nguoi?

In kinh 14 truyén ba mot triét 1y, gdy dung ca mot suy tu ton gido. Ctru nguoi
chi 14 giai doan nhat thoi. R6i ai ma khong chét? In kinh c6 thé dé lai cong
trinh cho hau thé. Ay vay ma Tetsugen khong danh 10ng dem tién in kinh.
Ong bo hét s6 tién Ay ctru nguoi. Thé 13 cong trinh mudi nim danh dum véi
gidc mong truyén ba Zen cho dan toc Nhat theo dong nude duc chay vao hu
vO.

Tha thiét véi tAm long, 6ng lai Ién duong hanh khat xin tién lan thi hai. May
nam sau, danh dum dugc mot s6 tién ai ngo nan dich xay ra, dong long trac
an, ong lai dem tién in kinh giip nguoi khén kho. Thoang qua da muoi may
nam. Tudi doi theo thoi gian ngan lai ma cong trinh van 1a s6 khong.

Hét tién in kinh, nhung 1ong ong van tha thiét, ong lai 1én dudng xin lan tha
ba. M4t may nam nita, 1an thr ba ndy 6ng in dugc bo Sutra. Tham thoét hai
muoi nam. Ban in géc cua bd Sutra hién con luu gitra tai Obaku, thién vién &
Kyoto. Tdi doc cdu chuyén ndy trong cud Zem Flesh, Zen Bones, trang 44.

Trén day khong phai cdu chuyén du ngén dé day thién sinh. N6 13 tim long
c6 that. Mot trai tim bo tat, trai tim Chta Kitd. C6 nhitng dong song va nhing
dinh ménh. Cé nhiéu dong nudc phu sa, lut 161. Dong song va 101 kinh ¢ dau
cling c6. Nhung nhimg tim 1ong dam hy sinh 16i kinh vi ldy con ngudi lam
chinh 15i kinh thi khong nhiéu. Béi n6 1a mot 16i suy tu rat khac. Oi! nhiing
con ngudi voi nhimg tim long.



Hom nay, nhic nhé dén Tutsugen, dan Nhat cho con cai ho biét 1a Tetsugen
d3 in bo kinh Sutra ba 1an. Lan th&r nhat éng in bo kinh 4y trong tran lut cta
dong song Uji. Lan tht hai in trong con bénh dich ctia x{t sd. Lan thit ba méi
in bang myc. Hai 1an truéc vo hinh khong nhin bang mat xac thit dugc,
nhung hai 1an 4y cao ca va linh thiéng hon lan thir ba. Hom nay, dé gido duc
con cai minh, ngudi1 Nhat day con cai ho nhu thé.

Pén thd Jérusalem nguy nga, cic mon dé tram trd khen ngoi khi di ngang
qua, thé ma Chuaa chang dé y. Chua bao dén tho 1a mot tam long.

Trong bbi canh hom nay, gia su Tetsugen la linh myc, la 6ng trum, ong bién,
c6 thé ¢ Viét Nam, & An Do hodc bit ¢t noi ddu, ong sé& sir tri ra sao? Gia sir
ong 1a tu si truong, ong s& hudng dan cong doan, 6ng s& suy tu thé ndo vai 16i
song Tin Mimg trong long dan tdc noi ong sdng?

Nhom tré hai muoi ngudi. Mot ngudi dan ong Nhat Ban d6 ngil tun va toi 1a
hai ngudi 16n tudi nhat. Toi dén day dé quan sat va nghe dam tré ndi gi vé
kinh nghiém séng ciia ho trong nhitng ngay lam viéc thién nguyén vién vai
cac so dong Me Térésa ¢ Calcutta. Trong nhém hai muoi hai nguoi, khi tu
gidi thiéu, t6i nhd dugc ho dén tir Phap, Uc, Thuy Pién, Nhat, Mexico, Puc,
Bi, Singapore, Canada.

Ho bo mua hé qua 1am viéc giup ngudi ngheo, sin séc cac em md cdi trong
nha cua cac so dong Me Térésa. Cha Robert Drugman, mot linh muc dong
Tén, ngudi Canada qua An Do truyén gido tir ngdy con 1a thanh nién, mé 10i
chao nhom ban tré:

- Cac ban than mén, t61 nhan danh Me Térésa chao cac ban. To1 nhan danh
Me vi ngay con song, Me da trao cong viéc nay cho t6i la moi thang mdt 1an,
toi hudng dan cac ban, chung ta noi1 chuyén véi nhau vé kinh nghi¢ém cong
viéc chung ta lam.

Sau khi m¢ 161 chao xong, cha Robert Drugman noi ti€p:

- Vi sao cac ban dén day?

Dung lai cAu hoi, cha nhin cac ban tré chung quanh, ho dang ngdi thanh mot
vong tron. Sau mdt chut thinh lang, cha tu tra 101:



- Ngay con séng, Me Térésa dan toi hai dleu nay: Piéu thtr nhat, cac ban la
ching nhan. Nhimng nguoi An thudc giai cap nghéo bi bo roi bén 1& cude song
ludn nghit rang qubc gia cac ban la thién dang. Ho mang mac cam sinh ra ham
hiu, bi thé giol tir chdi. Khi cac ban dén day, cac ban lam ho phai dat van dé,
néu qué huong cac ban 1a thién dang tai sao c6 nguoi bo thién dang dé, dén
day séng v6i nhitng nguoi khén khd nhu ho. Dat van dé nhu thé ho thiy van
con ¢ nhirng tinh yéu. Trong ¥ nghia 4y, cac ban 1a ching nhan.

bicu thtr hai, cac ban hoc hoi dugc gi? Ra vé cac ban s€ song thé nao véi doi
minh va voi nguoi chung quanh?

Cha Robert Drugman cting nhu cac linh myc thira sai khac, ho 1a nhing thanh
nién dap lai tiéng g01 truyen gido cua Chua luc con la thanh nién. Hau hét cac
cha thura sai ngoai quoc con song sot ¢ day, ho dén An Do luc khoang hai
muoi mot hay hai muoi bon tudi. Nam nay cha Robert Drugman da bay muoi
tu tudi. Sau budi noéi chuyén véi nhom thién nguyén vién, toi td mo vé con
nguoi nay.

C6 1an cha Robert moi t6i 1én phong ngai. Can phong qua don so. Dang cha
budc di duong nhu bao gid ciing vat va, budc voi vé, lac nao cling mo6 hoi
udt ba vai 40. O An Do phai ngu trong mung, mudi rat nhiéu. Chiéc mung
cua cha qua ngan. Bén coc mung cao 1éu khéu, chiéc mung bat ngang lung
coc, chui vao vat va. _Phong khong trang hoang gi, chlec giuong tro troi o
gitra. Luc cha tim cudn sach trong thung gidy ngai mudn ting toi, t6i nhanh
tay quét xuéng mit ban xem c6 bui do khong hay vi nd qué ci.

Lan ké chuyén Me Térésa gip nguoi dan 6ng chét vi khong nha thuong nao
chiu nhan, cha Robert n61 thém:

- Me ctr nghe tiéng Chtia kéu: “Ta khat”.

Sau nay, khi dén 1am viéc trong nha danh cho nguoi sap chét. Toi thay trén
tuong treo nhiéu hinh Chua chiu nan trén thanh gia voi hang chit to bén dudi:
I THIRST. Ta khat. Diéu cha Robert noi vé kinh nghiém thiéng liéng cua Me
Térésa rat hop 1y, néu khong vi sao ¢6 nhiéu tim hinh nhu vay khip noi.

Thién su Zem Tetsugen da in 101 kinh Sutra bang tinh yéu con nguoi hon la
trén gidy. Me Térésa cling in nhitng 101 kinh Sutra bang long x6t thwong chu



khong bang muyc. Thay Ba La Moén kia ciing khong in 15i kinh bang 1& luat
ma bang long trac an.

T6i roi An Do mot chiéu cudi thang nim véi hinh anh nhitng nha truyén gido
nhu cha Robert, véi hinh anh nhiing ban tré dén Calcutta lam viéc thién
nguyén. Ho dang tim cho doi ho nhitng cach in 161 kinh.

Troi thang ndm, doc dudng tir thanh phd Calcutta ra phi truong ruc do mau
hoa phuong. Mau phuong ciing ruc r& nhu 1o kinh. Toi thiy cudc doi rat
dep. Trong dong doi van ludn ludn co nhitng trai tim nén nao yéu thuong nhur
loai phuong vy n& do ruc doc theo duong di.



Tajmahal, Nuwéc Mit Nghin Thu

Bén nay dong song Yamuna nhin vé huéng dong, mit troi mi mo nhu trang
trong suong. Khong phai mu swong mat lanh hoi nuéc nhu cao nguyén Da
Lat hay ndi rimg Kodaikarnal noi c6 thién vién Bodhi Zendo. Mu suong &
day la byi bam cua vung dat 6 nhiém. Toi dang hudng vé mat troi cong trinh
kién trac noi tiéng nhat An Po: Taj Mahal.

Arga cach Delhi co bén muoi phit may bay vé hudéng nam. Khoang 200 cay
s6 theo duong xe. Vao thé ky 16 va 17 Arga 1a kinh thanh cta triéu dai dong
toc Mughals. Nhung hom nay, Arga la mot thanh pho do ban qué chat choi.
Khéi bui mu troi, 6 nhiém ning né. Khong co ul dé noi vé Arga ngoai thanh
lity chién hao Arga Fort va cong trinh duoc xép hang ky quan thé gidi: Taj
Mahal.

To6i dén Arga dé tham ky quan nay vi khong ai dén An Do c6 thé bo qua Taj
Mahal. Nguyén thu nhiéu qubc gia nhu tong thong Hoa Ky Bill Clinton, chu
tich Trung Quoc Giang Trach Dan khi dén An D6 cling déu co hinh dang bao
duang bén thém ctra ky quan nay. Vi thé du gian nan t6i cling muén dén mot
1an cho biét.

T6i roi Khajuvaho ngay 5 thang 5, 2001. Phi truong tinh nho vang khach.
Qua gid van chua c6 may bay. Toi sip dén Arga, mot thanh phd hon tap,
nhung c6 Taj Mahal. Qua nhiing con bon chon, qua nhitng hy vong mo ho.
Sau cung nhan vién phi trudong cho biét khong c6 may bay di Arga!

- Toi phai di Arga hom nay véi bat ctr gia nao? Ong c6 thé thu xép cho toi
chuyén nao gan nhat dugc khong?

- Khong thé duoc. Vi quan doi dang xtr dung phi truong Arga dang dé tap
luyén!

T61 vira lo vira buc minh nhiing chuyén khong ngo. Gap giam déc phi truong
to1 phan nan vi to1 la du khach khong con thoi gio. Cang bat man hon nita
kho biét khong con chuyen nao di Arga trong may ngay ti. Vi thanh phd nho
chi co doi ba chuyén bau mot tudn. Thé co chét téi khong. Chuong trinh ciia
to1 da tinh khit khao tirng ngay. T61 tho dai trudc mat ong ta. Mot thur thé dai



rat ndo né trén ving dat ma toi biét chang an thua gi. Hoic t61 phai bo chuyén
bay, ldy xe do di Arga gip. Hoay hoay mai, toi khong tro vé khach san nira.
Ngbi 1y may ra con vot vat gi chang. Khoang nua tiéng sau mot nhan vién
cho 61 biét.

- Co ghuyén bay di Delhi. Khong di Arga dugc nhung ong c6 t}lé di Delhi.
To1 dé nghi 6ng nén bo Arga vi Delhi cling nhiéu cho dang xem lam.

Téi tiéc Taj Mahal néu khong di Arga duoc chuyén nay. Toi nodi voi ong ta:

- Xin 6ng cho t6i chuyén bay di Delhi. Nhung t6i vdn mudn di Arga. Chuyén
nay do 15i ctia hing hang khong An. Xin 6ng cho ho biét toi phai di Arga!

Sau cung hang hang khong An ddng ¥ ché toi di tir Delhi di Arga bang Xe cua
ho. Van dé gian nan cua toi 1a tir Delhi di xe dén Arga mat it sau tiéng dong
ho. To1 duge Arga vao qua nura dém t61 biét tim chd ngu ¢ dau. Nhung toi
quyét dinh bay di Delhi roi dé cong ty hang khong An cho toi di Arga.

T6i phi truong Delhi, chiée taxi ctia hang khong An ché c6 ba ngudi di Arga,
t6i va mot cap vo chong ngudi An.

Cau chuyén gian nan khong ngo. Trén duong di, to1 hinh dung moi chuyén bi
dat co thé xay ra dé tim cach doi pho. Va qua nhién chuyén da xay dén.

Khong phai sau tiéng ma gan tam tleng dong ho. DBuong xau, toi tim. Mét
moi. Sau khi téi Arga, tha hai vo chong nguoi An xuong nha ho. Bém da qua
khuya. Tay 1ai xe chay long vong. Toi biét chuyén gi sap xay ra. Tay tai xé
kéu 1a khong biét duong, khong tim duoc dia chi nha tro cia toi. Sau mot hoi
buc boi anh ta chd to1 vao mot khach san kha sang trong. T61 nhat dinh khong
chiu, yéu cau anh ta phai cho dén nha tro cta toi. Toi yéu cau anh ta goi dién
thoai dén nha tro xin chi dudng, anh ta di mot luc, trd lai ndi, nha tro khong
al tra 101 vi da qua khuya. T61 khong chiu khach san anh ta cho dén. Sau cung
anh ta phai chd toi di. Hon ntra tiéng vong vo. Puong qua tim ti. Vang
nguoi. Troi da qua nira dém. Nha chat chdi trong nhimg com hém khé quay
dugc dau xe. Nhitng con bo ludi bleng nam ngang nguoc trong hém. Via he
t61 nhap nhoa khong nhin dugc sé nha. Cho sta. Sau nira tiéng Ui xe ra, 1€
phai, queo trai trong cic ngd hém, chay mot vong anh ta lai cho t6i vé khach
san ban dau. Anh ta lam dit nhét dinh kéu khong tim dugc dia chi nha tro cua



t61. MOt phan qua mét, mot phan ciing hoang mang khong biét tat hu thé nao.
T6i dinh bo cudc. Nhung khach san mic tién qua, 50 d6 la mot tdi. Toi gip
anh ta dut khoat mot 161 mot y:

- Toi khong phai 1a khach du lich méi toi. Toi biét & An Do tai xé taxi cho
khach t6i hotel dé an tién hoa hong. Anh khéng phai 13 tai xé taxi. Toi dut
khoat 14 anh phai ché toi dén dia chi nha tro cta toi. Toi s& goi dién thoai cho
hang hang khong An ‘bao cdo cho ho b1et anh da khong lam theo chi thi cua
ho. Néu anh mudn vé ngl sém, yéu cau chd toi dén nha tro cua t6i. Toi s&
ngoi trén xe cho dén sang. Toi da dut khoat. Toi sé khong dén bat cir mot
khach san nao anh cho to1 to1.

Két qua sau cung la khoang hai gio sang, tay tai xé taxi tim duoc quan tro chd
t61 mudn dén. Ngii tam qua dém, ngay sang sau toi tim dugc quan tro khac
gan Taj Mahal hon, ré hon. Toi d6i chd. Poc trong cubén cam nang du lich
ctia Lonely Planet, toi biét Arga 1a mot thanh pho rat phuc tap. Taj Mahal la
trung tdm thu hat du khach nén céc tay anh chi d6 vé day lam tién cudp boc,
Itra gat. Day la mot trong ba ty diém cta An D6 ma cdm nang du lich canh
giac du khach rang c6 thé bi ngd doc vi thirc an. Chu ti€ém co thé bo thude
vao thirc an dé du khach trang doc rdi lam tién vi phai kiém bac si cap ctru.
Nhung dau sao di nita thi t6i ciing phai dén noi nay. Taj Mahal khong chi 1a
mot cong trinh kién tric nghé thuat ma con 1a mot chuyén tinh rét bi thuong.
Nguoi doi goi Taj Mahal la Eternal Tears, nhimg giot nudc mat nghin thu.
Dong ngan 1¢ vinh hang.

Ngay thtr sdu hang tuan, lu’ong nguoi qua cong. Taj Mahal tir 100,000 dén
200,000 nguoi. Nguoi ngoai quoc phai tra hai muoi do la. Theo thong ke,
mdi nam khoang 10 triéu ngudi viéng Taj Mahal dé ngam nhin chuyén tinh
r “nhiing giot nuéc mat nghin thu” nday. Hoang dé Shah Jahan cho xay Taj
Mahal dé thuong nhd nguoi vo thit tén 1a Mumtaz Mahal d3 chét trong luc
sinh con. Ba chét nim 1631, cong trinh dugc khoi cong xdy ngay nim do va
chi hoan thanh vao ban 1653. Nhu vay la rong ra trong 22 ndm voi khoang
hai muo1 ngan nhan cong.

Theo cac nha nghién ctru, Taj Mahal khéng han 13 ngdi mo nghin thu cia
hoang dé Shah Jahan xdy cho ngudi yéu ma 13 mot cong trinh rat tong hop.
Ngoai cong trinh chinh, noi dat m¢ nguoi yéu, chung quanh c6 cac thap cao
nhur dén thd Ho6i Gido. Toan thé cong trinh nam trong mot dién tich bao



quanh la cac vuon hoa rong ménh moéng. Hom nay, dya vao cdc van trinh
khac trén tuong da, cac nha nghién ctru cho rang Taj Mahal dugc kién tric
nhu mot pho bang vuon dia dang thua xua.

Riéng phan md ctia Mumtaz Mahal, cong trinh nay khong thé néi duogc, cac
nha nghién ctru tim dugc 43 loai kim cuong, da4 quy khac nhau.

Toan thé cong trinh Taj Mahal 14 cam thach trang. Mot khéi kién tric khong
16 bang cam thach moc gifta dat trdi. Chung quanh 13 vuon hoa xanh mat.
Qua that, n6 nhu ngai toa, nhu ghé ngy ctia mot vi than. Hoa 14 chung quanh
1a 161 vao hinh dung tuong tuong mot dua dang thién gidi. Du khach tham
quan phai tra tlen phu tro1 néu vao tir sang som trudc khi troi moc. Khi anh
mait troi do Xuong khéi cam thach nay, tuy theo thoi tiét, ma anh mat troi lam
cho kh01 kién tric thay mau theo anh phan xa do. Vi toan thé khdi cam thach
mau trang, nén suong troi, anh sang vang nhat yéu ot, hay lac mat troi 1én
cao, anh nang wom mau cam ryc ma khoi kién trac chuyén minh thay mau.
Boi thé, nd mudn hinh van trang. Chiéc 4o ctia Taj Mahal thay dang vé theo
thoi gian. N6 1a mau nudc mat lung linh mdi ngay khac nhau cho mot chuyén
tinh.

Cac chat liéu trang tri cho Taj Mahal dugc suu tap khap noi, tor Bordeaux,
Phap quoc dén Venice cua Y. Du khach nao cliing ngudce co nhin nhiing vong
cung tran nha tram trd tinh vi. Cac vudng cira s6 déu bang cam thach nguyén
khoi, cham thanh muén van canh hoa méng manh chi tiét. Khong ai khong
mudn rd trén nhitng canh hoa 4y dé thuong nhd nhitng nghé nhén tai hoa 13i
lac cua thé ky. T6i dén ddy vao thang nam, troi mua hé hanh nang ha, ciing 1a
lac hoa phuong né do6 mot khu vudn. Nhin nhitng tang hoa phuong, troi d6
nang, toi khong biét cac nghé nhan tac nhitng canh hoa kuai trén khéi cam
thach dy ngay d6 ho nghi gi, tim tinh ho ra sao. Taj Mahal 1a “giot nudc mat
nghin thu” cia mot chuyén tinh. Nhung né con 1a “giot nuéc mat vinh hang”
thuong nhé cac nghé nhan nita. Chi vi khong muén c6 mot cong trinh thir hai
nhu thé, nén sau khi hoan tit, Shah Jahan da cho chit tay cac nghé nhéan. Oi
nhiing ban tay nin nét tao nén nhing canh hoa kia.

Gio6 vé lay dong vung troi rop do ma}l hoa phuong. Nhitng canh phuong ta
mau. T61 ngdi bén goc vuon, gio chiéc may anh Ién nhin. Qua 6ng kinh, xa
xa la ngd1 dén Taj Mahal, trudc mat 1a nhitng canh hoa phuong x6 dap trong



niang. Mau hoa phuong do nhu mau con tim. Tiéng khéc than cho mot
chuyén tinh hay cho noi dau cua cadc ngh¢ nhan tai hoa bac ménh.

Ving dat Arga may trim nam trude day chic phai huy hoang lam vi la dat
than kinh cta vua Akbar. Bén canh Taj Mahal con mét cong trinh kién triic
ma nghé thuit xdy thanh ctia vuong qudc nay dat téi mac vinh quang cua
ngh¢ thuat, do 1a Arga Fort. Shah Jahan, ké xay Taj Mahal vi mot chuyén tinh
1a chau ciia vua Akbar. Doi vua Akbar, Arga Fort 1a mot thanh luy chién
lugc, cach Taj Mahal khoang hai cay s6. Nhung dén doi Shah Jahan thi Arga
Fort khong han 14 thanh tri chién binh nita ma 1a mot cung thanh cua vua.
Khac v6i Taj Mahal 14 caAm thach trang Arga Fort xay bang d4 hoan toan mot
mau d6 ruc. Tuong thanh cao 20 mét, chung quanh thanh khoang hai cay sO
rudi. Cac cung dién, tr mai nha, cot san dinh, thém cua, tat ca bang da. Kién
tric tac trén da ciia An Do trong qua khir phai 1a mot nén van minh ruc choi.

Cac dau cot mai chéo trén néc nha déu cham trd tinh vi, trang tri bang cac
loai hoa vin cau ki khong cai ndo giéng cai nao. Tat ca bang da nguyén khoi.

Tir hanh lang cac cung thanh & Arga Fort, t6i c6 thé dung 6ng kinh may anh
kéo Taj Mahal lai gdn. Véi tAm nhin cta mat thuong, qua cac vudng cira trén
ting lau Arga Fort ta c6 thé thidy Taj Mahal md duc xa xa bén dong song
Yamuna. Toi dén Arga Fort vio sau trua, trdi nang qua. Stc noéng hat 1én tir
san da himg hyc nhu gian dit. Ving bong du khach. Trén hanh lang hoang
phé ctia cung thanh, t6i nhin vé huéng Taj Mahal. Ngoi dén Taj Mahal xa xa
mo gifta canh dong Dong song Yamuna khong con tho mong nhu song
Huong ctia Hué. Hém nay né duc ngau, do ban toan rac, 0 nhiém dén do
WHO (The World Health Organization) canh giac rang cac sinh vat cling kho
song.

Trén hanh lang vang bong ngudi. To6i ngdi nghi trua. Dem theo mot chai
nudc. Khong con gi 1a cung thanh mot thua vang tleng dan, nhon nhip di¢u
vl cua cac my ntr cung tan. T4t ca roi vao hu vo. It noi chon nao nghe 101
Cyu Udc tham thia nhu bén cung thanh di mot thoi vang bong:

O dudi bau troi nay,
Moi su déu c¢6 luc, moi viéc déu co thoi

Mot thoi dé chao doi, mot thoi dé lia thé



Mot thoi kiém tim, mot thoi dé danh mat
Mot thoi giit lai, mot thoi dé vat di

Mot thoi trong cdy, mot thoi dé nho cay
Mot thoi dé 6m hon, mét thoi xa nhau.
(Giang Vién 3:1-8)

T6i ngdi ddy ém & khong béng ngudi. Hanh lang hun huat. Nghi dén budc
chan cta minh. Tir xa x6i bén kia nira vong trai dat, toi tim dén day. Pa may
thang nay toi lang thang trén dat An khong ngudi quen. Nhiing budc chan la.
Nhitng con ngudi chi gip mot 1an trén duong di réi mat bong. Trén san ga.
Trén bén tau. May trim nim trudc nhitng budce chan ndo méi dugc phép qua
lai trén nén da cham hoa nay. To1 ngdi nhin mai vé phia ngdi dén Taj Mahal.
Troi nang, t6i khong muén tiép tuc ra di bu01 trua nay. Nhung trong tAm long
c6 1& khong han vi troi nang ma khong muon o1 cho nay. Mot tam tu budn
man mac, thuong dau kho hiéu. Téi cr mudn ngdi nhin vé Taj Mahal. Vi
chinh noi nay, ngudi con trai ciia Shah Jahan di giam cha minh cho dén chét.
Sau khi ong x4y xong Taj Mahal, ong bj nguoi con trai tranh quyén, giam
ong noi ddy. Ngay ngay ong nhin vé ngdi dén Taj Mahal, cong trinh rong ra
22 nam, noi ngudi tinh cua 6ng an nghi. Biét dau, chinh noi day ong di roi
nhitng giot nudc mat vinh hiang. Nhiing giot nuéc mat dau don nghin thu.
Ong ctr ngdi day nhin vé huéng Taj Mahal cho dén ngay chét.

O duéi bau troi nay,

Moi su déu co6 luc, moi viéc déu co thoi

Mot thoi dé chao doi, mot thoi dé lia theé

T61 ro1 Taj Mahal véi tam 1ong ngudng mo mat thién tai kién trac. Nhung
trong tam tu cir man mac mot néi buén nao d6. Vi no la nhiing dong nudc
mat vinh hang. Nudc mat cua chuyén tinh. Mot thoi gan nhau, mot thoi

khong thé cam gilt duoc. Nudc mat cta 10ng ngudi. Mot thoi tinh nghia, mot
tho1 boi bac. Nudc mat cua long tham phan trac con giét cha. Nudc mat cua



nhirng nghé nhan thién tai. Mot thoi trong vong, mdt thoi bi thuong. Gio nay
ho & dau?

Lay Chua,

Con di c6 mot thoi dé chao doi, bao gid 13 mot thoi dé lia thé.



Tim Ké Trw Ta

Gia tir xtr dat than linh va qué huong ctia nhitng thiy Ba La Mon, t6i dung lai
Viét Nam trude khi vé My. Bon rudi sang tir Saigon t6i 1ay taxi di Bén Tre.
Noi t6i sap dén 1a ho dao Cai Bong, thi xd Ba Tri. Noi ddy, hon hai muoi
nam vé trude dd xon xao mot thoi. Noi xay ra cau chuyén quy nhap vao mot
nguoi thiéu nit. Hon hai muoi nam sau, 101 den day phong véan, tim hiéu va
ghi lai chiing tich cta nhitng ngudi con séng vé cau chuyén ma t6i tin c6 tht.
Hién tuong quy nhap.

Trong nha tho, trua thi bay ngay 14, thang 7, t6i ngdi hoi chuyén cha quan
nhiém vé nhimg hién tugng quy dix pha phach trong nha tho nay. Dat may
video thu hinh xong, cu chuyén bat dau, toi bam may, bang video bat dau
chuyén. Sau may phut, kiém soat lai xem hinh d3 thu, tit ca trang xoa! Hinh
nhu khong thu dugce vao may. Toi kiém soat lai pin, dudng diy, bang video,
tat ca khong c6 gi tryc tric. Xin 18i cha quan nhiém dé bat dau lai cudc phong
van. Quay xong mot doan, toi soat lai lan nita, khong c6 gi truc tric. Trén
khung hinh may video, phan dén ghi record chay sang, bao hiéu may dang
thu hinh, khong ¢ gi truc tric. Nhung khi chiéu lai, man anh ciing trang xo4,
hinh khong thu vao may dugc.

Pay 1a sy kién xay ra 1an dau ké tir khi t6i mua va xir dung chiéc may nay da
hai nam rdi. Sau gan mot tiéng khong 1am sao thau hinh dugc, t6i bat dau lo.
T6i mudn ghi lai bang hinh anh cac chtng nhan con sdng. Mot khi ho qua doi
roi, cu chuyén sé& tré nén mat y nghia vi bay gio chi con chuyén ké truyén
miéng, khong con nhan chimg nita. Néu may khong lam viéc, chuyén di cta
t6i s& vo ich. Cha quan nhiém kién nhin ngoi doi gan mot tiéng dong ho. Toi
a1 ngai qua.

Bit dau lo. Toi nghi bung: “Nay Satan, hay 1a may mudn phé cudc phong Van
nay‘7 Nhét dinh, cach nay nay cach khac, ta phai thuc hién cudc phong Van
nay.” Néu _may khon lam viéc thi sao? Ca chuyén di cua toi vo ich. Va roi
ngay tré vé My cua t6i sap dén. Bao gio toi méi c6 co hoi nhu hom nay. Blet
dau co ngay tro lai thi nhitng nhan ching quan trong nay da chét mat roi.
Trong t6i hdon mang nhiéu tim tu kho ta. Toi bat dau nghi xin cha quan nhiém
cau nguyén vdi Pic Me cho cong viée troi chay, vi su kién hoi la, t61 chua
gip bao gio gip may khong thau dugc hinh nhu thé nay.



Trong ¥ nghi ciu nguyén 4y tdi thu lai hinh thir xem thé nao. La lung thay,
man anh ¢ hinh! May lam viéc nhu thuong 18. Toi cau xin cho may diung
truc trac. HOi hop, toi bat dau cudc phong van:

- Thua cha, tai sao cha tin réqg day la truong hop ma quy nhap that, chu
khong phai co6 ta b1 bénh tam than?

Khi phong van, toi thuong dimg vé phia chéng lai cau chuyén quy nhap, toi
vién 1€ nay, 1€ kia d€ bao chita cho hi¢n tuong ky la ay chi 1a hdy qua ctua tam
tri o1 loan ma théi. Cha quan nhi€ém tra 101:

- T6i xin hoi cha nhé, cha nhin nhimg chiéc ghé quy trong nha thd nay xem.
N6 thap nhu thé kia, c6 ta nam ngira, bat dong, tay dang ta ma no cir troi tir tix
qua dudi cac ghé quy nay nhu c6 nguoi day di. Ngudi né to, ghé quy thap thé
kia, lam sao nguoi qua lot, thé ma né cl troi tir tir qua mudi may, hai muoi
day ghé.

T6i nhin, roi lay tay xem lai khoang cach cac ghé quy. Qua that, tir mit nén
nha tho dén chiéc ghé qua thap. Khong tai nao co6 thé dat dau qua duoc. Nghe
cha quan nhiém ké, that khung khiép. Ngai ti€p tuc:

- N6 ctr trdi nhu thé gidng nhu co nguoi day. That ghé qua. N6 troi gan dén
cudi, ra phia gitra nha tho thi t61 dén trudce, chin dau noé, téi hd 16n: “Nhan
danh Chua ta truyén cho may ra khoi ngudi ndy.” Néi thé xong, nd bo ma ra
khoi. Cb ta trd lai binh thuong. Pay, nhu thé ma cha bao 1a bénh tam than a?
Tam than 1am sao ma chui qua lot dudi hang ghé quy nay?

Trong nha thd vang, nghe cha ké chuyén, ngai chi cho t61 chd cO ta tr6i trén
mat san nha tho. Toi thay ron nguoi. Tiéng sira nha, dap tuong 4m am ngoai
cudi, phia bén nha xr vong vao. Troi thang bay dang mua hé, nha thd rong
ménh mong, mang chut gié miét vudn budng qua ctra s6 nén khong noéng
lam. Toi démg nhin 1ong nha tho sau thim 1én phia gian cung thanh. Nho
chiéc b(’)ng den cyc manh trén tran chiéu xuéng, tuong Chua chiu nan trén
thanh gia sang rd. Rong ra may thang troi linh muc bay muoi bén tudi dang
ng01 trudc mit toi kia da vat va thach thirc vo1 Satan trong ng6i nha tho nay.
Bit chot t6i nhd dén mot truyén ngan di viét gan chuc nim vé trude, in trong
tap truyén ngan Pudng Vé Thuong Tri, cdu chuyén mang tya dé “Dém Satan,
bém buc Tin™.



Ngay d6 toi viét truyén ngin nay xay ra nhu mot thach thirc gitra quyén phép
ctia Satan va dtc tin cta linh muyc. Hai bén chién ddu véi nhau trong mot ngoi
nha thd. Truyén chi 13 tiéu thuyét gia tuong. Khong ngd hom nay toi dang
dtng trudc mot cha gia 74 tudi, nguoi di thuc sy dwong dau voi Satan.
Chuyén di that sy xdy ra trong thanh dudng nay. Va cha da cho toi biét ngai
toat mo hoi trong cudc duong dau voi Quy, sau cing cha da chién thang bang
dtrc tin ma thoi.

Nh¢ lai cau chuyén ngén minh da sang tac, t6i cang thu vi khi quay phim va
phong Van cha gia v€ chuyén that da xay ra not toi dang dung day. Trong
truyén ngan, t6i mo ta Satan c6 mdt quyén ning khong nho. Trong chuyén
that xay ra ¢ ddy, cha gia ké toi nghe, quy nhap noi ngudi con gai nay ciing
thé. Cha néi:

- M6i dau toi rdy nudc phép, n6 so. Toi di thanh gia vao nd, nd thut lui. Toi
lay gidy Stola, gidy cac phép truyén né phai ra, né hét hoang. Nhung ma cha
biét khong? Sau mot thoi gian nd khong s¢ nira. C6 doi nao t61 dua gidy cac
phép, no lay dat Xuong dau lam goi ngu... Toi kinh hoang, khong biét 1am
cach nao trir nd. My thang troi rong ré, trir duoc né ra roi nd lai nhap vao co
ta, cr nhu thé khong chiu di. Téi lo qua khong biét 1am thé nao. Nha nudc,
cong an, dan ching cur x0 to1 theo do1 cau chuyén. To1 bao voi Chua, chet
con mét, ngudi ta dang chd doi noi con trong cudc trir quy ndy. Toi toat mod
héi. Ciing s chir. Toi khong biét lam sao.

Trong truyén ngan t6i viét, toi ket maot cach bo ngo, t6i khong dé cho Satan
thang, vi néu thang thi con dau niém tin noi linh muc va on Chaa. Nhung to1
cung khong két 13 linh muyc thang mot cach tron ven vinh quang. T6i mudn
két 1a Satan chua bo cudc, no s€ tro lai. Va cude chién con dai, nghia 1a linh
muc trong truyén ngan d6, néu mudn thang quy, doi ngai phai 1a mot cudc
chién khong ngimg va phai bam vao Chua lién li. Piéu ay cling don gian ma
dung thoi. Vi dbrc tin day toi rang c6 khi ndo ma quy budng tay dau, c6 khi
nao t6i khéng can bam vao Chua dau.

Cau chuyén quy nhap xay ra & nha thd Cai Bong, thi xa Ba Tri ndy ciing thé,
Quy khong mudn ra. Khong phai ctr linh muc nhan danh Chua ma truyén
1énh duogc dau. Toi thay mot cudn video mdi, sau muoi phat nira vao may dé
tiép tuc cudc phong van. Toi xin cha gia cho t6i hoi chi tiét ki ludng vi toi
mudn co6 nhiing tai liéu that. Toi nghi nhiing tai liéu nay co ich cho toi. Nhin



tuoi1 gia cua cha, ndm nay ngai da 74 roi. To1 lai ¢ xa, dau ¢6 nhiéu co hdi gap
g0. Néu Chua goi ngai ra di, tat ca bi mat s€ mang theo xudng long dat.

Sau nay, t0i dugc mot nguoi gido dan & day cho biét, cha gia chiu khé cho toi
quay phim nhu thé 1a chuyén la lung day. Ngai khong muén ai chup hinh nhu
the bao gio. Trong truyén ngan “Dém Satan, Dém Dirc Tin” t61 viét chyc nam
vé trudc, toi ta chan dung vi linh muc vét va véi Satan trong nha thd. Khong
ngo chuyén that xay ra ¢ day cha quan nhiém cling gian nan trong nha tho
vo1 n6. Trong truyén, sau cung cling chi dwa vao dic tin ma vi linh muc
chéng tra lai dugc Satan. Chuyén that ¢ day, cha quan nhi¢m da nhiéu 1an trir
quy, no ra roi lai nhap trd lai. Néu rtra t0i ma nd khong hét thi sao? Do that 1a
thach d6 16n. Sau ndy cha quan nhiém bao ngai lo s¢ toat moé hoi trong nghi
thirc Rira Toi. Ngai bao da trir nhiéu 1an ma khong hét. Néu bay gio Rira Toi
ma ciing khong hét thi an noi 1am sao véi nhitng nguoi dang nhin thach d6
vao dao, biét tra 1& thé nao vé niém tin noi gido dan.

Cudc phong van ndy véi t6i mang mot thi vi rat riéng tu, vi chinh chuyén
minh gid tuéng ngay xua hom nay tim dugc nhitng nét dong chung. To1 da
tim dugc ké tru ta trong chuyén thuc cua doi song.



Mo Ma: Mé Nguwoi Chét Hay Tam Hon Ngwoi Song?
Quy nhap 1a diéu co that.

Gido Héi xac tin diéu d6. Gido Hoi dd c6 muc vu dic biét cho nhirng truong
hop nay. Cac Giam Muc trong dia phan phai chi dinh cach riéng mdt linh
muc nao d6 dé khi chuyén xay ra, c6 ké trir ta. Khong gi 16 bang trong Kinh
Thanh. Phiic Am xac nhan quy nhap vio ngudi ta, Kinh Thanh ciing n6i dén
trr quy. Chua Kit6 trir quy. Cac mon d¢ tru quy.

Hién tuong quy nhap rat phuc tap, c6 thé 1an 16n v4i bénh tam than. Phrc tap
khong co nghia la khong c6 quy that sy nhap vao nguoi ta. Vi thé phai rat can
than khi dé& cap dén. To6i khong d& tin nhimg chuyén nay. Khéng dé& tin,
nhung c6 nhitng chuyén to1 phai tin.

To6i bat dau dé y Vé nhitng hién tugng quy nhap khi doc to bao National
Catholic Reporter sé ra ngay 1 thang 9 nam 2000. To National Catholic
Reporter danh nguyén mot sd bao dé cap dén hién twong quy nhap. Theo diéu
tra cua to National Catholic Reporter, trong vong hai tram nam vura qua, Giao
Hoi kha ling im vé van dé nay. Bong dung dau thé ky nay, hién tuong quy
nhap xay ra nhiéu noi. Theo théng ké, cha Gabriele Amorth, ngudi dugc bd
nhiém trir quy cua dia phan Roma, ciing la mot trong nhimg nguoi sang 1ap
International Association of Exorcists, vao trung tuan thang bay nim 1993
trong dai hoi nhiing nguoi trur quy tai Roma chi c6 sau nguoi tham dy. Vao
nim 2000, con so ting 1én 200 ngudi. Van theo t& National Catholic
Reporter, tai Roma vao nam 1986 chi c6 20 nguo1 lam muc vu tror quy. Hién
nay toan nudc Y con sd 1én t6i 300 nguoi. Theo kinh nghiém muc vy, cha
Gabriele Amorth viét mot cudén sach mang tén: An Exorcist Tells His Story —
Cau Chuyén Cua Ké Trir Ta. Ngai cho biét quy c6 thé lam cho nguoi bi nd
nhdp mua ra nhiimg dum toc nguoi. Ta cling co thé kham pha ra quy nhap
bang cach tron Nudc Phép vao do an roéi xem nod phan tng ra sao. Cling trong
s0 bao nay cho biét, cha James LaBar, duoc Puc Hong Y John J.O’Conner
bd nhiém lam ké trir quy cua dia phan New York, cho hay trong nam 1999,
uy ban cua ngai da phai duong dau voi 25 truong hop quy nhap Theo ngai,
nhu cau mdi ngdy mot gia ting. Ngai noi tiéng 1a “keé trir quy” sau vy trir ta o
Florida nim 1991 va dugc chuong trinh 20/20 cta dai truyén hinh My ABC
phat hinh. To Atlanta Journal Constitution, 1999 lam mot cude diéu tra, cho



biét 50% ngudi My tin rang cudc séng it nhiéu ciing ¢ lac bi quy nhap vao.
Chinh Ptrc Gido Hoang Gioan Phaold I da trir quy cho mdt ngudi dan ba Y
tén 1a Francesca Fabrizzi, Ngai goi no 1 ké sat nhan va la vua gian doi cta vii
try. Theo Cha Amorth, Ptc Gido Hoang duong kim da trir quy ba lan trong
diéu dai cta ngai. Phuc Am Matthéu va Luca tudong thuat, Puc Kitd ciing trir
quy (Mt. 2:63, Lc. 8:26-40). Theo to National Catholic Reporter, nhiéu than
hoc gia tai Hoa Ky cho réng quy nhap la mot su ki¢n phai nhin nhan mdt
cach nghiém chinh.

V61 nhitng su kién trén, to1 dat d4u hoi cho nhirng t0 mo cua to1. Tai sao thoi
dai nay lai c6 nhiéu hién tuong quy nhap nhu thé? Poi song con ngudi trong
thoi dai nay thé nao? Niém tin ton giao? Su cong binh xa hoi? Gia trj luan 1y?
Gia tri gia dinh? Pang lac t6i mudn tim hiéu van dé nay, t6i bat gip cau
chuyén quy nhdp mot nguoi ¢ Ba Tri, thude tinh Bén Tre, Viét Nam. Toi
khong dé tin, nén t6i mudn gap tat ca duong su, ké 1am chung, nhat 13 gido
quyén, linh muyc trir ta dé kiém diém sy kién. Piéu t6i mong mudn di xay ra.

Cau chuyén xay ra da hon hai muoi ndm vé truéc. Trong sO6 nhitng ching
nhan, chi c¢6 than sinh ctia nan nhan 1a qua don.

To1 gap chinh c6 Hong, ngudi bi quy nhap. Ngay d6 méi hai muoi hai tudi,
hém nay ¢6 bén muoi bay.

To1 gap c6 Chi, nguoi song bén canh ¢6 Hong may thang troi, nuoi cd. Nguoi
giang vién giao 1y tén Chi nay 1a nhan ching biét nhiéu chuyén vé c6 Hong
nhat.

To1 gdp me c6 Hong, ba cu cling gia yéu roi.

Toi1 gap cac giao dan, nhitng nguoi trong ca doan cung tudi ¢ Hong cua nha
tho Cai Bong.

T6i gip cha pho nha tho Cai Bong, luc d6 1a thiy gitp xu.

To1 gap chinh cha quan nhiém Nguyén Vin Quang, nguoi da trir quy cho ¢d
Hong.



Mot trong nhitng diéu 1am t6i to mo 13 tai sao quy hay chon md ma lam noi
cu tri. “Khi Ptc Giésu sang qua bd bén kia, va dén mién Gadara, thi c6 hai
nguoi bi quy am tu trong dam mo ma gip Ngai. Ching rat dir ton dén ndi
khong ai dam qua lai 16i 4y” ((Mt. 8:28). buc Gi€su va cac mon d¢ toi vung
dat cua dan Ghésaré, “tur mo ma co mot ke bi than 6 ué am ra gip Ngai.
Nguoi ndy thudng song trong ddm mo ma va khong ai c6 thé tréi anh ta lai
duoc, dau phai dung dén ca xiéng xich. Nhiéu lan bi gong cum va bj xiéng
xich, nhung anh ta vé gay xiéng xich, dap tan gong cum. Khong ai co the
kiém ché anh duoc. Subt dém ngdy, anh ta cr & trong dam mo ma va trén nui
d6i, tru tréo va lay da dap vao minh” (Mc. 5:2-5). Bén Phiic Am déu noi dén
mo ma. Toi c6 thé chia ra ba loai m6 ma sau day:

- Quy thuong song & moé ma.

- Nguoi ta cling 1a mot thir mé ma. “Cac nguoi giéng nhu md ma t6 voi, bén
ngodi c6 vé dep, nhung bén trong thi day xuong ngudi chét va da moi thu 6
ué. Cac nguoi ciing vay, bén ngoai thi ¢ vé cong chinh truéc mat thién ha,
nhung bén trong toan la gid hinh va gian ac” (Mt. 23:27).

- Chua phuc sinh tir mé ma.

Trong nhing thr md ma trén chi c6 ngdi mo ciia Chua Kitd co sy song. Ve
cau chuyén c6 Hong, vao nhimng dém co trén nha thd, nguoi ta thudng bt
gip 6 ¢ nghia dia gan d6. Cach nha tho khong xa c6 mot nghia dia lau doi.
Chi Kim Chi d4 dan t6i dén nghia trang nay chup hinh, chi cho t6i biét, nhiéu
dém co ta bién mat, d6 di tim thi thdy c6 dang nam ngoai nghia dia trén cac
mo ma cé rAm um tim. Ma quy gan vé6i su chét. N6 yéu thich su chét. Can
nha cu tra cta nd 1a su chét. Khong phai nhitng nguoi nam dudi do 13 ban beé
n6. Nhung nghia trang 1a noi danh cho sy chét. Ngoai nghia trang chi con
mot noi nita nd ¢ thé cu ngu 1a 1ong con ngudi. Nhu P Kitd da noi, long
con nguoi ¢6 thé 1a mot “mod ma té voi”. Trong ¥ nghia 4y, co biét bao ngoi
mo dang di ngoai dudng, di trong chg, ngdi & tiém an. Theo 161 Puc Kitd noi,
c6 biét bao md ma td voi, bén ngoai dep d& ma bén trong toan xuong ngudi.
Co thé ngdi mo éy la nguoi ban cia chinh minh. Ho ¢ canh nhau.

Ba me cd Hong ké cho t61 biét ¢b ta cd dau hi€u khac nguoi tir hoi 1€n ndm
tudi. Tinh dén ngay c6 dugc trir quy vao nam cd hai muoi hai, nghia 1a dong
da muodi bay ndm. Ba cu cho biét trong gia dinh khong ngudi con nao mac



bénh tam tri. Riéng c6 Héng lac nam tudi thi bat dau dau yéu. Khoang muoi
tudi thi bo nha di lam nhiéu diéu phi thuong ai cling s¢. Ba ké co ta an het
mot chiée ndi dat dé ludc banh tét. Mot chiéc ndi dat to thé ma ¢6 ctr ngdi
nhai rau rdu, dn chi chira c6 cai vanh ndi. Roi ba tu hoi:

- Ong cha coi do, n6 an nhu vay ma khong sao, bung dau ma chira hét mdt cai
noi dat to nhu vay.

To1 nghe ba ké, ron nguoi. Bén canh ba, trudc mat 6ng kinh may thu hinh,
chi Hong cting ngdi bén canh. Toi gia bo, lai bao chita cho hanh dong phi
thuong ay. T61 bao ba:

- Thua cu, nguo1 bi bénh tam than cling co thé 1am nhu thé.
Chua dé ba cuy tra 101, c6 Hong 1én tiéng ngay:

- Thua cha khong ma, con bi quy nhap that ma cha oi!

Chi Kim Chi cling dang truéc dng kinh thu hinh, ké thém:

- Thura cha ngudi tim than gi ma treo lo ltmg trén tran nha, lac con nhan danh
Chua truyén cho no ra, nd tha co ta roi danh bich cai xuong ma khong hé bi
gi.

C6 Kim Chi luc 4y 1a giang vién gido 1y, gip co Hong ngoai duong, dan vé
nha thd. Theo 101 ¢6 Kim Chi thuat lai, ltc toi cong nha thd co Hong bo chay.
“N6 s¢ nha tho”. Co Chi néi vdy. Sau nay dem c6 Hong vé nhét trong cin
nha thudc dat nha xtr. D6 1a phong hop danh cho héi Legio Mariae. Bén canh
nha c6 mot giéng nudc kha to. Khi quy nhap vao, cd nhay xudng giéng, nam
noi trén mat nudc hang gi0. Nhiing 0 trong ca doan bay gi0 cung chi d6 hai
muoi, bay gio dd may mat con roi, ho la chimg nhén con song. To1 gap mot
nhém sau nguoi, phong van ho:

- Tai sao céc chi cho rang c6 Hong bi quy nhap ma khong phai 14 bénh than
kinh?

- Thua cha, than kinh 1am sao biét dugc nhiing chuyén kin? Mot hom chung
con dang ngo1 xem cO ay 1én con. N6 bao: “Pay, thang Quang vira di tim



cach dé chong lai ta.” Khong ai hiéu n6 néi gi. Sau ndy méi biét khi n6 noi
thé chinh 14 lac cha Quang & nha thd 1ai xe 1én toa giam muc xin dirc cha lam
phép gidy Stola trir quy dem vé. Than kinh gi ma khi hii nghe ron nguoi. N6
ha nghe ghé lam cha oi. Bay gi0 ma con con ron da ga 1én day ne. Luc 1én
con tron chay, né chi vé ngi & nghia trang.

Luc t61 phong van may chi ndy, troi da xé trua. Toi s€ ra nghia trang chyp
may tam hinh. Ta1i lai lién tucmg dén Phic Am hay néi vé quy va moé ma. Néu
do1 song ma linh hén 1a ngdi md té6 voi, bén trong chit chira su dit, chi gia
hinh bén ngai thoi thi ddy chinh 1a qué huwong ctia né tri ngu. Loi Chua noi vé
mo ma trong Phuc Am Matthéu lai v& trong tAm tri t6i mot thir qué huong
clia ma quy. Mot thir md ma noi con ngudi sébng dang biét di, dang mic 4o
dep.

“Cac nguoi gidng nhu md ma to voi, bén ngoai c6 vé dep, nhung bén trong
thi day xuwong ngudi chét va du moi thr 6 ué. Cac nguoi cling vay, bén ngoai
thi c6 vé cong chinh trudc mat thién ha, nhung bén trong toan la gid hinh va
gian 4¢” (Mt. 23:27).

Phai chang néu song ma linh hon 1a noi n6 cu tra thi khi chét chon xuong
long dat no s& tim vé ngdi mg do.



Quy Nhép va Quy Am

Pung bén bo giéng, toi hoi ca hai nguoi, chi Kim Chi va co Hong:

- bay 1a cai giéng, khi bi quy nhap c6 thudng nhay xudng phai khong?
- Thua cha dung vay.

Giéng day nuoc, bo gleng xay cao dén dau gbi. Chung quanh giéng c6 vai
cdy xo0di, may gdc chudi rim um tum. Tdi tim cach chdng ché, tra 10i c6 Kim
Chi:

- Nhay xudng nudc ma khong chim ciing khong phai 1a khac thuong, vi
nguoi biét boi dau c6 chim?

- Thua cha, nhung dang nay khac, c6 ta khong boi. Khong phai ¢ giéng ma
thoi, ca ngoai song, ngoai dia nira. C6 ta nhay xubng dia nam hang gio ma cu
noi lenh bénh 3 a, khong chim. Co ta pha qua, ca cong an x4 chiu khong ndi, ho
mudn thay xudng song cho chét ma co ta clr ndi hang gio.

T61 nhin chi Hong dung canh bo giéng, bong tau 1a chuéi lc lac, dé rot mot
khoang trang loang 16 xudng mit. Mat troi xé trwa. Nam nay chi bén muoi
bay tu6i. Ngay d6 1a co gai hai muoi hai. Mot thiéu nir dang tudi xuén thi.
Subt ngay tho than bén nghia trang, nam dudng ngl bui, tru tréo la hét, troi
trén song. Con ngudi ay bay gio dang trudc mit t6i. Toi hoi chi Hong:

- Khi xay ra nhu thé chi co6 biét gi khong?
- Thua cha khong.
Trua nay t6i dd quay phim hinh canh tay chi ta. Chinh c6 Kim ké:

- Thua cha, ddy 1a vét tich hiy con. Con lay ltra dot canh tay chi. Néu la
nguoi thi phai biét dau chu? Con dot chay nhu thé nay ma n6 cuoi kha kha.

Mot khuc dai do nura tac trén tay co Hong con mang seo. Mot vét seo do bi
chay rat ning van con. Nhan ching vé vét seo nay, mot can bd nha nudc
nghe thdy quy noi:



- Khong a1 lam gi dugc ta. Ta chi khoa giai mgt cai s€ khong co6 s¢o, nhung ta
dé lai cho c6 vét tich ma thoi.

Loi nay do chi Hong ké. Trong khi bi dét chi khong bié"t gi. Quy ndi cau trén
va can b kia nghe dugc, sau nay 6ng ta ke lai cho ¢6 Hong Itic c6 da tinh.

Me chi Héng vi tudi cao, tu nhién thi khong nhd nhiéu, nhung nhéc t4i thi
nhé. C6 Hong 1am cho gia dinh nhimg diéu kinh hai. Loi x6m dam tiéu nha
d6 c6 quy nhap nén 6ng ba kho so. Mot tay cong an lyc ludng di dién xem
cai gi xay ra. Thay vi c6 Hong bi giat thi chinh tay cong an bi dién giat té
ngtra. CO ngdi cudi kha kha. Ai ciing so hii thit kinh. Néu 1a ma quy thi
khong ai giét duoc né. Ho nghi vdy. Ban dém, cong an khénh cb ta dé ngoai
duong cho xe can xem sao. Toi nghe ké, may chiéc xe van tai chay qua ma co
ta khong chét.

C6 Hong ké lai, ctra song 16n nhu thé, 1am sao mot cd gai boi qua song véi
mot bao gao? Qua song ma gao khong udt. Nhung chuyén sau day that khong
hiéu noi. Di nhién khi xay ra thi chinh c6 Hong khong biét gi. Mot thé luc
huyén bi nao d6 hoat dong trong c6 ma thoéi. Mot hom c6 ngudi ra séng mo
day lay ca. Pay 1a mot cai bay dan tre dudi nudc, vay lai cho ca song vao.
Khi ngudi ta ra mé day thi thady co6 Hong ngdi trong d6. Khong biét co da
ngdi trong bay, ngdm dudi nudc tir bao gio. Nguoi cting lanh, xdm xanh thé
ma khong chét.

Theo ba cu ké thi tir khoang mudi tudi ¢6 Hong phat chimg nhing hién tuong
la. Nhitng chuyén phi thudng tang dan cho dén ngay duoc trir ta. Thoi diém
nay mai sau bién ¢6 30.4.75, néi chuyén ma quy, than thanh 1a van dé rat té
nhi doi v6i quan niém xa hoi chii nghia. Co thé bi két téi mé tin di doan dé
dang. Ai ciing mudn tranh né van dé. Khi Chi Kim Chi dem c6 Hong vé nha
thd, d6 1a chuyén chang ding dbi voi cha quan nhiém. Luc ndi chuyén cha
gia tam su voi to1:

- Kho xir qué vé vu ndy. Téi ciing chi cho 1a bénh tdm 1y. Nhung dan dan toi
thdy ghé qua. Ngay nha nudc xa hoi chu nghia dau c6 tin chuyén ma quy ma
cung khong cit nghia dugc nhimg hién tuong quai go cua co ta. T61 nghi
Chua dé xay ra cho nguoi ta biét c6 t6n gido, ¢ than thanh, c6 ma quy, co
doi séng tam linh.



C6 Kim Chi thi cho rang hién tuong nay xay ra dé chung ta biét vinh quang
cua Chua. Ngay quy c6 nhép vao nguoi ta cung la lam cho Chua duge vinh
quang ma thoi. N6 chang co quyén phép gi.

Trong can nha ngay xua “nhot” ¢c6 Hong, hom nay cac so dang &. Co 16p giao
1y cho cac em. Gitra can nha, ngay 161 ctra chinh budc vao, con ban tho co
tuong trai tim Chua Giésu.

Ct dém bo nha di, c6 Hong ra nghia trang nam ngu v&i moé ma. Nén trong lic
phong van, t61 hoi co6 Kim Chi:

- Ra nghia trang mot minh tim nguoi quy nhap nhu thé cd c¢6 so khong? Nhat
la nghia trang heo hit vao ban dém.

C6 Kim Chi tra 10i bang mot cau khong ngo:
- Thua cha no 1a quy thi lam gi phai sg.
C6 18 thay toi ngac nhién voi cau tra 101 dy. C6 noi tiép:

- Néu la trom cudp thi s¢ vi n6 c6 thé gi€t minh, chir 1a quy n6 lam gi dugc
minh ma s¢, minh c6 Chua ma.

Trong gidy phit ma toi goi cau tra 16i lam cho thoi gian 4y dong lai thanh
linh thiéng. Tbi x4c tin diéu d6 qua dung. Nguoi ta thuong ldy ma quy dé doa
nat. C6 nguoi toi dén khong dam & nha mdt minh. Ho s¢g bong so via. Noi
dén nguoi chét 1a néi dén ma. Ho so nghia dia. Khi gia dinh c6 ngudi qua
doi, toi thay chung ta thuong néi nha c6 “dam ma”. Tai sao tu dong gan hinh
anh ngiudi chét 1a “ma”. Toi thay 16i néi nay phai dugc thay doi. Va toi dé
nghi, ngudi Kitd hitu hdy thay doi kiéu noi ndy. Ta nén néi nha co tang 18
thay vi nha c6 “dam ma”. Toi dang nghi vé cau tra 10i ciia ngudi giang vién
gido 1y da thyc sy séng gido 1y nay, thi cd ta noi tiép:

- Quy nhap thi khong s¢. Quy am mdi s¢ cha a.
T6i khong hiéu t6 chi mudn noi gi. Thay t6i nhiu may im ling, chi noi:

- Quy nhédp, minh biét ngay 1a nd. Quy nhap chi lam nhﬁ:nquiéu kinh thién
dong dia, nhung dau lam gi duoc ta. Biét n6 nhap, ta c6 thé trr dugc. Con



ngudi quy 4m 1a 1ong ho gian 4c, ngoai tinh, thi oan, gian ddi luong gat. Ho
van di nha tho, ruéce 18 ma tim hon khong c6 binh an. Quy 4m méi déng so.
Ai sdng trong toi 13 séng trong tinh trang quy am. Ho khong lam nhiing
chuyén kinh thién dong dia, khong ai biét, nhiéu khi ho ciing khong biét
chinh minh. Quy am md&i dang so.

T61 khong ngo' mot nguoi gido dan binh thuong, mot giang vién gido 1y co
cai nhin chinh xac vé than hoc nhu thé. Nhat 1a c6 da song doi giang vién
giao ly véi y nghia dep tron ven cua danh tir gidng vién gido ly. Gap nguoi
giang vién gido Iy nay ciing 1a mot chuyén phong van mang nhiéu ¥ nghia dbi
v4i toi. Y nghia trong tai liéu toi dang thu thap, va ¥ nghia nhat 1a cho cudc
song cta chinh minh.



Strc Manh Cua Bi Tich

bé hai muoi lam nam, thé ‘ma lac cha gia ké lai gidy phut rira toi, ngai nhu
dang séng chinh gidy phut ay. Mat ngai trdim ngam, nhan lai:

- To1 thu that voi cha, chua bao gio trong doi to1 sg nhur luc do. T6i toat m6
hoi. Giay phut v6 cung quan trong, quyét dinh sb phan cta t6i va danh tleng
Gido Hoi. Sau nim thang, t6i quyét dinh rira toi cho no. Cha thu nghi coi, néu
rira toi xong ma quy khong ra thi tinh sao? Luc 4y nha nudc dang dé y toi. Ho
dau co tin chuyén ton gido, dau tin than thanh gi. Con toi thi lo mat mit. Néu
14 quy nhép thi phai trir duoc. Néu khong trir dugc thi con dau 1a Chia, Me
nira. T61 lo chu.

To1 hoi cac nhan chirng vé ngay rira to1 ai cling noi1 thé. Ho bao chua bao gio
thay cha x{r toat m6 hoi nhu vay:

- Thua cha, ca ching con nita. Nha tho day nguoi, ai ciing sg. Chung con chi
s¢ rua to1 khong xong. Trudc gidy phut rira t01, ca nha tho phai doc kinh xam
h01 chung con quy hoén dat xin Chua thuong. Chung con luc d6 méi mudi
mAy, hai muoi tudi, con trong ca doan ma. Chung con dimg dang sau no. Luc
cha sap lam phép rtra t61, n6 lui lai phia sau, muon chay. Ching con giir lai,
day n6 1én phia trudc.

Trong gidy phut rira t01, chi Kim Chi qua quyét nghe thiy, vi khi c6 Hong
quy xudng, moi nguoi dung, thi chi Chi quy ngay bén canh sat c6 Héng. Lic
ay co6 giong noi tir phia o6 Hong:

- Ta tra lai than xac may. Ta di day.

Trong budi phong van, khuén mat cha gia lic nao tram ngam. Ngai ndi voi
toi:

- Cha biét gi xay ra khong? Sau 18 rira t6i d6 n6 khoi han cho dén bay gio, da
hon hai muoi1 nam. Néu la bénh than kinh thi tai sao sau rira to1 lai hét? Cha
thay ghé khong.



T6i im lang. Cha gia ciing thé. Hai chiing t6i ¢6 hinh dung mét su kién khong
giai thich dugc. T61 quan sat chung quanh tuong nha xu. Lic nay t61 khong
phong van cha trong nha tho nita, dang trong phong khach nha xt r6i. Can
nha xay do dang vi chién cude. Goc tuong, cha treo mot tAm ban do rat la. P6
1a ban d6 gido dan trong ho dao. Ban d6 vé& timg nha, nha nao nam gd duong
nao, rd chi tiét. Toi hoi ngai:

- Tat sao trudc do cha nhan danh Chua trir nd nhiéu lan. N6 ra roi1 lai nhap
vao. Tai sao sau khi rira td1 xong né khong nhap vao nitra?

Van dang di¢u tram ngam, bén tach tra, ngai n6i nho:

- T6i nghi thé nay, luc trudc t6i truyén cho né ra. N6 ra nhung roi lai nhap, vi
lac ay chua c6 Chiia noi ¢ ta. Rira ti 1a dong 4n bi tich thi khac chir. Sau
khi rura t01 xong, né 1a con Chua 16i. C6 Chua trong linh hon ¢6 ta roi. Khac
chtr. Lam sao n6 ddm nhap vao nira.

Lo1 gidi thich cia cha gia nhu anh sang 16e 1én trong tam tri t6i. Phai dung
nhu thé. Pay 1a mau nhi¢m cua céc bi tich.

Phai chiang Chua cho t6i nghe 10i giai thich ndy dé xéac tin quyén ning céc bi
tich Chuia thiét 1ap. Nhitng bi tich vo cung cao quy mang on ciru rdi linh hon.
Phai chang day 1a mdt on cho t61. Vi la linh muc, t61 cir hang cac bi tich qua
thuong. Néu linh muc khong con tinh than khi cir hanh bi tich, dang 18 chéng
qua, giai toi chong qua, khong chuan bi cir hanh céc bi tich thi doi séng linh
muc qua budn. Tat ca cudc séng thanh cir hanh nhitng nghi thirc v6 vi, thi
cudc doi cling vo vi. Lot cha gia giai thich don so nhung to1 thich 101 giai
thich ay. Sau 151 giai thich don so 4y, t6i thdy minh quy cac bi tich hon. Téi
s& tran trong hét tam hon khi cir hanh céac bi tich Chta ban.

Niéng chiéu dang xubng. Ti sap ra vé. Toi khong biét co ngdy nao trd lai noi
nay nita hay day 1a 1an cubi. Cudc doi rat nhiéu khi 13 vinh biét. Toi chup
chung tim hinh véi cha. Khong ngo noi day hon hai muoi nam trude dé xon
xao mot thoi quy dir vé nha tho. Khong ngd hai muoi nam sau toi dén day
nhin lai dau chimg. Cudc song that dep vi ludn ludn ¢ nhitng bat ngd. Nhin
tudi tac cha, t6i lai nghi, cudc doi dep nhung qua ngan!



Tudi gia roi tir gid cdi doi. Ai ciing thé. Nghi t6i d6, hinh anh nAm mo ngoai
nghia trang lai hién vé. Mo hoang nghia dia va chd quy hay lui t6i. M6 ma to
voi dep bén ngoai va xuong ngudi chét bén trong. Nhiing hinh anh y hién
1én nhu mot phan xa ty nhién. Toi thiy bang khuing mdt thoang budn. Tbi
cling nghi ngay dén cac bi tich. Bi tich ban cho ngudi séng, bi tich ban cho
nguoi chét.

Lay Chua, con can nhiing bi tich nay cho cudc song cua con trén duong vé
v61 Chua. Va nhu mot linh muc, xin cho con cir hanh cac bi tich vo1 hét ca
tam hon.



Truw Quy Nho Me Maria

Trén tran cha quan nhiém lam tam mo§t chut mo hoi. Trua bat dau toa nong.
Trong nha th¢ van rong ménh mong, yén tinh, chi c6 hai nguoil. Ngai no1 voi
to1:

- Co diéu nay rat la. Mot hom con nhan danh Chaa trir nod.
Cha gia méi ndi t6i do, toi ngat 10i cha:

- Thua cha, may thang troi tir lac ¢6 Kim Chi dem ¢6 Hong vé nha tho, cha
trir n6 nhiéu lan hay sao?

- Nhi€u chir, n6 ctr ra dugce vai ba bita 161 lai nhap vao. Nhu con da noi voi
cha, ban dau n6 con s¢ nudc phép, s¢ thanh gia, so gidy Stola. Sau cung n6
khong s¢ gi ca. Con rat lo. R6i mot hom con trur no.. ..

Co tiéng kéo ket md ctra phia cudi nha tho. Co 18 may ba t6t lanh di doc kinh
trua. TO1 nhin cha gia trong chiéc 40 dong mau den. Nét mat cha nhu dang
song lai cau chuyén cua hai muoi 1am ndm vé trude. Cha noi ti€p cau chuyén
d¢ dang:

- Mot hdm con nhan danh Chua trtr no, né khong ra. Con lai nhan danh Thién
Chua Ba Ngo6i truyén cho no ra, no cling khong ra. Luc ay khong biét lam thé
nao. Con nhan danh Buc Mg truyén thi no ra.

Néi t6i d6, cha gia nhin toi, trén vang tran nhin lai ddm chiéu. Tbi hoi ngai:

- Thua cha, cha con nhd hom ay cha n6i nhu thé nao?

- Con ndi: Nhan danh Pic Me 1a Pang v6 nhiém nguyén t6i 13 Me Thién
Chua ta truyén cho may phai ra. No1 thé xong n6 quat co ta xudng roi ra khoi

cha a.

Nha tho hun hut sdu xubng phia cudi. Chd chung toi dang dung 1a bac thém
ngay ban tho Puc Me. Cha gia chi cho to61 r61 noi:

- o, ngay chd d6, hom 4y xay ra ngay chd nay.



T61 hoi cha:

- Thua cha, ngdy xua cha la gido su ching vién. Xét vé than hoc thi khong c6
1y ndo nhan danh Chia ma khong truyén né ra dugc, ma nhan danh Ptc Me
lai dugc. Vé tin 1y than hoc thi Me Maria khong quyén ning hon Chua. Vay
cha nghi sao?

- Tha that voi cha, con cling khong biét cat nghia sao. Nhung d6 14 su that.
Xay ra ¢ ngay cho nay.

Nghe cha gia néi xong, toi nhé dén cau chuyén mot thanh nién ¢ trai ti nan
ngay xua xin vao dao vi nhin thdy con ran bén hang da Ptc Me (Chuyén nay
t6i s& ké vao dip khéac). T6i lién tuong dén hinh anh buc Me dap dau con ran
va cdu Kinh Thanh trong sach Sang Thé Ky noi vé mbi thu giita miéu dué
nguoi nira va Satan. To1 noi véi cha gia:

- Thua cha, c6 thé Thién Chua dé xay ra nhu thé cho ta 10ng sung kinh Dt
Me. Vi cha néi nhan danh Ptc Me V6 Nhiém Nguyén T61, 1a Me Thién Chua
ma truyén cho né phai ra. Me Maria v nhiém nguyén toi, Me dap dau né. N6
khong c6 quyén nang gi tén Me. N6 thay ti nhuc. Me chién thang n6 ngay tir
khi Mg thu thai. Cha nghi sao?

- Rét ¢6 thé nhu thé cha a. Cht con khong con biét cat nghia sao. R& rang khi
nhan danh Ptrc M¢ con truyén thi no6 ra ngay.

Cau chuyén trén cha gia noi voi toi ban sang, dén chiéu toi phong van chi
Hong. Trong luc ké lai nhitng gi chi nhé. Chi noi:

- Pém hom trudc con thdy mot ngudi dan ba bao con 1a ngay mai cO nguol
dan con dén nha tho. Ding hom sau thi chi Kim Chi gap con roi dén con vé
nha thd. Con nghi rang day 1a Pirc Me bao cho con biét.

Trong cudc phong van, toi khong néi gi dén Piec Me. Bong dung cb ta dé cap
dén cau chuyén hai muoi lim ndm vé trude. Toi tim hoi chi Kim Chi xem
ngay chi dan c¢6 Hong vé nha thd 1a hom nao. Chi Chi cho biét d6 13 ngay 13
thang 10. To1 giat minh, vi 13 thang 10 1a ngay Ptrc Me hién ra ¢ Fatima.



Nhitng ndm thang gan day, t6i gip nhiéu sy trung hop, c6 thé 1a vo tinh ngau
nhién chang, nhung né nhu nhitng dau chi cho t61 mot suy nghi.

T6i c6 thé bat dau cau chuyén tir khod tinh tim ba muoi ngay.

Thang 7 nam 2000, t6i tré' vé nha dong ldy mot nim bdi dudng tinh than sau
mot nam linh muc. M& dau chwong trinh nim hoc hoi nay 13 ba muoi ngay
tinh tdm & mot nha tinh tim tai Cincinnati, tiéu bang Ohio. Trong ba muoi
ngay ndy c6 nhiéu bién chuyén 4y 1 toi dugc an ui thiéng liéng rat nhiéu qua
kinh Man C6i. Thud nho toi c¢6 1ong yéu mén Pic Me, nhung rét it 1an hat.
Trong cudc tinh tam ba muoi ngay, t61 qua mot chang duong ma thanh
Inhaxi6 goi 1a sau kho thiéng liéng. Toi suy niém vé sy hién hitu ciia Thién
Chuia va mau nhiém sy chét roi khong co 16i thoat. Toi khén kho trong bé tac
ciia nhitng mau nhiém nay. N6 nhu mét vuc sau khong ddy. To6i cho vo
khong con biét minh bam vao ai. Chua nhu dé toi bat lyc cho thidy minh nho
nhoi qua, khong Chua toi s& bbi r6i bat an. Ba doan khiic C6 Pon va Su Tu
Do, Tan Hon va N&i Trong Vang, Loi Nguyén Cua Cay ben Chau in trong
tap suy niém C6 Pon va Sy Tu Do la tam trang t61 viét trong nhitng ngay
nay. Gitra luc co cuc dy toi 1an chudi Man Céi. Va ky diéu thay, kinh Man
Coi dua t6i ra khoi ving sdu tim t6i ndy mot cach nhe nhang. Téi duoc an ui
v6 cung trong phan thtr hai cua kinh Kinh Mimg: “Thanh Maria Pic Me
Chtia Trdi, cdu cho ching con 1a ké c6 01, khi nay va trong gid lam tu,
Amen.”

Lo1 kinh trén day khong thira mot chir nao. Toi goi tén Me Maria 1a Thanh,
Me 14 Me Thién Chtia, Me ciu cho t6i, ma toi 1a ké co t6i, Me cau cho tdi lic
nay va trong gid toi chét. Bong dung nhu mot anh sang rat mai tia ngap vao
kinh nay. Giira luc t6i thidy minh hoang vu, tréng trai, Chtia nhu bo roi, 10i
kinh qua dep. Téi nao trong san nha tinh tim toi cling 1an hat. Mot hinh thic
cau nguyén rat don so. Nhung ky diéu 1a 101 kinh cho t6i sy an i thiéng liéng
ma toi da khong cach nao tim duoc. Nhat 13 trong nhiing ngay toi suy niém
vé sy chét. Loi kinh “cau cho chung con 13 ké c6 t6i khi nay va trong gio 1am
tir” cho toi sy an Ui t6i khong giai thich dugc. Toi rat can Me trong gid lo au
nhat cta toi 1a gio toi chét.

Sau ba muoi ngdy tinh tdm, tré vé cudc song binh thuong, nhung 4m vang
cua nhung ngay thinh lang nhu mét thir tro m i, ndm nguyén d6. Réi t6i qua
An Do.



Ba thang dau & Poona, toi léy khoa hoc vé linh dao thanh Inhaxid. Hoc dic
biét vé Linh Thao, Spiritual Exercises. Toi doc ki nhitng bién chuyén thiéng
liéng trong cudc doi thanh Inhaxid, va nhiing dién bién dua Inhaxi6 dén viéc
soan ra tip Spiritual Exercises, Linh Thao, mot phuong phap huéng dan tu
dtc. Nho hoc k¥, t6i thiy thanh Inhaxié c6 long sung kinh Me Maria dic
biét. Trong nhimg dién bién thiéng liéng dua thanh Inhaxid dén viéc lap
Dong, thanh nhan da co nhiéu 1an thi kién vé Chua Ba Ngbi va Piuc Me.
Trong phuong phéap tinh tdm Linh Thao, Purc Mg cling gilr vai tro quan trong.
Diéu nay toi di it chu trong t6i trong mudi ndm qua. Va toéi mudn tir day,
trong cac khoa giang phong, toi s& noi véi cac ngudi tinh tim hiy dén véi Me
Maria nhiéu hon.

Qua ba thang hoc, t61 bat dau 1am cudc hanh huong. Nhu t61 ké ¢ phan trén,
t6i di doc xudng mlen nam nudc An, hanh trinh qua vét chan cua Phanxico
Xavi€ va cac nha truyen gia0 ngay xua. ROi t6i gap anh tai xé taxi noi cho toi
biét trung tdm hanh hwong kinh Pitc Me ¢ Vailankanni. Va t6i da di.

T An Do vé Viét Nam, toi lai di hanh huong Buc Me La Vang mdt lan nita.
Ciing & La Vang nay mdt bién cb khac xay ra. Cach day hai trim nay, nim
1998 t6i dem ba cu than sinh t6i vé Bac. Ngay xua bd t6i mudn c6 ngay duoc
nhin lai nhitng con dudng thoi nién thiéu da di qua. Toi chan chir, chua thuc
hién dugc udc mo cho bd thi ong cu bi tai bién mach mau ndo. Gid day nam
bét toai, khong con tri nhd. Con me to1, t61 khong mudn dé wéc mo vé thaim
qué cha dat t6 cia me khong thanh. Toi quyét mot chuyén di.

Trén duong, chung to1 du’ng lai dang 1& 0 La Vang. Trong chuyen xe chuc
chd ngdi c6 mot ngu:cn xin to1 La Vang roi vé, khong di Bic. Ong uéc ao di
La Vang tr lau ma diéu kién sinh séng khong cho phép. Pugc tin toi di, ong
chi mong dugc dén La Vang roi vé. Sau khi viéng dén thanh, toi hoi tham dé
c6 thé giup ong vé lai trong Nam, con chung toi tiép tuc ra Bac. Ong bao ong
c6 the di ludn.

Cau chuyén xay ra vao cudi thang 9 nam 1998. Ong ké lai cho t6i 1 sau khi
cau nguyén ¢ La Vang, ong khong cén udng thudc ma hom thay van khog.
Qua may ngay duong ra Bic, khong uong thuéc ma van chiu dugc. Roi hét
nhimng ngay trén dat Bac, khong can thudc. Ong khong dam chac 1a duoc on.
Ong khong néi gi véi toi 1a ude nguyén di La Vang xin on Puc Me.



Hai nam gan day dau qua, nhu vo dau. Ong bi dau du kinh nién bdn muoi
nam. Thudc Aspirin ohai ubng timg nhum, hét lo nay qua lo khac. Trong thoi
quan doi1 My con ¢ Viét Nam, 6ng da dugc chira tri ma khong tim duogc
nguyén nhan. Chiu dung hon bon muoi nim.

Sau khi khan Puc Me xong, khong dam chic ¢ khoi that, nhung trong 1ong
cam dong. Roi chuyén di Béc, rdi sau ca thang troi khong con dau. Phep la
khong to tudng nhu ngudi qué bo mang, ngudi mu sang mat. Ca nim sau
khong con dau nita. Luc gip lai toi 1an nay 14 hai nim. Ong tir ngdy & La
Vang vé, ching dau dau d3 bién mat. Mot ching bénh kéo dai bén muoi
nam.

Nhing ngay thang gan day nhiéu su kién lien tiép xay ra lién quan dén Puc
Me di dén trong t6i. D6 1a tinh co hay mot tiéng noi nhac nha, t6i khong rd,
t6i chi biét minh dugc an wi thiéng liéng rat dic biét qua 10 kinh Kinh Mung
binh thuong d6. Nhu vay cling 1a du.

Qua chuyén hanh huong La Vang ndm nay, t61 xu0i niém Luc Tinh Bén Tre
tim hleu vu quy nhap vao co Héng. Ciing trong chuyen nay, mdt tinh co xay
ra rat ngau nhién ma ciing dic biét, vi lai lién quan den Duc Me. Ngoai cau
chuyén cha gia ké trén va chi Kim Chi din c6 Hong vé nha thd ngay 13 thang
10, t61 gdp mot tinh cd nhu sau.

Ngay con nho, toi thay bd t6i c6 tam hinh dem tring chup nha thd La Ma.
Chuyén ké 1a mot nguoi xuc tom mo ca dudi rach song, xtic duge mot khung
anh Ptrc Me Hang Ctru Gitip. Anh ngam 1au ngay duéi nudc bun, con gi nira.
Ong bién nha tho nghe tin dén chudc anh dem vé. Vao mét dém kia, hai bén
bo song ban nhau, gitta Viét Minh va linh mién Nam. Ong lanh dan bén ta
dat hinh Bic Me. Ong théy hinh Ptic Me toa sang. Pan ban nhu thé, ghim
day tu ma ong khong chet Dan ching kéo dén xem. R hinh Ptirc Me tir d6
bat dau 1d net dan, mau sic bat dau tir tir tro lai nhu xua. Dan chung kéo dén
mdi ngay mdi dong. Cha x&r xin kiéu anh Me vé lam mdt nha nguyén. Sau
nay dén nam 1955 xay xong va khanh thanh nguyén duong dang kinh Pt
Me, dit tén la nha thd La Ma. T61 nhé cau chuyén nay, voi tdm hinh nha tho
ctia bd toi ndm xua.

Trén dudng di tir Saigon xudng Bén Tre, c6 c6 Kim Chi di theo. Gan dén Bén
Tre, c6 Chi bong dung bao toi:



- O day c6 nha tho La M4, noi Pac Me 1am phép la ngay xua.

T6i giat minh. Nao dau ngd chuyén ké nim xua vé anh Pic Me Hang Ciru
Giup nay lai & ngay day, trén duong to61 dang téi. To1 bao co Chi:

- Nhu vay toi phai di tham. T6i ddu ngd chuyén di nay lai duoc dén dén tho
buc Me ma thud nho to1 da nghe.

Trong btra an trua voi cha quan nhiém nha tho Cai Bong. Toi dem y nghia
tham nha tho La M3 ké cho ngai. Ai ngd ddu chinh ngai 1 cha so ho dao ay
tir ndam 1965 cho dén bay gid. La M4 1a ho nho, vi thiéu linh myc, tir ngay
cha ra nha tho Cai Bong nay, nha tho' La Ma khong c6 cha. Ngai chi vao cho
18. Vay 1a t6i lai dugc phong van ngai vé ngdi nha thd va chuyén anh Puc Me
Hing Ctru Giup nay.

Sau bién ¢ 30.4.1975 nha _tho dugce trung dung lam co quan hoc tap. Ho lay
hét ban ghe khung ctra gb 1am cti ndu an. Nhimg gi 12 gd déu bi lam cui
nhom bép. Nhiéu gido dan so anh Me bi dap pha bao cha dem anh Puc Me di
noi khac. Cha noéi voi toi:

- Xin Mg ctr 6 d6 véi doan con. Xin M¢ hay lam phép la.

Nha tho xubng cip tram trong. Trong nha tho khong con gi. Riéng anh Puc
Me Hang Ctu Gitp va ban thd Ptc Me, ho khong pha! Chiéu ngay
14.7.2001 t6i ghé kinh viéng nha tho. Khong thé tin duge d6 1a anh da b1
ngam dudi nude rach song bun. Mot khung anh Bire Me Hang Ctru Giup méau
sac ryc r& nhu mot tim hinh in khong bi vét nhan. Cha gia bao:

- 6 chinh 1a tim anh gbc.
Ngai noi thém:

- Ngay xua vung nay heo lanh, khong an ninh, it ngudi dam dén hanh huong.
Con duong dan vao nha thd ngay xua xe vao dugc. Bay gio no tan nat thé
day, phai di do hay xe om. Nghe ddu nha nudc sap sta lai dudng dé khach
thap phuong c6 thé toi.



T6i 1y xe 6m di khoang hai cay sb. Duong xau qua, xe nhay ca tung, ong xe
om ghi chit tay 1ai ma xe c& nhu nhay xubng rudng. Thé thim nao cha gia
khuyén t6i nén di do. My nim sau ndy nha nudc di cho hai so vao & ludn
trong do, coi nha tho. Nha tho dugc stra lai dep nhu xura.

T6i that xtGic dong khi chiéc Honda xe 6m dirng trude san nha tho. Do chinh
1a tAm anh chyp nam xua cua bb t6i. Mot ky niém cua tudi tho nhu chét chim
bién mat trong doi, bong dung hién vé sbéng dong nhu moi hom qua. Khong
biét ai cho b t6i tam anh ay, hay trong chuyén hanh quin nao d6, dimg chan
noi day, bd toi da chup tim anh nay.

Tro1 da ngd vé chi€u. San nha thd vang vé. Hai bén bo song lach, bong xoai
ru 14 hién hoa ma nhu c6 vé am u. Trong nha thd c6 khoang hai chuc em bé
chung muoi tudi dang doc kinh. T61 hoi so:

- Hom nay céc so c6 16p gido ly cho cac em ha? Cac em dang hoc gi d6?

So bao khong. Chiéu thtr bay cac em dang lam gid kinh Puc Me day. Toi
khong doi cho cau tra 101 nhu vay. Toi cit ngd gio hoc cta cac em. Tudi tho
cac em dé thuong qud. Trong khong gian ém a cia mot budi chiéu dang tat
ning. O mot ving nude sau khong anh sang van minh, co cac em be dang doc
kinh bén Buc Me. Buc Me van ¢ d6 voi doan con. Long t61 chung xudng mot
budn vui xtic cam khong dinh nghia dugc.

Toi trd vé My, két thic mot ndm hanh huong bang may ngay nghi ngoi tai
nha tinh tam ¢ Cincinnatio, noi t61 da bat dau chuong trinh mot nam trudce
day. Ro1 bat dau lam vi€c trd lai tr dau thang 9,2001.

“Thanh Maria Btrc Me Chua Tro1,

cau cho chung con 1a ké co6 to1,

khi nay va trong gio lam tw. Amen.”



Sach nay duogc giri mién phi dén cac doc gia tur:
http://ebooks-tsconggiao.blogspot.com

Xin dung st dung lam thwong mai dué1 moi hinh thire.
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