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LOTI MO
“ Tinh Yéu Khong Thé Chét”

(Nguyén vdn bdng Phdp ngit (L'Amour ne peut mourir) ctia Linh muc Marie
Michel. Phan Marie Lé Van phong dich ra Viét ngit).

Thay Marcel Nguyén Tan Van, 31 tu6i (1928- 1959), nguoi lang Ngam gido,
Tinh Bac Ninh, sau nhiéu nam tr6i noi, kho dau, da tu Dong Chua Citu Thé Viét
Nam. Cudc doi tu tri cia thay da theo guwong “Tré nho” phé thac va tin cay hoan
toan noi Chia Pitc Me, ma Thanh Téréxa Hai DPong Giésu da mé& duong, thuc
thi loi Chua day trong Tin Mung:

"Tré nén nhw Tré Nho dé vao Nuwdc Troi" (Mc 10,15) Cha Giam tap Antoine
Boucher, ngwoi Phap, da sém nhan ra noi Thay Van mét tdim guwong dao difc,
nhiét thanh va pho thac. Ngai da yéu cau Thay Marcel Van ghi lai nhitng dién
tién da xady ra cho cudc doi cua Thay.

Nho mot tap ho so véi hon 1000 trang gidy viét tay va 370 1a thu con dwoc lwvu
gilt, trong d6 Thay Marcel Van ghi lai nhitng dac an Chta ban.

Vi tai liéu trén, nam 1990, Cha Marie Michel Dong Camélo, da viét cudn
"L'Amour Ne Peut Mourir" néi vé cudc doi Thay. Cudn sach nay sau d6 da dugc
dich ra cac thit tiéng khac nhau: Anh, Tay ban nha, Pitc, Y, Viét.



Cudc doi ctia Thay Marcel Van qua tac pham nay da danh dong nhiéu nguoi tré
Chau Au, trén duong doi mdi doi song dirc tin.



Phan Thi I: NHUNG NAM ANH SANG (1928- 1935)
Chao doi

Van la ngudi Viét nam. Cau da 16n 1én trong long mot dan toc cé ngudén goc sau
xa. Chung ta hdy don nhan Van qua lich st va van héa cia mot nwéc Viét nam
binh di ma cao quy, mot dan t6c ma Toan quyén Pasquier, nguwdi Phap, da nhan
xét ding mirc: "Ngudi ta chi cé thé bat dan téc nay tung phuc bang sy khon
khéo, bang tri thitc va bang pham cach hgp dao ly. Sttc manh, bao lyc khong
khuat phuc ho dugc, vi ho xem sitc manh, bao lyc 1a man rg."

Trong long mot dan toc diing cam

bat nwdc Viét nam. Trén ban do thé gidi, hinh thé Viét Nam that ky la: mot dai
dat hep va rat dai giong hinh chit S. Trén 2000 cay s6 bd bién, kéo dai tir Bac
dén Nam nhw mudn n6i Trung quéc véi Ma lai. Hai phan ba dién tich la nui
rirng, dac biét day nii Trudng son & giita, hiém tr@ va hung vi.

Phéan con lai la nhitng dong bang phi nhiéu, nam chu6i ra bién. Hai vya gao
khong 16 ndi tiéng:

Chau tho song Hong & Bac va chau tho song Ctru Long, phia Nam. Viét nam la
vung dat nga ba glao Iy, noi gip nhau cia mién Pong A va Pong Nam A chau.
Bi cac nuwdc lang giéng ciling nhw cac nwdc xa cach hang van cdy s6 dom ngo
thém thudng; lich sit da hung hon chitng minh sitc song manh liét ctia nguoi
Viét, chong tra moi cudc ngoai xam. Mot ngan nam song dwdi nén dé ho cua
Trung quodc, dan toc Viét nam da biét rit tia va sap nhap cai tinh hoa cua van
minh Tau, ma khong danh mat quéc hon quoc tdy caa minh. Khi doc 1ap tw do
Viét nam biét séng nén tw chu lau dai va bao vé né bang moi gia. Tau, Mong co,
Cham... chang bao gio no 1€ héa duwgc dan tdc nay.

Gio day, phai chang dan tdc Viét nam da trda mot gia qua dat dé dugce ton tai qua
cudc chién tranh lau dai... lam that bai Phap, Hoa ky va Trung qudc. Mot hau
qua khung khiép cho nén dan chd, cho sy tw do tin nguwong? Tham canh cua cac
“thuyén nhan” la chirng tich! Tat ca diéu nay chitng té long can dam su kién tri
déo dai ctia dan toc Viét Nam. Nén nhé nhitng diéu nay, nén dé y nhitng sy kién
trén khi doc tiéu st caa Van.



Sau cung, cling nén néi ro vé thoi tho au ctia Van. Mu6n vay, ching ta thi lui
lai, vao dau thé ky nay, lic ma nén do ho cua Phap dang giao dong, dong dua
gitta hai chinh sach: hgp tac va dan ap. Luc dd, dang 1én mot cao trao yéu nuwéc
khap noi; trong nhitng nam 20 da ndy sinh nhiéu phong trao, nhiéu lyc lwgng
chong d6i méi. Pac biét la nam 1930, 6ng H6 chi Minh thanh 1ap DPang Cong
san Viét nam. Pang nay da nhanh chéng sach dong néi didy & mién Bac, nhung
v6 hiéu qua. Dién bién phu con cach xa (1954)! Chinh quyén thudc dia con vitng
manh, xa hdi thye dan van tiép tuc 16i s6ng "thwong lwu” cua né...Mién, Lao va
Viét nam lic d6 dugc goi la Pong Phap! Tt tredc cho dén Dé nhi Thé chién, khu
vue nay dwgc bao vé. Bé Van sinh ra va 1én 1én trong boi canh twong doi yén
tinh.

Ciu bé Bic Viét

Thai ay, Bac Viét song dudi ché do bao hg; Ha Noi la trung tam hanh chinh. Bac
Viét chia thanh nhiéu tinh. Van géc & Bac ninh, thugc mién Tay Bac chau tho
song Hong.

Bac Viét! Mién dat dugc Théophane Vénard rat doi yéu mén. Chung ta biét dang
Thanh da say mé nhu diva bé khi dén gan vinh Ha long, vinh than tién. Mot thoi
gian sau, Téréxa cling bi quyén rd nhw ngwoi ban tdam hon cta minh, déi véi
viung Vién dong xa x06i nay. Nguwoi dan séng noi diy ciling thu hdat Théophane
khong it. Nam 1854, Nguoi da viét:

"No6i chung: ho déu t6t; va néu ta biét cach 16i cudn ho bang tinh cam chan that,
ta noi gi, lam gi, ho cling chiu, cling chiéu theo. Bic Tin ho that doéi dao, manh
liét; ho rat thich doc kinh cau nguyén; it khi ho bé kinh hém, kinh mai. Nhitng ai
c6 thé dén nha thd déu hop nhau lai dé doc kinh chung. Qua la mot diéu thich
thu duoc nghe ho doc kinh. D6 la mot hoa am ém diu, lam t6i cam dong hon ca
nhitng khic nhac hay ctia Au chau! "

Kinh nguyén ctia nguwdi Bac Viét! Chinh Van la ngwoi thira hwéng nhitng 161 an
phtic dy. Trong céi nhin tré tho ctia Van, ngay nay Thanh Théophane dang song

trong vinh quang c6 thé nhan ra mét vi thanh twong lai. Cau bé Bac Viét nay la
két qua xa x0i cua st mang Nguwoi. Bé Van sé la tong do, va la dang ti dao.

Ra doi dwdi bong tre xanh

Vra ra khoi Ha ndi, day la chau tho séng Hong, mot ving dat ménh mong, chi



chit dam lay, trung trung, diép diép cay coi. Trén song Hong rong 16n va cac
nhanh song phu, nhitng doan ghe, thuyén lang lang w6t di trén mat nuwdc tron
bun dat son...Doéng bang phi nhiéu, dan cw dong duc, v6i nhitng dong rudng bat
ngat, nhitng x6m lang c6 l{iy tre xanh bao quanh, rao kin. Trong mot lang nho
nhu thé, Gioakim Nguyén Tan Van da chao doi ngay 15 thang 3 nam 1928. Chua
bé sinh ra tai Ngam Giao, mot lang nho gitta Ha ndi va Hai phong, thudc tinh
Béc ninh.

Van sinh ra trong mét gia dinh rat ngoan dao; cha me Van da c6 hai con: mét trai
tén Liét va mot gdi tén Lé; sau Van, mot c6 gai khac tén Té, mang tén thanh bon
mang khi chiu Phép Rtra toi la Anna Maria. Van dugc rira toi ngay 16.3.1928,
tén thanh bon mang la Gioakim. Ngay hanh phtic dé phai chang la ngay c6 nang
dep? Khong chac lam! Vi thang 2, thang 3 la thoi ky “mwa bay”, mot thit mwa
phun lam cho cay lua tang trudng dé dang trong mua kho.

Gia dinh Van song trong can nha gian di, nhwng rong rai, cé san, c6 viedn rau; co
ca ao nwdc va mot viron cay an qua: dang la coi thién thai caa tré tho! Cha Van
lam thg may. Me lo ndi trg va thinh thoang ciing tham gia viéc dong ang. Trong
lang, c6 nhiéu gia dinh cong gido, c6 ngoi thanh dwong nhé. & Ngam giao, doi
song troi qua trong lang 1€ va thanh binh:

“Quanh con, cdnh vat déu vui, moi s déu té ra cho con thdy vé xinh lanh tot
dep, nhat la & chon gia dinh. Khong bao gio con c6 thé ta hét thi am dam cua
tudi tré va nhitng sy thwvong mén ctia me cha. Hanh phtic trong gia dinh lam con
say mé dén doi ngoai mong wdc dwgc hudng phiic Thién dang, ky vong 16n lao
cta con la dugce song yén lanh trong nha cha me thoi. "

Sau nay, trdc nhitng gian kho thit thach cia cudc doi, long luyén tiéc cudc song
da qua trong gia dinh van mai mai am anh Van...

Mot em bé la thuwong

Van da tiét 16 diéu nay: Lic con nho, Van dwgc hai ditc tinh thién bam; va nho
d6 Van giai thich can ké moi chi tiét vé cudc doi cua cau ta. Trwdc nhat: biét van
dung ly tinh cia minh rat s6m; thit dén, mot tri nhé dac biét, nén nhitng ky su xa
x0i déu dwoc khac ghi vao tam tri. Hinh anh dau tién cia Van do me cau thuat
lai: “Bé Van that ky la! Thich vui dua, nghich nggm, nhwng lai rat dé mui long;
mot sy viec khong dau cling du lam cho no6 khéc thét 1én...” Lan khac ba me noéi
thém: “Bé Van dang con tho dai, nhung hét sitc citng dau, thich thong at, khong



nhan nhuwgng. N6 chang giong anh chi chiit nao; trai lai ludn luon t6 ra la dia bé
mat day... T6i khong biét sau nay né sé ra sao!”

MGt cau noi khac, Van nghe trom dugc. D6 1a mot nhan xét tham kin ctia me
Van dé ta hét hinh anh con trai thit ba minh: "May thay, n6 c6 mét diéu lam cho
t0i an tam, tuy day day tinh xdu, nhwng khi nao t6i dung 10i diu ngot dé stra day,
tic thi né vang 16i chéng vanh va lam tat ca nhitng gi t6i day bdo..." Van nhin

jagng | |

nhan va ban rong thém nhan xét sang suét do: "Bang su diu hién", nguoi ta
mudn gi Van ciing chiu; bang "sw nghiém khac”, ngudi ta don Van vao thé
chong doi téi cung:

'Vi Chtia dd phu bdm cho con mét tdm long da cam: gdp de loi con con chi biét
so hon la ghét, nhing khi gdp yéu dwrong hién diu con rat dé luu luyén...’

Tinh nghich, rat nhdy cam, citng dau, gan bé vdi nhe nhang, diu ngot... dé la ca
tinh cia Van day mau thuan, day twong phan, nhwng rat hap dan.

Nguoi me diju hien

Van da duwgc me tan tinh gido duc mot cach tot nhat. Ba la nguwdi me khon
ngoan, can doi hai hoa vé tinh than ditc tin vitng manh. Vi thé, Van v6 cung cam
mén me:

“Con yéu me con ldm, va khi dugc & bén me thi con khéng con ldy gi lam thich
tht hon. Vi me con, mét nguoi me ma Chua da ban cho cé mét tinh yéu nong
nan, lai vira khén ngoan vira nhan dirc, me rat khéo chiéu con, lai ciing biét
luyén diic con trong khuon kho thdnh thién. Gia dinh da thudt lai rang: Khi me
tdp noi cdc con cua me, thi me dd, khéo dung nhiéu cdu dao dirc, hon la nhitng
loi néi bong dua nham nhi. Do do, hoi tdp néi cho con, me dd uén cho dau Iuoi
con bdt ra ba tén cuc trong: Giésu, Maria, Giuse truéc hét. Vi khi con vira nhan
duoc tieng con noi, thi luén luén con chi nghe con kéu: Giésu... Giésu... Me...
Me... Dirc Me, 6ng thdnh Giuse... Va khi tay con da co6 thé cam duoc vt gi, biét
gio lén ddt xuoéng, me da khon khéo uén nan cho con quen lam ddu Thdnh gid
ngay...

Ciing do me khai tam cho Van céac kinh nguyén co ban cia dao Cong gido. Rat
s6m, Van da hoc thudc cac kinh: Lay Cha, Kinh Mirng, Sang Danh... Tiép do6 la
cach lan trang hat va theo nhw 10i chitng cia me, viéc lan chub6i dang cho Me
Maria, da lam cho Van nén "ngoan ngoan va hién lanh" hon. .



Lai mot van dé phai gidi quyét: Van qua bam l1dy me... Mot thoi gian sau khi ha
sinh Van, ba me da mwén mat chi giup viéc nha dé gitr Van, cho ba ranh tay lo
viéc noi trg. Nhung, lai gap phai diéu trai ngwoc han y ba, theo nhw ba da cho
chuing ta biét. Vi qua nhay cam, Van khong bao gi¢ chiu xa rdi me, du chi trong
mot vai tiéng dong ho. Suot ba nam dang dang, Van quan sat bén me. Mot hom,
chi gitap viéc buc minh, thit bé Van di choi nha hang x6m. Vai phut sau, chi ta
phai bé Van tr¢ vé nha va Van néi ro:

- Mit chi 8y day dau méng tay toi quao, cau....

Sau nay, nhé lai chuyén xwa, Van rat an han vé thai do do va két luan vé nguoi
me diu hién cia minh: 'T6i chi c6 thé roi me khi ndo téi tim duoc cho minh moét
bdo dam vitng chdc cho cudc séng.’

Nhirng chiéu he khong thé quén

Ba me Van da biét uén nan Van thanh mot cau bé day tinh yéu thuwong, mot
nguoi tot lanh, nén vai tro ctia ngwdi cha c6 vé hoi lu m@. Van chi nhé lai nhiéu
nhat, nhitng budi chiéu dao choi cing cha minh, nhitng chiéu hé néng bitc.
Trong cac x& khi hau nhiét déi, chiéu chiéu dao choi ciing la diéu tha vi. Nho
vay, Van mdi thay dwoc long thwong yéu ctia cha minh.

“Hoi dy, nhitng budi chiéu vui thu nhdt la nhitng bubi chiéu ha, con dugc thay
duwa di dao ngoai dong, hodc xubng choi nha ba ngoai. Con thich vi sy’ thénh
thang bdt ngadt cta cé hoa, hay dong ltia chin. Thuwong thuong, thdy cho con
ngoi lén trén c6 thay, hai chdn bo thong vé dang truée, hai tay 6m dau thay... roi
thday phong nuwéc dai nhw thé ngua chay..”

Co6 khi cudc dao choi tré nén im lang: cha, con, tram ngam suy twdng... Van
quan sat dugc nhw vay va ke lai:

" Sau khi da ddt con xudng dat, thdy di thong tha trén khdp cdnh dong, hai tay
khoanh trudc nguc, va vira di vita dwa mdt xa xa theo chiéu gié luét. Co khi,
thdy ngting lgi, ditng ngdm dnh ndng chiéu tan rd, vom mdy lo Ittng. C6 lic, con
nghe nhv thay cau nguyén... va nhiéu khi nhdn thdy nhv say chim trong c6i ménh
moéng cua su vdt... Lai c6 lic con nghe thday ngam tho va dién ta cho con nhitng
su’ thudc vé Chila mét cdach rdt mé man... "

Van nhé lai nhitng canh twgng do, nhitng canh twong tram tw thic day Van, von



la mot em bé rat quan tdm dén viéc cau nguyén thyc sw. Van mo ho doan thay
mot si huyén bi nao dé dang danh thirc va 16i cu6n tdm hon tham kin ctia minh.
Cudi cung cudc dao choi cham dut:

“Khi nang da la da suwon dé xanh, trén thdp, chuéng “Nhat Mot” do hoi... Cha
con ddt nhau vé... Va hé cir vé dén cong la dd c6 me chuc don con di nha tho
roi..."

Muo6n lam nguoi 16n...khong s¢ danh nhau

La con thit trong gia dinh, Van lai muon lam ra vé “ngwoi 16n". Van rat thuwong
mén ba noi, ba ngoai, cling rat gan giii than thiét v4i anh Liét, chi Lé. Vira &
truong vé, Van tim ngay anh chi, va khéng bao gio bé 16 dip gion choi v6i anh
chi minh. Ngoai nhitng tro choi c6 dién, thudng ngay, hay nhitng tro la méi bay,
con c6 tro choi rude kiéu Me Maria, hop véi cac tré trong x6m. Trong sy sap dat
rudc kiéu, moi tré co vai tro cua minh:

“Dira thi lam linh muc, dita nay lam lé sinh, dira kia danh tréng v.v...”

Van két luan: “va biét dau, chinh Me Maria ciing dén du cudc ruéc dy vai chiing
con!...

Va sau nay, Van van con thich t6 chitc nhitng cudc rwdc kiéu twong tu.

Ti€p sau cac cudc choi "dao dirc” ay, Van thich ngoi trén vai Liét, di choi xa.
Con vén tung tang chay theo Van, Liét di ban chim va san chuot.

Khon thay, nhiéu lan cudc dao choi, san ban, két cuc ngoai y mudn cua hai cau
bé. Van, Liét bi nhom tré "con d6" chan danh, cwép "qua banh” mang theo...
Van thudt lai tran au da:

"Nhung, nhitng cudc di sdn thuong hay quyén rii anh em nha thién xa di xa qud
tron! Lam lan bj tré con lang bén doén, ra dét kich... y cta chting la muén bo
bung vai ba chiéc bdnh, hay goéi keo, ma khéng can phdi xin ai, nén cw thdy tré
la mat, la do ra hach hoe dé théa sy them khdat. Nhung anh em chiing con ciing
chdng sg. Cdi stic manh dd lam anh Liét hién ngang va dd chién thdng nhiéu
phen la chiéc nd cao su. Nhung ciing co lan phdi cap téc gidi quyét nhanh chién
trdn, vi luc lwong chiung dong. Khé mét noi la cudce giao tranh nhu vdy thuong
xdy ra, nén vé sau me dd ra lénh cdm anh em nha thién xg khéng dugc xéng pha



qud trén nira... Anh con chdng khi nao chiu Iui buéc khi chwa ldy lai dugc cho
dita em chiéc bdanh da bi cudp hodc goi keo da bi chiém giir. Dau nguy hiém mdy
anh ciing ct¥ xbng pha. Co6 lan bj sung cd mdt 1én vi chién dau cho em. Ma con,
con ciing thdy diing cdm, bé thi bé, con ciing biét nhdt dd cho anh con bdn, va
khi c6 thé, con xong vao trdn chién nhw con ché dir dung rdng can, nhat la khi
thdy anh con da bi thuong..."

Sau nhitng cudc giao tranh nhw thé, hai anh em kiét Van lai cang yéu nhau hon,
tinh anh em lai két chdt hon. Nhuwng, nhitng cu6c dung dé nhw vay néu xay ra rat
thwong, ¢ thé dua tré tho dén cho vo gido duc; cho nén ba me da nghiém khac
can thiép, cdm con khong dugc di san ban nita.

Quang tuoi 13, Liét chiu deng mot thir thach qua nang né: dau mat da lau, Liét
dan dan bi dui han. Vi mot nghi Iyc phi thwong, Liét hay nhac di nhac lai:

"Néu y Chua khong muén chira t6i lanh mdt, t6i vui long chdp nhdn thit thdch
nay cho dén ngay t6i dugc xem thdy dnh sdng rang ré trén qué huong vinh ctru,
doi doi..."

Quay lai qua khit, Van thwong suy gam vé thir thach ay:

“Oi, thdnh y Chiia! Thdnh y Chua la tdt cG moi sy dep dé cta Iong nguoi yéu
Chtia. Trong long con tir ddy khuyét hdn mot nu cuoi.”



Phan Thi IT: Anh sang Thién Chua (1931-1935)

Trong giai doan nay, Van budc vao mot thai ky diém phiic: chang nhitng Van da
kham phé dugc nhitng diéu quan trong vé phwong dién "BPic Tin", ma con thu
thap dugc sy chin chan, trdng thanh trong doi song con ngwdi. Ludn luén cham
cht theo d6i con minh, me Van khong lam lan trong viéc nay. Lic cau bé Ién
bon, ba me nhan xét: Tanh tinh n6 thay doi lan lan va t6i cam thay trong tham
tam t6i troi day mot hy vong vé twong lai né". P6 la thoi ky anh sang Thién
Chua.

Chi Leé va Dirc ba Huwong Hoa

Liét bi mu mat, Van quay qua chi Lé. Tt nay, chi sé la ngudi ban tam phiic ma
Van dat cho tén “me nho”, ngwdi me bé nho cia minh. Theo chi khap noi, Van
bi mé hodc bdi mot cau tra 16i caa Lé, khi ngudi ta héi vé twong lai cda chi. "Toi
sé di tu”, co ta nhat quyét nhw vay. Mac du khong thau hiéu twong tan y nghia,
nhung y niém doi song tu tri bat dau don dwong trong tam hon Van. Cling nhw
chi, Van khong ngan ngai khang dinh: "T6i ciling vay!" Nhitng nguoi than can
déu biét ro nhitng khuyét diém, nhitng yéu dudi cia Van, nhung ho van cho
Xem.

Anh huéng tét ctia chi Lé cang boc 16 o rang, va gia ting nhan dip thang Nim,
thang Pitc Me. Khi muia mwa gi6é da qua, chinh c6 chi dan cau em ra dong hai
hoa dang 1én Me Maria. Thoi ky chéi lgi ruc r& cua Birc Ba thang Hoa da lam
chém né trong long Van nhiéu trién vong mdi.

“Duwdi nén troi trong diu ctia dong qué, chi em chting con nhw hai con bém nhé
nhon nho dua gion bén nhitng khém hoa xinh dep, long day vui sudng... tay hdi
hoa, va miéng nghéu ngao hdt nhirng cau ca van vé Biic Me. Vi thé nhitng cdm
tinh vé Birc Me dd an sdu vao ddy long chting con.

Chiing con da lvgm dugc ¢ noi dong cé nhitng cam tinh say ddm mén yéu Dirc
Me. Riéng phan con, con dd quyét rang: Con sé la mét béng hoa khéng co trdi,
dé tron doi tung huong thom trudc toa Me. Y nghi di tu ctia con, do d6 ngdy mot
thém manh me. "

Chiéu t6i, & thanh dwong, Van dugc ngam nhin chi minh trong "bo do trang",
con cai Pitc Me, hién dang bong hoa twoi tham treede ban the Me. “Chi giong



mot nit hoang xinh dep, dau d6éi virong mién két bang hoa tuwoi choi 16i nhw
nhitng hat kim cwong". Budi cau nguyén bang diéu bé qua xinh dep ay da thiic
giuc Van tham kinh dang minh cho Me Maria:

"Ttr khi dy trong long con thdy né hdn mét niém vui chan chira... Con chdc Puc
Me da nhin con, da né trong tdm hén con mét nu cuoi bi mdt... "

Tré nen thanh

Nhiéu wéc mo 16n lao da ndy sinh trong long Van. Cau bé muon trd nén thanh.
Me Van that sy danh gia cao viéc nay: "Tuy con nho, nhung rat nhiéu nghi luc.
Khong chiu thua ai trong viéc tap luyén lam diéu tot diéu lanh. N6 doi ti minh
lam ldy moi viéc, va xin lam tat cd nhv moi nguwdi 16n trong gia dinh. N6 chi
chiu di ngu sau khi da doc kinh t6i xong; va n6 bat t6i phai danh thitc no treéc
bu6i kinh mai. Long dao ditc cua né troi han anh chi né. Cang 16n 1én, n6 cang
lam cho to6i ha da."”

Nhung ca nha khong nghi nhv vay, lai nhin cau bé nhuw la pha tro. Mot bita no, vi
muon tréu gheo chi L&, 1a ngwoi hay dung biét danh nay no dé dat tén cho nguoi
khac, Van néi:

- Em la thanh Giuse.

Chi Lé khong vira y chit nao. Con cha Van thi lac dau, cudi va dat cho cau bé
biét danh mai:

- Thanh Trang.
Nhung Van van to ra rat quyét tam.

Cau bé chup lay tat ca nhirng gi c6 thé giip cau vuon Ién, tré thanh nguwoi 16n.
Mot hom cha Van doc cho ca nha nghe hanh Chan Phuwéc Tinh: Chan Phuéc da
tron vao ring dé song doi an si; lien hom sau, Van da bat dau tap song kho tu: an
minh, an it. Nhung dang khac, Van lay lam kho chiu khi nghe n6i dén ham minh,
hanh xac mét cach khac thwong. Ban doc nén nhé diéu nay, dé khoi b& ngd vé
sau...

Thai ky ay, hang ngay Van lan hat, va bat dau séng than mat véi Chia Giésu Hai
dong. Cau bé cam thay s hién dién than mat cua thién than ho tha ma cau thich
goi la "anh thién than".



Me Van thuong dé y dén tinh “dung gio ding khac” cua cau bé, nhat la cac buoi
kinh nguyén & thanh duwong: “Diéu la lung! n6 ham mé gidn choi dén bo ca bira
com, nhung gan dén gio tiéng chuong dau tién cta nha tho danh 1én, t6i da thay
noé chay vé... va toi biét dugc la gio viéng Thanh Thé da gan dén”.

That ra, Van c6 hiéu bao khong thé sai lam: “Con dda xin Me Maria va Thién
than ho thii nhdc gio cho con...”

O nha ba co
Pau nam 1932. Anna Maria T¢€ ra chao doi. Van vui mirng tot do:
“Gdan lén bon, luc dy con mdi dugc Chua thirong ban cho mét em gdi. Mot noi

vui ma con chua biét ldy loi dé td... Thi dot nhién, con lai phdi deo mot méi sau
ly cach.”

That vay, trong tinh yéu thwong qua do, Van da gianh em bé riéng cho minh. Khi
em bé can ngd, Van danh thitc em bé day, ép em an uong qua do. Mot hom Van
la 16n:

- Em bé la cua em, cuta riéng em.

Cac diéu d6 cho ching ta thay: van dé tinh caAm cua Van that la qua dang, that la
lung!

Cudi cung, gia dinh phai c6 bién phap dé cach Ly. Phai dung muwu ké lam cho
Van tin la em bé dang & nha ba c6... Van ké lai:

“Do nhitng cdi yéu ma nguoi Ion cho la qud ddng, con bi gia dinh két dn: day di
& nha ba c6... Con bi dem di bang mét ké rdat khén. Thuong 1é, sang nao, sau khi
doc kinh sdng, con ciing dugc dua vao buéng me dé tham em bé. Nhung sdng
nay, con vao ma khong thdy em bé dau ca. Con vira khoc vira goi me inh Oi.
Nhung ciing chdng thdy me dau.

Ltic dy, chi giup viéc, khéng biét ttr dau chay lai bdo:

- O, Van khoc gi thé. Me dem em di sang ba c6 roi. Thdt sw, me chi dem em bé
xubng ba ngogi dé diing muwu bat con sang nha ba cé.



Con thich qud, reo lén:
- Thé em ciing sang ba c6...
Chi mdc do quan cho con xong ddau ddy, con dinh chay theo...

Nhung kia, & ngodi sdn, nguoi ta dd don san cho con mét déi quang thiing; mot
bén dé it thoc nép, bén kia dé trong cho con ngoi. Nha da thué san mét bdc nha
qué cuc mich ganh con di. Trudc khi cdt ganh, bdc ta theo mdt Iénh ctia me, nat
né con du diéu lam cho con khiép via, chdng dam ho he...Con vitra sg, vira tirc
minh... Di theo con, c6 ba c6 va mdy nguoi dan ba khdc & qué ba...Moi nguoi
yén ldng budc di... thinh thodng cdc ba cat tiéng doc kinh, ngam dang Thdnh gid
hodc lan trang hat... Sang bén kia song, chj con thdy moi cdi chom thdp nhé han
[én khoi lily tre... ROi cling tir tir bién mdt... Con ngac nhién... van khéng thdy em
bé. Nghi lai muén khoc... Bdc ganh doa:

- Ong lai qudng xudng séng bdy gio...
Roi khong biét sao, con ngti. Bén liic nghe cho sta va tiéng 6n do goi:
- Vian! Ba me dem con sang...

Con gidt minh, thi da dén nha ba c6 roi. Ba noi thé nay, thé kia, roi nhdy mat...
Chdng may, chinh con lgi hiéu cdch nhdy dy hon ai hét... Con oa lén khdc... va
doi vé cho bdang duoc véi em bé... "

Trong hon mot tuan 1€, ba ¢6 va anh chi Van da tan tinh gitp d&, an ui Van...
Thé r6i, Van cling quen dan.

Cau bé trén doi

Mot cudc song mdi bat dau. Xa gia dinh, Van it c6 dip vé tham nha. Rong ra hai
nam lién, cau bé séng nhu bi lvu day. That ra, cau duwgc ba c6 yéu thwong dum
boc, tan tinh san sdc, ... dugc cung nhu tritng moéng... Cudi cing, cau mén phuc
va yéu qui ba co, ciing nhw tinh ba con, bau ban cta cac anh chi ho. Cau rat
nguwdng mo gia dinh dao hanh nay, hién dang song trong canh ngheéo nan khé
khan. Cudc song noi day khac han cudc song ém diu ¢ Ngam gido. Khong khi va
khung canh lang nay ciing khac han. Ngoai tri* vai ba gia dinh cong gido rat dao
ditc, phan dong dan chiing song trong thd o lanh dam... Pay la lan dau tién Van
tiép xuc voi gidi ngoai dao.



“Cdc anh chi con, cling nhu’ con, khéng dugc phép bén mdng dén choi vdi nhitng
tré con ngoai dao vi hau hét chiing la nhitng phuwong vé6 luan, dn noéi tuc tdn,
khong biét mét chut 1€ phdi. BJi vdy, chiing con van phdi séng qudy quan vai
nhau trong nha ma thoi, it khi dugc phép di ra dén lang”

Nhw thé, Van bi bat budc song trong mét khung canh nho hep, loay hoay trong
nha, ngoai san, ngoai vuon... trong hang rao liy tre xanh... Khac han véi cudc
song & Ngam gido: tung tang, n6 dua khap noi, v4i tat cd moi nguoi...

Ba c6 da doan dugc diéu khé chiu dé, nén da cho phép Van thinh thodng theo
anh chi ra dong... Tredc khung canh dé thé hon cta dong ruéng bao la, Van rat
thodi mai va c6i mé dugc long minh...

"Cdc anh chi con thi mdi mé céng viéc, con conm¢t minh leo 1én doi. Lan dau
tién dugc & trén doi cao, con cdm thdy so sg... Nhung sau con dan lan... Lai chi
thich tréo 1én nhitng ché thdt cao, dé nhin dugc xa hon; va nhitng cho dy, con
cho la gan troi nhdt, dé con co thé lan hat mét cach gan giii véi Biic Me hon...”

MGt cau bé trén doi cao, mGt minh ngam nhin chan trdi... Mot cau bé ti dang cau
nguyén, mat nhin 1én troi nhv mudn tim dén mot bo bén khac... B6 1a hinh anh
ctia Van, hinh anh can dwoc ghi sau trong ky tc chiing ta... Ca cudc doi cia Van
cling vi nhu sgi gidy thirng dwgc cang thang hét mitc va véi toc do nhanh dé dich
lai gan cai than bi, cai mau nhiém... cho dén lic mat d6i mat...Canh twong nay co

,

tinh cach bao truwdc, c6 "tam tién bao".
Ong "thanh bé tii"
Sau khi lan chu6i, Van thich bat chuéc; dién lai doi s6ng cac vi an si:

"ROi, hé hét lan hat, thi con lai tim cdch choi bat chudc cdc thdanh tu rirng, vira
di nhdt cui vira doc kinh to tiéng, hodc nhat da dé xdy dén biic Me. Con khéng
thé dung léu mét minh duwoc, nén chi chon nhitng bong rop cta cdy céi lam léu
tri chan. Con dung & goc cdy mét cdy Thdanh gid, lam bdng hai dan cti, réi con
quy goi, chdp tay cau nguyén, hodc dam nguc dn ndn nhu mét 6ng thdnh tu rtrng
ddc biét. Con choi tuy chi c6 mét minh, nhung nhitng cdch choi dy, doi vdi con,
khéng bao gio la chan... Ciing c6 lan, thdy tu ritng dy choi mét, roi ldn ra goc
cdy ngu, quén ca gio gidc; doi khi phdi cé anh chi lén danh thitc, mdi biét gio dn
da diém...”



Ban t6i, sau bita an, cau bé thich nghe cac anh chi doc hanh cac thanh. Cau mé
nhitng cau chuyén song dong do6 va ghi nhé moi chi tiét du nho dén dau.

“Va hé con nghe doc truyén thdnh ndo, thi con déc long ngday mai con sé bat
chudc 6ng hodc ba thdnh d@y... Do do, cdc anh chi thuong goi gion con la 6ng
thanh bo tui co nghia la thanh ti hon. Nhung con thi con lai twdng minh sé
khéng bao gio la thdnh vi con s¢ danh téi lam... "

"Ong thanh bé tii", kéu nhw vay, quan sat nhu vay, ciing ching té 1dm dau! Vin
in tri rang: nhitng cach dén t6i 16n lao, nhitng ham minh, hanh xac ghé ron... méi
la con dwong dan dén su thanh thién, tron lanh... Van chwa nhan thitc dugc rang:
v6i long don so nhé bé song trong Tinh Yéu, d6 chinh la niém hoan hi cuaa
Chaa!... Nhuwng mot ngay kia, moi viéc sé dén...

Lap giao ly ghe rgn

Quang sdu tudi, Van trd lai gia dinh. Cau vui swéng duge song chung véi em gai
minh, nay da gan 1én ba. Pay la 1y do:

“Trwéc hét, cdi can trd dau tién, la ai cling bdo con con nhé qud, chua chdc da
hiéu du dé xirng dang chiu ldy Phép Bi tich cao trong duong dy...Chi c6 me la
nguoi dam bdo dam con la mét dira tré tuy bé buin, nhung rdt cé thé xirng ddng
va luén luén san sang...”

Pé ngan chan moi chong doi, ba me quyét dinh dwa Van dén gdp linh muc
Pominic6 Nghia. Sau khi tra héi kj cang vé “thanh 1€ Misa" va "Phép Minh
Thanh Chaa”, cha x nhin nhan cau bé rat thong hiéu Mau Nhiém nay. Nhung,
nhin qua hinh dang Van, linh muc ngan ngai doi chit vé viéc cho cau dwgc
,rde 1é vo long” trong ky sap dén... Van

can hoc thém 16p "gido ly bo tic"... Van that vong, lo au. Vé phan me Van, ba
lu6n luén khuyén khich con, thiic giuc con phé thac moi viéc cho Me Maria dé
don minh cho dugc s6t sang... Van hita vang 16i v6i long s6t mén va néi: "Me
Maria la noi con cdy trong”.

MOoi t6i, Van phai tham du cac 16p gido 1y & nha x&. Trwdc sy hiéu biét it 6i va
thién can cta giao ly vién, Van da nga long "mudn bo tat ca"... "Vi thay giang",
tay cam roi may rat mot, gieo rac khiép sg giita dam tré con, bién chiing thanh
nhitng con vet, chi biét doc thudc long ma chang hiéu ti gi, ngay ca nhitng diéu



thiét yéu, can ban... Vi mot 16p hoc nhw thé. . . Van thd nhan:

“Ditng trudc mdt la mét ong truong rdu vénh, tay cdm chiéc roi mdy qudt lai
ddng sau, oai vé di di lai lai nhw con hé doéi. Mdt 6ng radt tinh, hé thdy dira nao
ruc rich, nhuc nhich, ngi gat hodc khong ha miéng to ma gao thét nhung cau
kinh bén, la 6ng ta vung roi vt lién. Ct chi dy khéng lam cho con yéu chiit nao.
bd danh la con khong dam ghét, nhung con rat khiép truéc vé ra oai dir ton ay.

Moi lan con nghe 6ng ddnh dira tré ndo thi ca minh con néng ran Ién nhu la rom
cdn, va phdi ldy hét sirc binh sinh méi giir dugc tw nhién trén nét mdt. Con xin
thtu thdt rang: & ddy, con khong hoc thém dugc ti nao hét. Bao nhiéu diéu con
hoc dugc, nhitng 1€ con thdu hiéu, chi la nhd me dan du con & nha ma thoéi; chit
con ¢ day, nguoi ta lam cho con quén di, chit khong hoc thém duoc gi. oi! nhu
thé con dau hy vong dé tiép don Giésu...

May thay t6i nao trudc khi ra vé, cha xi¢ ciing dén khdo sdt chiing con. Cha xt¢
rau ria ram rap, nhung vé khong dir ton nhu 6ng trirong. Bao gio hoi chiing con,
nguoi cling dung kiéu néi don so, dwom vé diu dang thdn mdt, khién chiing con
ai citing mén va thua dwoc dé dang tréi chdy. Khong nhu ong truong, hoéi dira
ndo la dita @y xam mdt lai nhu ga bi cat tiét.

Doi vdi cha xit, hé anh chi nao nguoi khdo thudc, thi ngudi ban qud, hodc
khuyén khich bdng loi 1é thdn mdt; con nhitng anh chj kém céi, thi nguoi khuyén
phdi chiu kho. Con 6ng truong thi khac hon...”

Van rat nhay cam doi v4i pham chat caa gido duc... Vé sau nay, vdi kinh nghiém
cta doi minh, Van sé la mot giang vién giao ly xuat sac.

"Ngay mai, toi rudc le"”

Sau thang tr6i qua... Van chang biét minh c6 thé dugc cha cho phép rudc 1€ vo
long khong? Mdc du cha x& tuyén b6 vdi nhiéu ngwoi la Van tinh khon va sac
sdo, nguoi khong dinh ngay gio nao ca. Nguoi chi khuyén khich cau ludn luén
san sang va cho phép cau dwgc chiu phép Giai t6i cung lic véi cac tré khac.
Ching ta hay nghe Van ké lai lan xung t0i dau tién do:

“Nhung chiéu ngay dp, cting la ngay con buéc chan vao toa ma xung téi lan dau
tién... Va ciing la lan dau tién trdi tim con hoi hop khéng thé noéi. Lai thém noi bé
béng, con phdi ditng nghénh c6 ma chuva thdu ctra toa. Cha xi¢ thi tinh vén nong



ndy, ngai khéng ngo con la thdng Van, twéng dira tré nao nghich ngogm, vao phd
roi, nén ngai dudi thdng, va lap tiec ra khoi toa dé xem. Thdy con, ngudi méi hay
va bdo ldy ban quy cho con dirng Ién. Liic dy con m&i ddm rut ré nhung thanh
thdt xung thu hét moi téi 10i ctia con. Con xung hét, ca toi cao mdt "c6 &" hoi
con nho cua con nita. Nghe xong, cha xtt ra viéc dén téi cho con, roi nguoi noi:
cdc diéu con vira thu nhdn chwa cé diéu gi lam cho Chua phdi buén phién. Mdc
du, muoén dugc dep long Chiia ludn, thi con phdi ra cong gdng stic gin gitr linh
hén con trong trang ven tuyén. Nguoi khuyén con tdn tinh yéu mén Dirc Me. ROi
ban phép lanh cho con. Sau cting, ngudi thém: "Mai cha cho phép con Ruéc Lé”

Ngay mai...! Ruwdc 1é Nguoi Van quay cudng; dao 16n... Van qua cam dong.

“Tiéng dy nhu mét con séng 16n x6 dp vao tai con nhu luéng quang tuyén thau
suét c6i long mu mit den t6i cua con. Con sung suéng qud! Quén hét cd moi su,
dén noi con phdi hoi di héi lai cha gidi téi dén hai lan mdi nhd dugc viéc dén
toi...”

Ra ngoai, Van gap ngay me dang chd, ming vui v6i con; me con dat nhau vao
nha tho dang 10i ta on Chua... Trén dwong vé, Van khong kiém ché noi, khong
cam minh dugec... Gap ai, Van ciling bao tin, cudng quit:

- Mai, em ruéc 1é!...

“Df chi chay vé nha, con thdy con ché vén chay ra dén con, con ciing 6m ddu no
vdao ma khoe: Mai ta duoc rudc lé roi, Véna ...

Nguon suoi say swra Tinh Yéu

Long day hoan hi, Van quén ca déi. Cau chi mong sao ngay mai dén sGm hon.
Trong budi com chiéu, cau “quyét long khong an udng gi trude khi ruede Chuia
Giésu!". Pay la y dinh tham kin cda Van: "... Nhw vay Chuta Giésu c6 thé dé
dang vui dua véi linh hon con. Phai chang con da xin Ngai dén véi con dudi
hinh hai mot em bé ma”...

Me Van phai dung muwu mdi ltra dwge cau an mot t6 chao. Sau dd, Van git im
lang va cau nguyén vGi Me Maria. Van thdy dém qua dai, nhw v6 tan. Trong
dém, cau thitrc gidc nhiéu lan, hoi me: 'sang chwa, me?". Cudi cung binh minh 16
dang...



Hay nghe Van ké lai, dé chia xé véi ching ta, mot trong nhitng giai doan trong
dai nhat doi cau:

“Gio dén dé hién cho con nguon hoan lgc say suva cua Tinh Yéu. Gidy phit nay,
héi twdng lai nhitng gio phut lo Gu trén con dudng mo, ndo nhitng noi e ngai khi
phdi di hoc boén, lo ldng luc ditng trudc vé oai vé ctia 6ng truong, nhirng gidy
phtit hdi hop khéng biét cé dugc Chiia dén viéng khong. O! Bao nhiéu dy nay déi
lai, con khong con thdy khiép s¢ nita; trdi lai né con lam cho con thém vui
suéng va coi nhu nhitng lé vat tuyét hdo dé dang hién cho Chila Giésu trong
budi Ié sang hém nay. Gio da diém! Phiit mong doi da dén... Con budc 1én ban
Tiéc thanh vé&i noi vui chan chira. Con khéng quén nhdc luén cho Chitia nho: xin
Chtia hdy dén véi con bdang hinh con tré nhoé bé. Tay con van ndm chdt cdy nén
chdy, do la twong trung cho moi Itta mén chdy trong tdm hon. Va thinh thodng
con lgi liéc trom sang phia hitu dé tinh xem con mdy nguoi nita sé tdi con. Sau
cung, Chua dén. Con nhe nhang dua lwoi chiu ldy cta dn Tinh Yéu. Long con ém
théa lg ling. Con khéng biét néi ra mét 10i, ciing nhuw khong nhé ra mét giot
nuwdc mdt dé ta thu hoén con hoan lac dén chirng ndo... Ha! Thém trong gidy
phtit, con da la nhw mét giot nuéc trong bién cd. Bdy gio chi con mot Giésu va
con chi la mot cdi khong khong cua Giésu...".

Lam sao ching ta khong nghi dén budi rudc 1€ dau tién cua thanh Téréxa! Hai
tam hon ay gan giii nhau biét dwong nao! Ciing lang thinh ay, cling hanh phiic ay,
cling két hgp hoa minh ay. Chi khac nhau veé tudi doi: Téréxa muwoi mot, Van
sau, nhung cling mot cach dién ta dy vé kinh nghiém dao 16n va cam dong cta
tam hon... Cudc gap go dau tién vdéi Chua Giésu Thanh Thé! Téréxa va Van da
dwgc dong dau an mai.

Tinh hon nhién bi dap tat

Van vira rude 1é vo long dang nham mat, tap trung long tri, ngdm minh trong 10i
tham lang cam on, bong chdc bi bat budc m@ mat ra. Nguwai ta bat budc cau phai
doc 1én nhitng kinh c6 san véi cac em khac... Cau luong tiéc ghi nhan:

“Sw vui suwéng dugc néi chuyén long vdi long bi cat ngang va Chiia Giésu phiéu
diéu trong hon chuing t6i chi con nghe nhitng cdu kinh khong can doi, khéng hoa
hop vdi tam tinh ctia moi nguoi chiing toi...

RO rang ngwoi ta vap phai tham kich cia mot quan niém qué quat vé doi song
thiéng liéng Kitd gido. Trong thdi bubi do, 1am lan tinh than dao dirc tham lang



bi ngd nhan, bi dat thanh nghi van. Nguai ta chi chi trong dén phwong cach kinh
nguyén hinh thitc... Mgt tin d6 la mét ngwoi lam viéc dao ditc hon la suy gam
chiém nghiém... Tinh than bdi r6i, Van da té nhi phan tich van de:

“Con, thi ttr trudc von chira nghe mét ai noi dén sy thdn mdt tw nhién véi Chila
cd. Nhung trong thdm tdm con van c6 mét y niém rdng: linh hon co thé than mat
vdi Chiia bdng moi cdch yéu duong; co thé noi vai Chiia bdng hét nhirng cau noi
théng thuong, tuy lic canh tinh linh hon minh cdn thiét. Poc kinh, da di nhién
khong phdi vo ich, nhung ciing co liic khong c6 ich bdng linh hon dugc truc tiép
tho thé véi Chila bdng tiéng noi ty nhién cta long minh..."

Thanh nit Téréxa thanh Avila chac sé khong ngan ngai, sé hang hai chap nhan
nhitng tryc gidc do: Sau nhiéu that vong, nhiéu ngo vue, ba da kham pha: “Cau
nguyén la mot quan hé than mat caa Tinh Yéu ma trong do, thuong thwong, ta
tro chuyén mot minh véi Chda, Dang ma ta biét r6 la rat yéu thwong ta”.

Cudi cung, Van sé la vat hy sinh cho quan niém cua thoi dai. Cau phai nghe theo
10i cua cac cha giai t0i, cac vi thay gidng xem “cau nguyén trong tam hon la
nhitng 10i vé van vo ich." Do d6, Van da mat di tinh hon nhién doéi véi Chua.
Cau da viét: “T6i cam thdy mot thiéu sot 16n trong cach yéu Chuda. Song toi
khong dam nhin nhan"... Sy boc phat noi tam cua Van sé bi de nén lau ngay...
Phai dgi cudc gap g& quyét dinh vGi Téréxa mdi lam song lai 16i cau nguyén cta
tu6i tho du. Nhung du sao di nita, Van van hén hé va trao d6i "nhitng anh mat
tham lang” v6i Chida Giésu.

Trong ngay dai phuc dd, Van nai xin Chua Giésu hai an hué:
1. Sv trong trang, dé yéu mén Chua hét long.
2. Ban cho moi ngudi mot Bie Tin vitng bén va hoan héo.

Chi c6 thé thoi! Tré em thwong chang dan do 16i néi minh va dé la diéu lam vui
long Thién Chda...“Chda chiang muén moi nguwdi déu duwge citu roi sao?" (1 Tm
2, 4). An hué th nhat: Chda sé thue hién hoan hao noi Marcel Vin. "Mic cho
tat ca cudc phiéu Iwu va tat ca nho ban thé tuc gap phai trén duong doi, tinh
thuvong an sung Chua da khong ngirng bao boc cau; “trai tim cau ludn ludn
hwéng vé Chiia, nhv mot déa hoa hudng theo mit trdi” An hué thit hai: thi khé
khan hon, phai dé dat hon. N6 da thic giuc cau cau nguyén va ham minh nhiéu
hon. Chi sau nay, trén chon Thién dinh cyc lac méi r6 Chuia c6 ban cho hay

AN

khong. Nhung Van gitt vitng dén cung khat vong "dién" do.



Nghe dugc Chua Giesu

Veé tdi nha, Van dugce ca nha nghinh dén nong hau. Mot bita tiéc thinh soan ngay
trira d6. Van dugc ngoi cho danh du, gitra hai ba ndi ngoai; moi viéc d6 lam cau
qua han hoan. Nhung c6 mot viéc lam cau hét sitc cht y: Anna Maria Té, em bé
gai, vui vé rang ngoi, chay t6i 6m cau, hon lay hon dé, va ké dau sat vao nguc
Van dé "coi xem" Chua Giésu hién dién c6 nhich dong trong nguwdi anh khong?
Bé “quanh quan bén anh su6t ngay dé nghe Chua Giésu”. Viéc rudc 1é vo long
cta anh sé danh ddu mot khiic quanh méi cho ¢6 em... wéc muén Chia Giésu 16n
manh Ién va moi sy déu khac truedce... Van lam chirng:

“Em t6 vé vui khong kém gi anh, va suot ngay chi quanh quan bén anh dé "nghe
Chila Giésu” . Va cling chi bdt dau tir ngay hém nay, em mdi c6 nhitng ctr chi
them khdt Chtla, em mong duogc hanh phiic nhv anh, va nhw thé em da tré nén
ngoan nguy dirc hanh. Con truwdc kia thi khong thé néi. C6 G van dugc me
thuong ldc dau khen cho mét cau: Khiép qud! ma lan nao cé a ciing nhdi trat ra:
“Hiép pa”. Trudc day, c6 a@ danh hanh hét cho noi; nhung tir hom Chua dén ngu
vao long anh, em da té ra thdi dé kinh nhuong. Em biét c6 Giésu ngy trong long
anh, nén doi vdi anh, em khéng con dam hon nita; hon thé em chi thich anh cho
dp dau vao nguc dé "nghe Chua Giésu”.

Ciing trong khung canh do6, Van ké lai mot chuyén thd vi. Ngay no khi c6 em
dang “nghe Giésu” nhu vay, ba me hoi:

- Sao? Con c6 nghe dugc Giesu khong?

Va co bé tra 1oi:

- C6 chit! Con nghe... Nguoi dang gidy (ngo ngoe) trong ngyc anh Van!

“Khéng ai khéi nin cuwoi vé cdu ddp cua em. Thdt sw em chi nghe tiéng trdi tim

anh ddp, va cho do la Chua Giésu gidy. Thé la Chua Giésu dén, khéng phdi chi
cho con, ma con cho hét ca moi ngudi con yéu mén nira. "

Hat giong tong do
Van rat sung suwdng duge linh muc Nghia cho phép chiu 1€ hang ngay. Tuédn dau,

Van rudc 1é dac biét cau nguyén cho cha minh. Cha Van cang ngay cang ngudi
lanh, biéng nhéc... “Lam viéc it va chi thich dén nha bé ban hang xém, vui dau



vao tha dé den”. Trong thyc t€, vi khong chiu dwng noi thir thach vé viéc con trai
ong bi mu loa... ong dam liéu, tha minh budng tr6i. Van da thanh khan hita véi
Chua: Su6t doi khong bao gio nhdm mot giot rwgu, ... dé cau xin Chua cho cha
minh an nan trd lai...

Mudi nam sau, Chda da nhan 16i cau xin dy...Va mua Phuc Sinh nam 4y, cha
Vin di trd lai véi Gido hdi...It ldc sau khi dugce rwée 18 vo 1ong, Vian duoc chiu
phép Thém Sitc. Cau cam thay r6é rang Chda muon luyén tdp minh chuan bi
chién dau vdi doi...va ban cho Van "Than khi Thién Chuia”.

“Cudc lé hém nay khéng khdc gi mét cuéc trao gwom. Long con tran tré sung
suéng khi buéc lén trudc mat Pirc Gidm muc, dé linh ldy Ddu Thdnh Gid ngai
in trén tran va chinh thirc nhdn con vao doan binh diing cadm cua Chua Kito.
Dau Thanh Gid dy la biéu hiéu sy toan thang ctia Bang Cttu chudc, la strc manh
va la btru kiém cua Chua Thdnh Than; ddu dy dad in trong linh hén con va roi sé
khong khi nao mo phai dugc nita”

Va, moi ngay tiéng goi cta Chua vang day trong long Van. Mo6i lan chiu Minh
Thanh, am vang tiéng goi ay lai cang manh va thoi thic hon. Van da kin dao té
bay vGi me minh. Ba me chi min cuwdi va khuyén cdu nén kién nhan: cau con nho
qua, con yéu dudi qua! Nhwng ba ciing té ra dong y dé Van dugc an long!

Con diéu nay lam Van lo lang:

- Khi nao t6i md&i da 16n dé di tu?

MGét lan no, trong gia dinh ba c6, Van c6 dip tiép xtic v6i mot gia dinh Phat
gido... Van da nhan xét:

rat it ngwoi biét Chua! Ba cu gia rat qui trong Van, thich nghe Van cau nguyén
vOi Chua. Ba cu da néu guong Van cho cac chau minh; cac c6 chau khong the
hiéu n6i lam sao mot cau bé nhw Van lai c6 thé di tu duge. Van ké lai: "cac co ay
quan niém tu si la 6ng thay chuia géb mo, tung niém Nam mo, dau cao troc nhw
qua dtra kho!" Cac co thuyét cau nén bé y dinh ay di, nhung Van tra 10i:

- T6i c6 sitc manh cua Chuaa dé chiu dwng tat ca... va t6i sé khan cau cho cac co
dugc biét Chua!

Vi y chi thich can thiép, cau bau..., hoai bao cao thwgng “lam tong d6” da chém
né trong tam hon au tho cta Van... That vay, moi sy da so6i dong 1én va cang



ngay cang ro rét trong long tri Van:

“Con mong muén mau mau tré nén mét linh muc, dé di gidng truyén Loi Chila
cho khdp cdc dan ngogi. Chung quanh lang con &, con bao nhiéu lang chua biét
Chtia, biét bao ngudi chi biét kéu Troi ma khéng biét Troi. C6 dy khién long con
ngao ngdn, mong cho minh chéng tré nén mét téng do thuc thu, dé lam cho danh
Chua duoc vinh quang rang ra...”

Van noéi chuyén va cau xin cho tin do Phat gido: d6 phai chang la thém mot “dau
chi tién bao”? Néu Van mot minh tham ldng cau xin Chua trén doi, phdi chang
cau ciing sé la chu bé long day lira s6t mén, mac khai Thién Chda Tinh yéu cho
muon nguoi khac? Chiém ngudng va rao giang Tin Mung. Tho lay... va long
thuong xot!

Van yéu mén Chuia Giésu hét long, dong thoi tam tri ao wéc mac khai Nguai cho
ké khac! Ching ta phai thay va ghi nh@ hai hinh anh va hai thai d6é ctia Van lic
con nhd: Chung ta sé doan thdy dwoc rdo hon nhitng gi y Chtia mudn thong qua
Van, trong doi nay va doi sau vo cung!

Truong hoc hay trai giam

Qua séu tudi, Van phai di hoc, phai dén treong. Nhung lai mét lan nita Van gap
phai 6ng thay qua nghiém khac, qua hung dit. Chi hai thang sau, Van nga bénh
va phai bo hoc. Hay nghe cau thanh that va ranh mach ké lai céc chi tiét:

“Ngudi con ngay mét tré nén gay com xanh xao, than thg, it né choi, de tii
tham; c6 nhitng cdu truyén chdng ddng gi ciing lam cho con sut sti mét cdch
khong ho then.

Truéc hét con budc téi nha trwong dd lam cho con sinh bénh. Bénh con mac
phdi ddy, khong phdi mét thit bénh ngodi thdn xdc, nhung la thit bénh tinh than;
va do do da lam cho thdn xdc con phdi hao mon kiét qué. Con muén noi: chinh
vi cdi mot gido duc qud khdt khe ctia nha truong lam cho con bj de nén nhu qua
dua trong vai muoi; va theo chinh sdch hanh dong cta né, con khéng co thé goi
no la mét nha truong, ma phdi néi la mot trai tdp trung cua cdc tré va trong do,
chinh 6ng thdy la tén ly hinh déc dc. Hoi dy, noi dén truong, con khong cé cam
tinh gi cd. Trdi lai chi lam cho con thém ghét. Con khéng muén dén va chi ao
wéc nguoi ta phd do no di”.



Phéi chang dé la cach tao nén nhitng ké noi loan? Trong 16p hoc cling nhw & san
choi, thay gido ap ché hoc tro... Tay chap dang sau, mat liéc ngang liéc doc kiém
tra, di qua di lai mat day sat khi, danh dap hoc tro chi vi chuyén bang quo... Trwr
mot vai tro 16n ranh manh thwong kiém cach tréu choc "ong thay", tat ca hoc tro
déu run sg, khiép via. "Ching t6i s¢ thay nhw lo sg quy”. Van néi thém:

“Ong con bay ra 1dm cdch phat dén odi odm, vita dd man vita tdi bai. Chdng
han: éng bdt nhitng anh khéng thu¢c bai phdi chui qua hdng cdc chi nir sinh;
doi lai cdc chi khéng thudc bai ciing phdi chui qua hdng cdc anh; 6ng bdo nhu
thé méi dan chi; dang lic chui, anh hodc chi phdi giang chdn ra, tay cam chiéc
roi mdy, vut ldy vut dé vao méng nguoi chui dé cho nguoi chui vita bi si nhuc
vira bi dau? Con thay gido chting t6i thi ditng cuoi khanh khdch, nhw xem mét bi
kich ddc biét. Nhiéu chi khong chiu néi, oa ra khoc!”.

Ching ta c6 thé doan dugce sw noi loan trong tam hon Van; cau nhan thdy tinh
than bi ton thwong, dau 6c quay cuéng nhw mudn no tung! That la bi 6i! That la
khon nan! Moi ngudi déu thdy ré nhan pham bi xtic pham dén tot do! Van so
khong dam dién ta qua séng sugng, qua trang tron, qua.. that! Nhung cau chang
thé nao che gidu va da thuat lai véi mot tdm tinh don so cia con nit.

Viéc do cling lam cho cau dau dén, nhitc nhoi dén do khong ta dwoc, vi né lam
ton thwong, né xic pham dén Pirc Tin, vi trwong d6 mang danh hiéu "trudong
Cong giao"! That la qua c&! Nhung cling nhw cudc thir thach doi véi cau ¢ Hitu
bang vé sau nay, ching ta dirng voi vo dlia ca nam. Giong song lic nao ciing
cudn rac di, nhung né van la giong song.

Ba nam sau, nhitng canh oai oam dy da cdo chung! Thay gido vo tam do sa doa
dén nhuc nha... va cudn goi di theo mot phu nit khén nan!

May thay Van van rudc 1é hang ngay va chiu dwng thi thach nhi nhang cho qua.
Luc db, cau mat mot em trai (Gioakim Ti¥), vira sinh dwgc vai thang. Trwdc canh
me thwong khoc, Van hoi me:

- Em con di dau r6i?

Ba me tra 10i:

- Em con dang dua gidn vGi cac thién than trén troi! Khi nao con nhé em, con
nén nguwdc nhin 1én troi va nhan v6i em dirng quén me nghe.



Dé khoi phai dén treong, Van mudn bo tat ca dé lén troi sum hop vdi em! Nhung
gig chuwa dén! Nhitng thit thach & truong bao trude thoi ky gay go ctia nhitng
ngay sap t6i. Trong mau nhiém Bic Tin, vét thwong cang sau cang nang thi Tinh
Yéu cang dugc ty do phat trién, cang dwgc "gidi phéng”. Van linh cAm nhuw vay:

“Chtia Giésu con muén con chiu nhiéu dau kho nita ¢ thé gian nay, ma day mai
la con gi6 dau mua, bdo triedc cho ngay giéng té sé téi sau. Nguoi con muén
dung thdn xdc con dé chiu dau dén, nhuc nhd va hao mon dé lam cho ngon Itra
Tinh yéu dang béc chdy manh mé trong Trdi tim Nguoi dugc lan téa trong tdm
hén moi nguoi trén thé gian!..."

Bac ninh: nhitng anh sang caa do thi

Khi dugce bac si dé nghi cho nghi hoc, Van vui mirng khon xiét va tam hon binh
an trd lai. Tinh trang sitc khoe ctia Van khong cho phép cau dén truong!... Me
Van tim mot 16i thoat, mot dwong hwéng khac... va nghi ngay dén linh muc
Giuse Nha Trudc kia, ngai da day giao ly cho me Van va nay ngai la chanh x
ho Hitu Bang. Me Van kinh trong va tin twédng ngai: ba nghi ngai la mét linh
muc hién lanh, rong lwgng va rat dao dic. Ba nghi la Van c6 thé phu gitip ngai
trong muc vu va nhw thé... Van c6 thé don minh chuan bi doi song tu tri sau nay.
Ba dinh di Hitu bang, tiép xic vdi linh muc Giuse Nha... Nhwng Van da tham
tinh: “& luon bén do, dé dang minh ngay cho Chua".

Thang Nam nam 1935, thang Pitc Me, Van vira ding bdy tudi; cau phéng minh
vao cudc phiéu luru cia Chua. Cung di v6i me va nguoi ba con ho (mg Stru), cau
dén thi tran Bac Ninh... "Me con muén cho con di giai tri va biét qua vé thanh
pho Bac ninh, con ¢ noi diy mot ngay.'! Sau day la cam tuéng cta Van:

“Lwu trd ¢ Bdc ninh ¢6 mét ngay, nhung con da duoc dan di coi hét cdc pho
phuong. Tir nhé, bdy gio' con mdi duwgc budc chdn dén chén thanh thi, nén mdc
dau ddy la tinh nhd, do6i vdi con cdi gi ciing la to I6n khdc thuong cd. Pho xd 6n
do, va nguoi ta di lai ltic nao ciing nhw ngay hoi. Nhdat la vé ban t6i, nguoi ta di
lai con déng hon! Cdc ctra hiéu, dén dién bat sdng choang, c6 di moi mdu va
moi hinh thitc coi that la dep!”

Van qua doi stng sot, gan nhu bi mé hodc? Tt cac nha hang, cita hiéu dén xe co,
tr cung Thanh dwong dén cac hé thong dién... moi cai déu 16n lao, déu ky
diéu...Me Van rat yéu con, nén can than canh chirng...Me siét Van vao long, rat
au yém, cai siét chat ma khong khi nao cau quén:



“Nhung muon dé cho nhitng vé dep va nhitng cdi dé s6 dy khéi quyén ru long
con, trén chiéc xe kéo tré vé nha tro, me 6m con vao long va cat nghia cho hay:
nhitng vé dep hdo nhodng dy khéng phdi la nhitng cdi lam cho long ngudi duoc
théa thich ldu bén, trdi lai, n6 sé lam cho ngudi ta cay dang hon, néu chi biét
ham chuéng né. Cho nén chi c6 mét sy’ yéu mén Chua la bén bi, va vui long lam
tron Thanh y Chua la tuyét my. "

Phai chi gidi tré ngay nay, dang say mé cac tro choi dién t tan ky va nhitng than
twgng truyén hinh, dwgc c6 nhiéu co hoi lang nghe nhitng 10i 1€ vang ngoc nhw
trén. DO6i dién nhitng gia tri thé gian, dirng tron chay, cling chang nén dé cho
vuéng vit. Ma phai binh tinh nhan thitc va danh gia moi sy viéc ding cho cta
n6. Khong nén vi con théem khat khong bién gigi dang khuady dong tam hon con
ngwoi ma dé cai "nhan tao" gianh mat cho ding ctia Thién Chua.

Hiru bang: khiic ngoat cuoc doi

Chac chan Van quan tdm dén tat ca nhitng gi mdi la. BPugc di xe hda lan dau tién
tlr Bac ninh dén Hitu bang, Van toc mach, tim cach dén cho tai cong dau may xe.
Vi sg cau bé mo di dé bi té, me Van phai giit chit "6ng bé" liu mang vao long
minh su6t cudc hanh trinh. . .

Va day, da t6i ga Hrong canh... Hanh khach con phéi cu6c bo may cay s6 nita
m&i t6i Hitu Bang...Van ké lai cudc tiép xtc dau tién vdi dan ching trong lang:

“Chiting con dén ddy vdi cdch an mdc cua nguoi mién xubi, nghia la dai va kin
ddo hon. Thanh thir vira dén la dan lang kéo ra xem dong nhu kién, nhdt la tré
con. Chiing con vao hau cha xit, r6i & lai choi dén hon mét tudn. Nhitng nguoi
quen thuéc doéi ddi véi chiing con mét cdch rdt niém né va tdan tinh, lam cho con
vui, quén khong con tuwéng gi dén nha nita; cdi bénh s¢ cua con, nho do cling
chdm ditt...”

Pac chi cudi vui... va dam chim trong hanh phtic ngay tho! Tuy vay, Van khong

mat dinh hwéng va dé y tirng ly tirng ti: ndi rat it ma quan sat nhiéu:

“Trong nhitng ngay lwu lgi noi ddy, con van chu y xem xét tinh hinh tu & trong
nha xi¢ nay nhw thé ndao. Va nhdt la con nhdn xem cha xtt Nhd cé nhdn dirc nhu
me noi khong. Viéc nhdn xét dé biét tinh cdnh tu & trong nha xit, thi con khong
thé ré duoc, vi me khbng muén cho con di dau..."



Van ding la mau tré con giong giong Viét nam, mot dan toc cé dau 6c quan sat
ty my va khat khe. Nhwng riéng treong hgp cta cau, Van co6 1y do dé quan sat ky
luwGng; vi sau nay, khi song chung véi linh muc Nha, Van an han la da qua tin
twéng vao nguoi. Nhung bay gio khong khi qua la hoan hi, va thoi gian di qua
mau le nhw ngua phi trwdc ctra s6. Mot tuan 1€ da tr6i qua ¢ nha xit Hitu bang...
va thinh linh me Van quyét dinh tré vé nha! R6i... mot sy kién bat ngd xay dén:
ba me nhay mat v&i ngudi chi ho, dé tréu con minh, ba dé nghi cho Van & lai nha
x luén. Nghiém chinh, Van chdp ngay co hoi hiém c6 nay va bat me phai git
10i. Qua bat ngo ngac nhién tredc thai do day nghi lwc ctia con minh, ba cai
chinh 16i néi bang cach thanh minh la néi dua. Nhuwng, vo ich, Van da nhat quyét
va nai ni me c vé mét minh! Cau nhé lai cudc chia ly dau dén ay, xem nhw
nuwéc co quyeét liét.

"Thé la gio mdu tir chia ly. Long con khong van vuong mét chiit u buén thuong
nhd... b6 la lan dau tién va cting la doc nhdat trong doi, con c6 mét thdi do cirng
rdn nwdc mét cudce ly biét ma nhé ra, né cé thé bdt tim con ngung ddp. A! phdi
co stt‘c manh ctua on Chta. Néu gio ly cach dy, Chua chdng lam cho mach tinh
cam cua con té liét di, con ddm chdc, con sé khéng c6 mét thdi dé cuong quyét
ay..."

Va lai, su viéc nay lai sé dugc xac minh thém veé sau, vao ltic chiéu khi Van biét
me va di Stru da tré vé Ngam gido:

“Tim t6i van ddp binh thdan, mat t6i kho rdo, linh hon téi ngdy ngdt, twdng nhu
minh dd theo guong Chuia Giésu & lai trong dén Thanh... "

Nam nam sau, chinh me Van da thu nhan v6i Van la lac dé, long ba tan nat,
nhung tay cam chdt xau chudi, ba da pha dang tat ca cho Trai Tim Chua dé Van
duge on bén d6 phung sy Thién Chda dén cung. That vay, mot diéu gi mdi mé,
la lung da tr6i day trong ngwoi Van. Sé con nhiéu nwdc mat, nhiéu yéu dudi vap
nga trong doi minh, chang mat diéu gi c6 thé chan ditng, c6 thé can ngan long
quyét tam tim gap ky dwgc va vang phuc Thanh y Chua. Ciing nhw doéi véi
Téréxa, d6 la mot cudc chay dua, mot cudc hanh trinh vi dai méi bat dau, long
day nghi lwc cdy trong, no 16i cuén, né nang bong con ngudi trong Tinh Yéu
Thién Chua. Méi bay tudi dau vi tong do an dat cia Tinh Yéu da ditng day.
Nhung Nguoi thg gom con phéi go nan san pham minh. Phai di theo Chia Giésu
trén con duwong hep, con dwong khiém nhuwong dé mot ngay kia dugc giong
Nguoi trén thap gia...



Phan Thi II1: Poi Lang Bat (1935 - 1940)

Mot tré tho caa anh sang bi wc hiép

Nam 1935, nam quyét dinh van mang thé gi¢i! Sau cudc khing hoang kinh té
caa thap nién 30, moi si déu bap bénh, mat thang bang. Cac quoc gia dang & bén
bo vie tham cia mot cude dai thé gidi chién tranh lan thit hai. Hitler da nam
chinh quyén & Pitc quéc hai nam nay... va thé lwc cia Dé Tam Quoc xa ngay
cang tré nén ham doa hon. & Phap, cudc khing hodng dang tung hoanh dwa dén
viéc thanh lap Mat tran Binh dan. Staline sap bat dau cudc dai thanh tritng dé
cing co ché do doc tai va bao dam doc quyén chuyén ché cua minh trén dat nuwdc
Lién x6. Nhat ban theo dudi chinh sach banh trwéng va tiép tuc xam chiém
Trung qudc. Sau cudc pha san tai chinh vé thi truong chitng khoan Nitu wdc nam
1929, Hoa ky dang chu trueong va c6 xdy nhitng cai cach xa hoi dé vugt qua con
khting hoang, bang mot chanh sach kinh té chi huy ménh danh New deal. Qua
10i kéu goi ctia Birc Gido hoang, Hoi thanh Cong gido khong ngirng 16n tiéng co
v0 Hoa binh. Mdc du khong chit hy vong nao, ngoai trr mot sy can thiép siéu
nhién, ctru thé gidi khoi dai hoa ma Bic Gido hoang Pi6 11 da thdy trwdc, nhung
ngai van kién tri tiép tuc su ddu tranh dén cung dé c6 gang cam chan cac ky ma
cta Khai huyén."

Nam 1935: Thé gigi xao tron. Tinh hinh qudc té bap bénh, dong dwa giita khing
hoadng va chién tranh. Trong boi canh cta thé gigi khong 6n dinh nay, Van bat
dau chuan bi dé tré thanh mot linh muc twong lai...

Twr 7 dén 12 tudi, Van sé phai song mot noi ma thoi ay ngudi ta quen goi la 'Nha
Chaa". Loai "nha Chua" nay la sang kién cta linh muc thtra sai thu6c HOi
Truyén gido nwdc ngoai tai Paris, dugc thue hién & Viét nam vao cudi thé ky 18;
muc dich la dé day do, dé gido duGng va c6 vo gido dan tham gia viéc tong do.
Nhung muc tiéu trwdce tién la dao tao doi ngii gido si ban xt cho twong lai. Tw
cac gia dinh cong giao dao dirc gwi dén, cac tré em tir 10 dén 12 tudi dén trinh
dién tai nha xit. Cac em c6 kha nang vé hoc van, va xem ra thich tng véi doi
song tu tri sé dugc lwa chon. Cac em nay sé dwgc hwdng dan di sdu vao doi song
tu tri va tiép tuc hoc hanh. Sau vai ba nam, cac em c6 kha nang troi hon, dwoc
sap vao wu hang sé dwgc nhap vao tiéu chiing vién. Cac em khac sé duwgc giri vao
trrong "hudn luyén lam thay gidng giao 1y", hodc, theo y nguyén riéng, & lai nha
x1, lam "nguoi nha" giup viéc.



Ve

Xin noéi qua vé cach sap dat, t6 chitc "nha Chua" & Hitu bang: chung quanh linh
muc chanh x (linh muc Giuse Nhd), quay quan vai ba thay giang, mot thay giao
va mot giam thi, mot quan ly va mot linh muc phu ta cha bon s@ (linh muc Nang)
phu trach cac ho 1é. Néu t6 chitc "nha Chda" da chitng minh kha nang cta né va
da tr6 sinh nhitng hoa qua t6t dep khong thé chdi cai duwgc, thi nguwgc lai, nguoi
ta cling nhan thay nhiéu cai lam dung, cai khong t6t gay phién nao, buc boi ngay
ca cho gido dan trong ho dao; vi du: mot vai noi da thau nhan tré em chwa dén
tudi; pham chat rat kém ctia mét s6 thay giang va linh muc!

“Tir ngay dé cho dén liic con dugc vao tiéu chiing vién Lang son, con luén lubn
bi trc hiép va bi d6i xuir tham té. Tai nha xi¥, ltic do tap trung qud nhiéu thanh
nién vo lwong tam, va hinh nhv cdi thu duy nhdt ctia bon do la hanh ha va danh
dap tré em. Con ciing phdi chiu s6 phdn nhu cdc tré khdc... "

Tt that vong nay dén that vong khac, khong nhitng Van bi trao than cho bon dan
anh "dong bong” va hung dit hanh ha da diéu, danh dap bat than, ma thay vi
dwgc dao tao dé chuan bi mot doi song cda linh muc twong lai, cau da bi ngwoi ta
lgi dung dé bién thanh mot ngwdi "boi", mot tén day t6 hén ha! Cude song bi e
hiép va day kho khan ctia Van da bat dau . . .

Ngon den qua sang

Dau sao di nita, moi s da dién tién t6t dep v4i Van khi mé@i budc chan vao "nha
Chaa”. Hang say, mé mét trong cudc song mdi, Van c6 gang hoc héi va ren
luyén mot cach kién tri trong moi lanh viec. Mau nhiém Thanh Thé lam cho cau
ddc biét chi y va da sém trd thanh nhi dong gitp Ieé:

“Trong vong mét tudn lé, con dugc liét ngay vao hang giup lé nhi, va bdng ngay
con dugc diém phiic phuc dich trén cung thdnh, tuy tam thu'éc con chua cao qud
ban tho bao nhiéu, va chuwa di strc vdc néi cudn sdch 1é, mdc dau, con ciing
duoc gitp Ié, vi con thudc kinh, vi dd théng thao cdc 1é nhac. Mot diéu lam cho
con sung suéng nhdt la budi Ié nao con ciing dugc rudc lé vira sau lic thdy ca
chiu Mau Thanh xong...”

Cau ciing khong thé khong cam thdy vui thich va hanh dién, vi chi mot minh cau
dugce ruede 1é hang ngay khi thanh 1€ dwge ¢t hanh. Van rude Chda chi sau thay
ca. Vinh dv don so ma cao trong dy sé lam phat long nhiéu ngwdoi, nhat la cac
thay gidng.



Sau thanh 1€, chiong trinh cia Van tuan tu trién khai: di sdu vao gido 1y, hoc tap
Van hoa, lan hat sang va chiéu. Trong tat cd moi viéc, Van sang chéi nhu sao
mai. Ngay ca cha Nha cling mé thich, triu mén Van va da cho phép cau ngoi an
cung ban. Nguoi goi cau la “con at" va khong ngai néu guwong sang cia Van cho
moi nguwdi bat chwdce, nhat la cho cac thay gidng ngudi lanh biéng nhac. Hon
nita, theoloi khuyén nhu va chi vé ctia Van, cac tré trong "nha Chua" coi Van
nhv than twgng “ti hon” cta chiing, ton sung va yéu mén hét long. Moi sang, cac
em tu hop nhau trong san treong chao dén Van, bao quanh Van nhw "kién bu
vao cuc duong”.

Cac thay giang cho nhu vay la qua dang! Va mot it ngwoi da buc minh, vi Van
troi qua, sang chéi qua! Long ganh ti da bién thanh sy thu ghét. R6t cudc, cau bé
“Gioan Baotixita" bi ghi tén vao s6 den cta cac thay giang! Mot thdi gian sau,
Van nhan xét:

“Ngon den long con sdng luon,. khong Iiic nao ngét. Ma quy thdy vay, gidn trao
héng; né quyét dinh giao chién mét phen vdi dita con cung ctia Pirc Me... Thé
roi, Satan khai chién! Theo chuong trinh tdc chién, Satan muén tuyét duong tiép
té luong thuc thiéng liéng vao hon con; lwong thuc déc nhat dy, chi cé la Minh
Thanh Chua...Minh Thanh Chua Giésu ma thoi...”

Ong thay gido tan nhdn

Sy hién dién cua Van lam day Ién nhiéu xdo dong trong hang ngii thay giang,
nhat la cac thay biéng nhac, ngudi lanh. C6 mot ngudi ghét cay ghét dang Van:
do la thay gido Vinh. Ngay no, thay Vinh muén lam chuyén t6i bai v4i bé Van?
Va cai am muwu "ham hiép mot em bé bay tudi", khong bao gid Van quén duoc:

“Trong s6 cdc thdy ké gidng kho khan trong nha ct? c6 mét thdy ghét con mét
cdch ddc biét. Thay dy ghét con, vi mét lan (hoi Ay con mdi bat dau vao tu) thay
dy dung con lam mét viéc (16i vé diéu rdn thir sdu) ma theo y con, con nhdt dinh
tir chéi... Va tir dé, con hdng trdnh mdt thay dy. Pang khdc, con thi cit duoc con
la guong sdng hodi, ma thdy dy cwt bi cha xtt khién trach luén, nén da tirc lai
cang thém ghét"

Tw d6, thay Vinh trd nén tan nhan doi v6i Van. Trong con gian dit mu quang,
thiéu suy nghi, thay Vinh kiém moi cach dé dan ap, (rc hi€p Van. Trudc tién,
danh dap, hanh ha thuong xuyén cau bé, dén doi than bé bong ctia Van trd nén
tiéu tuy; roi vot quat vao ngwoi Van thanh nhitng vét thwong dau dén... da thit



bam tim:

”Vi la thdy gido, thdy Vinh van cé quyén goi con lén phong riéng dé stta day.
Nén thdy dy ctt lgi dung goi con lén phong luén. Ma lén dé lam gi? Day kinh a ?
Hay hoc chir? Khéng, dé tdp tu cho con. Ma cdch thdy tap tu cho con thi thay dy
giao hen chi c6 mét minh thdy @y va con biét ma théi. Cadm néi ra véi ai, nhat la
vOi cha xit, ma hé ndéi ra, sé bi chén song Ildp tirc! Moi sdng, sau lé, thay dy goi
con lén phong dé héi thdm vé sirc khoe. Ma nhirng cau hoi tham dy thi thay dy
noi thdt to, ditng dén trén tram thudc ciing nghe ré. Thé nao? Dém qua em co
ngu dugc khong? Co nhé me khong? Thoi! Nho lam gi! Di tu y mal... Sau mot
hé6i héi, va yén ui ro to nhw thé, thdy dy mdi Gm tham chi cho con ndm xudng
dat, va vut cho con mét théi roi mdy, ma vira vt thay dy vira hét ro to... Roi ra
lénh bdng mat:

- Cdm khoc!

Cdp mdt 6c nhoi cua thdy dy con dang ghé so hon nhitng roi don. Khéng lan nao
nhin thdy mdt thdy @y ma con khéng cam thdy mét sy khiéu khich ddng ghét.
Mt tron, hai md xé; vanh tai to, méi thi day ma mili thi té; trén mép lai dé mot
duong ria den si, coi nhu con sdu rom bam vao 16 miii; doéi mdt tron dn ndp dudi
do6i 16ng may rdm khiép! B6 tuwéng dy cho liét vao hang doc tai Hitler mdi thich
hop. Va da cé mét lan thdy dy héi con:

- May coi tao c6 oai khong?

- Bam thdy oai ldm q!

- Oai nhv ai nao?

- Bam, oai nhuw Hitler!

Thé la thay vo dui cuoai khanh khdch, khen con c6 tai quan sdt. Oai thi oai thdt,
nhung co khdc la cdi oai cua Hitler nudc Purc lam cho cdc cuong quoc Au chau
phdi rung minh, con cdi oai ctia Hitler com ngudi nay chi co cdi tai la dn hiép
tré con théi! Thé ma ciing ddm ké minh la oai! Thdt mia mai! Méi lan ddanh con
xong va trudc khi cho con di, thay dy ddt ngon tay tré 1én ngang miéng, nghiém

nét mdt, roi tron mat ra mat lénh:

- Cdm noi...



Co lan thay dy noi véi con:
- Néu ndi ra, tao sé chén séng'!..

Sau mot tuan chiu dung ché do doc ac do, than xac Van bién thanh "ngon la
kho!" Lwng duwéi swng vu 1én, lan ngang lan doc; mong muén lam mu; ngoi
khong dwgc, nam ngtra cling khong dwoc ! . . .Trong thanh dwong, Van phai quy
gOi tir dau dén cudi buoi 1é; quy xudng, ditng day, budc di... moi dong tac la mot
cuc hinh! Vao ban an, Van phai an dirng! Bém dén, khong chép mat duge. Va
dém nao ciing nhu dém ndy: Thitc trang ! Tuy dau kho cung cwc nhu thé, Van
khong hé hé moi than van, va c6 gang tranh né sy dé y cia moi ngwoi... Cau bé
nh@ dén 16i ham doa cua thay Vinh... Van run sg, kinh khiép... rung roi tay chan
moi khi hinh dung lai dang ngudi va twéng mao cta "con nguwdi tan nhan ay".
Sau nay, khi thay Vinh bi du6i ra khoi hang ngu thay giang. Van khéi hai nhan
xét: "Em con ng thay dy vai chuc ngan roi may nita.”

Hai tudn 1é tr6i qua... cdu bé kiét sitc, nhung van gang guong cho qua... Mot
hom, chi giat Gi ctia nha xi* thay nhitng vét kha nghi trén quan 4o Van, van hoi
thi cau bé chi im lang, té vé sg sét. Chi ta dem tat ca trinh bao cha x1t. Nguai cho
goi Van dén, bat cdi 4o quan dé ngwoi kiém soat. Ngwoi kinh hoang nhan thay
nhitng lan roi may chi chit trén than thé Van. Nguoi chém hiéu va lap tic tap
hop tat ca hoc tro va thay giang lai dé tim tén hung &c, tén "dao pha”. Tran
truéng ding tredc mat moi nguwdi, Van bén 1én, mat may tai mét... va cho doi...
Tén thay gido Vinh doan biét sy viéc da 10 bén lan tron... Va khi cho Iénh giai
tdn dam hoc sinh va thay gidng, cha x1* ng6éi mot minh suy tw...Nguwoi da hiéu
moi sy viéc! Tw Iic do, linh muc Giuse Nha cam céc thay giang khong dugc goi
cau bé vao phong riéng nita... Van dugc san soc chu dao.

Con giong to thit nhat da qua...
“T'0a an nhan dan"

Sau con bach hai dau tién do, lai xdy dén mot cudc bach hai khac, c6 tinh cach
tap thé hon...Loi dung thoi gian vang mat cta cha x®, bon thay giang lap... mot
phién toa, ménh danh "toa an nhan dan" dé ha nhuc, dé dwa Van ra lam tro cuoi:
bi cdo 1a bé Vin, tén hoc sinh “khéng ai wa", “khéng ai mudn dung nap”. Ong
Vinh, lai thay Vinh!, dugc bau lam chanh tham! Chiéu dén, sau budi kinh
nguyén ¢ nha tho, phién toa dugc khai giang. Van thuat lai canh twong nhuc nha
do:



“Thay gido tdp tu cho con (thdy Vinh) dugc bau lam cu tién chi, ditng dau viéc
xét xtr? Toa dn bao gio ciing hop vao liic sau nha tho doc kinh t6i. Khi dem con
ra trudc toa an nhdn dan, ho 16t hét do quan ctia con, réi bao cho mét chiéc kho
bdng be chudi, nhung ciing c6 hém khong cé be chuéi. Truéc sw bén lén cta
con, cdc thdy dy con tdn tinh: Cdc thdnh tu ritng ngay xua con cha cé be chudi
ma mang co. Nhung ho chi bay chuyén ra dé bat con lam tro cho vui. Bao gio
cdc thay dy ciing hoi con vé nhitng diéu ldng nhang bdn thiu, nghe dén phdi
giung minh lén. Nhung bao gio con ciing nin thinh, hodc thuva van tdt:

- Con con nhé, chua bao gio duoc nghe nhirng truyén ban thiu dy..."

Qua that! Van giong Chua Kitd mot cach la lung. Truwéc mat nhitng ké nhao
bang minh: cling sy tran truong ay, ciing su chiu dung ay, ciing su thinh lang ay...
Sau ctng, an lénh dugc tuyén bo: Moi bita, chi dugc an mot chén com véi nude
13, ngo6i chung vdi con chd. Hoac la boé rudc 1€ hdang ngay, hoac la bi danh ba roi.

Trudc ban an quai di do, trwdc sy bat cong bi 6i d6. Van oa 1én khoc, nhung
khong lui buéc. Bic Trinh nit Maria luén luon bén canh Van: “Nho Me che chg,
hang ngay t6i dong thué ba roi dé dugc diém phiic két hgp vai Chuia Giésu”

ft 1au sau, cim tiic vi sw chéng cy cia bé Vin, thay Vinh tht 13p lai hanh dong bi
0i cua minh, nhuwng Van chong cu kich liét.

Ngay t6i hom ay, thay Vinh triéu tap phién toa lai mot ban an méi: "T nay, cam
riede 16”. Van phan doéi kich liét va chong lai ban an ctia “hoi dong". Tinh hinh
cang thang. Tat ca xong vao danh dap Van tii bui. Sau tran “don hoi dong" ay,
Van ngad quy! Roi bon ngudi vo lai ay tréi ngéi 'Van trén giwong; tiép do lai van
héi cau bé nhiéu van dé khic mac vé Bi tich Thanh Thé. Van tra 16i cho c6, goi
1a, cho qua... Nhung, c6 mot diém lam cho Van béi r6i... c6 thé lam lung lay
quyét tam cua Van; bon nguwdi noi trén chi trich, phé phan vé viéc Van dam liéu
linh rwdc 1€ hdang ngay. Viéc nay am anh Van, lam cho ciu bé thac mac va cudi
cung thue sy boi roi, mot sy boi roi chwra tirng xay ra...

Vét thuong long

Ngay hom sau, Van duwgc rudce 1€ voi diéu kién phai nhin an ca ngay. T6i dén,
cau bé dudi sirc, nam bat dong trén giwong! Thay gido Vinh rat lo ngai va thuan
cho em mét t6 chdo. Sang hom sau, cau bé van di du 1€, nhung khi chiu Minh
Thanh xong, Van boi hoi, xao xuyén va buon phién qua doéi. Nhitng cau héi cta



cac thay gidng dan vat cau bé: Chua Giésu c6 that sy muén ngy vao long cau
khong? Cau c6 xitng dang rwdc Chda hang ngay khong? Cac thanh nhan da don
minh trong nhiéu ngay trudc khi rede Chaa...

MGt cach than nhién, gan nhw vo y thitc, Van roi vao quan diém cda Jansénius,
khong tin twong vao long Nhan ti vo bién caa Chua. Cai nhin cua Van da thay
doi! Dién mao cia Chda bi che mo. Van so héi va trd nén citng long:

“Hém dy, chiu lé xong, con cam thdy long con khé héo hon thuong va buén buc
khoéng thé ta. Con boi réi hét strc vé nhitng cdu don dad, bi hach hoi, ma phan thi
mét, phan thi qud ldat léo, con dd phdi tra loi rdng con khéng biét. Trong cdc cdu
héi, cdc thday nhdn manh vé nhirng diéu nay:

1. May cé6 biét chdc Burc Chiia Giésu ngu thdt trong hinh banh ma bdng long
ngw vao long may khong?

2. May c6 ddm ca quyét rang may dd don minh cho thdt xirng dang khéng?

Roi khéng muén cho con trd 10i diing ho dem cudc doi cdc thdnh ngay xwa ma
sdnh vi vdi doi con. Ho noi: Cdc thdanh ngay xwa chiu 1€ mét ngay, cam on mot
ndm, don minh hdng thdng, thé ma dén khi lén rudc Ié con dam nguc thinh thinh
than rdng:

Chwa dam! Thé ma may day, that quan chwa chdt, miéng con héi sita... ma ddam
tw cho minh la xitng ddng thi thdt tdo bao, liéu linh. R6i cdc thdy dy dem chuyén
cdc thanh doc cho con nghe. Con thdy quad thdt rdng, ngay xwa, cdc thdnh
thuong chiu lé rdt it, va thuong hay don minh cdch nhdt nhiém; chdng han dn
chay hodc lam nhitng viéc dén toi khdc kho. So sdnh véi con thdt chdng khdc
mot troi mét vire. Con dam ra lo ldng va chdc rang minh da liéu linh thdt.

Nhung con lai nghi: khong nhé me da day con Sai. Bdi vi theo l0i me, khi biét
minh khong mdc t¢i trong va khi linh hén cé on nghia Chua, cé long véc ao
ride Chua thdt thi van duoc tw do budc 1én ban thanh ma ruéc Chia. Me ndi
qua thdt khéng sai mét ti nao. Nhung loi me bdy gio khéng con du hiéu lyc dé
lam con an da nira. Con béi réi va dau kho qud sttc, vi nghi ngo minh da khéng
xtrng dang nhv cac thanh ma con cd gan dam ruéc Chua hang ngay. Bi to cang
go cang roi, vét thuong sGu moi ngay mét thém sdu, con khong biét dén cting ai
dé to bay tdm sy. Bao nhiéu Ié gid doi da lam cho con suy nghi lién mién, cho
dén lic th6i khong con dam rwéc 1é hang ngdy nita. Ngubn an ui dirt doan tir
day. Long con du sdau khéng thé noi...



BO6i r6i, chan nan, Van du dinh trén di... Nhung dén khi c6 dip, Van lai cam thay
minh bé nhd qua, yéu dudi qua, lam sao dam mao hiém bang rirng bang sudi ?
Thoi thi danh nham mat dwa chan, buéng xubi theo Chua va tham lang chiu
dyng dau kho. Nhung qua that 1a chua cay, ndng né! Tai sao minh da bo tat ca dé
theo Giésu, bay gio lai lui thui mot minh, ngan cach v6i Nguoi... Khong con mot
ai dé han huyén tam sy... Tai sao? Tai sao thé?... Va mot noi luyén ti€c ménh
mong... ndo nung... khudy dong tam can Van:

"Ttr ngay con théi khong dam rudc 1€ hang ngay nira, long con cdm ngay thdy
mot noi buén khéng thé td. Sudt ngay con ngao ngdn, nhu’ mong méi mét sy’ gi
xa xdm... va do su buén phién khoé noi dy da dua con dén mét con sét rat kinh
khting. Luén luén con néi sdng va doi vé vdi me. Con sét mdc dau mau qua
nhung khéng bao gio' lam cho con hét méi vwu phién. Va sau con sét dy da lam
cho than xdc con ciing nhw tdm hén con tiéu hao mét cadch mau le, con biéng an,
it ngu va thuong hay cam xtc; guong mdt con tré nén hoc hdc, xanh biing. Cha
xtt cting khong biét viéc con tai sao ma ra 6m yéu bénh tdt nhu thé, chi hay rdng:
con khéng con ndng rudc lé nira. Va tir do cdi tén yéu qui “con ut" ciing khong
con dugc nguoi nhdc dén nira.

“Nguon sau hoan lac" da kho can. Boc nhat chi con viéc lan chu6i c6 thé cho
Van ném dwgc mui vi hoan hi trong Trai tim V6 nhiém Me Maria. Nhung dén ca
viéc lan chuoi, Van ciling phai phan ddu cam go mdi gitr dugc long trung thanh
v6i Me.

Muoi ngon tay cho Me Maria

Ong Vinh, ching nhitng khong ngudi gian, ma con tiép tuc kiém moi cach dé tan
cong cau bé. Nhan biét Van tim duwgc sitc manh va sitc chiu dung trong viéc lan
hat, 6ng Vinh tich thu trang hat! Pita con cung cia Me Maria cling chang thém
dém xia tdi... cling bat chap... va kiém ra mot cach khac: mwoi hat dau den
chuyén Ian tir tti bén phai qua tii bén trai "sau moéi kinh Kinh mirng"...Nao ngo
mot hom 'thay giam thi' dé y dugc va ldy mat mudi hat dau!

Van ngam nghi, cau nguyén v4i Me... cau bé tng bién dwgc mot cach khac: that
to gut vao gidy that lung! Qua la tuyét voi... Nhung rot cuc, 6ng Vinh lai phat
hién duvgc manh khée dé! Va tat tai Van, xinh vinh ca nguoi. 6ng Vinh budc t6i
Van thét 1é doi véi Me Maria, Piic Me Chda Troi! Phai lam sao bay gia? Co 18
chi con cach bdo dam nhat, an toan nhat: la s dung mudi ngén tay ctia minh
giong nhw cac tu nhan trai cai tao" !



“Sau nghi khéng con cdch nao nira, con phdi diing dén cdch dém bdng dét ngon
tay. Cdach dy xem ra tién, va di dau con ciing co thé lan hat dugc ma khéng ai
biét. Tuy vdy con ciing tw nhu: gid nhw cé phdi hy sinh mwoi dau ngén tay di
chdng nira, long con sé khéng bao gio' bo khéng khdng khit véi Diic Me bdng sy
lan hat: Bi'c Me hdng bdo trg con khién cho ma quy hdi htuing, khéng bao gio
chién thang n6i con, ma hon nita né con phdi gdp nhitng vé bdt than lam cho bgi
hogi ca@ muu tham xdo ké ctia né. Cho nén méi hiém khich giita ma quy va con
chuva bao gio doan tuyét!"

Loi tam sy d6 goi 1én cho ching ta sy chd y nay: Van khong xem viéc lan hat
nhu la viéc sung kinh "thong thwong”, phu thudc... ma coi d6 la sttc manh chinh
trong cudc "chién dau thiéng liéng" hang ngay. Van thanh than, tram lang; sot
sang lan trang hat gitip cau bé két hgp véi Me Maria, xem Me Maria la thanh liy
kién c6 nhat, chong d& moi cudc tdn cong, va bao vé linh hon minh. Quan diém
nay can duwgc ghi nhé; quan diém nay phat sinh tr mot "von séng" day kinh
nghiém, thi thach theo truyén thong.

Cudi cung, cudc thir thach dén ky cham ditt: Thay Vinh doc ac, cing mot vai
thay giang khac, sau mét thoi gian vang mat bat thwong, da dit khoat ra di khoi

"nha Chda”, nhat dinh khong chiu vang phuc cha x nira! Ngoi “nha Chua" dugc
yén tinh hon... Van dugc nhe thé hon...

Dwra bé bi bo roi

Sau con bach hai, 1a cudc huwu chién... va Van tré lai hy vong... Cau c6 gang tim
kiém con duwong dan dwa cau téi doi song linh muc... Nhung, con duong dy &
dau? Trong cai "nha x&" suy doi, dang xuong doc! cai nha x1¥ t6i té nay sao?

Chang maét ai lo lang cho cau hoc hanh! Ngay ca viéc dao tao phan thiéng liéng
cho cau, ciling chang dwgc dém xia t6i. Hon thé nita, khong khi & day van thé,
khong thay doi: rwgu che, co bac, tho bi tuc tan! Nhat la cac c6 gai trong lang,
thwong xuyén lui t6i qua ty do!

Doi v6i Van, tré thanh linh muc! chi con nhw 1a mot gidc mo! Van cam thay co
doc! Hoan toan c6 doc! Tam hon tan nat, cudi cung Van nga theo y kién cta ké
khac. Van ghi lai: "Ngay no, t6i cling nghi nhw ho rang: Chia cong binh vo
cung, nhung vi t6i 16i loai ngwoi khong thé dén gan Chua duwgc. Ma khong thé
dén gan Chuaa duwgc thi loai nguwdi sa nga theo ma quy" Lap luan nay rat nguy hai
va c6 thé giét chét long cay trong.



Van nghet thé trong quan diém sai lam vé dinh ménh nay; cau bé thiéu mat mot
dic tinh quan trong, dic tinh cta tudi "au tho thiéng liéng”, trong luc cho doi
tim ra mot con duong mdi, "con duwong nén thanh" madi. Sy s¢ hai da lam cho
Van danh mat long trong cdy. Cau hoai cong lang nghe tiéng noi tir nha thd hoac
mot noi nao khac. Nhung chang mot 10i khuyén nhi nao kha di khich 1é Van dat
niém cay trong ctia minh vao long Nhan ttr thwong x6t cia Chtia! Mot sitc manh
den t6i nhu dang 16i cudén Van roi xa Thién Chutia Tw bi... va tron doi song thiéng
liéng cua Van bi ché ngy bdi mot thue té: "Sy so hadi"! Nhitng twdng it ra cau bé
cling tim dwgc mot chut an 1i noi linh muc Nha, nhung chang dugc ti nao! Van
thuat lai ro rang, dut khoat:

“Cha xtt, nguoi con dang lo xdy cat nha tho va do dé nguoi quén Iirng ngay cdi
nén tho bdng xwong mdu ma nguoi da dam nhdn cong viéc dung ban tho va gay
nén mot ngon Itra yéu dang kinh Chua ngay dém. "

Bi béc 15t

Nam 1938. Van sap 1én mudi; chang c6 mét ai dé cau bé c6 thé nho cay dugc.
Ngay ngay, bai v@ qua loa cho xong, vi phan 1én thoi gio phai danh cho cong
viéc lao dong tay chan. Van cang ngay cang gay di, dang diéu 1 ri, lai thiéu an...
an khong dua no, mac khéng da am, lai phai lao dong nhuw ngudi 16n khde manh,
mot em bé m@i 1én mudi, lam sao chiu thau! That qua bat hanh!

Linh muc Nha coi em nhuw nguwdi than thich trong nha, duwong nhién em bién
thanh thit “day t&!' cia cha x&, mot hang ngwoi dé phuc dich, khéng hon khong
kém mot "thang boi" khai tra tién cong! Qua la bat cong, mét sw bat cong trang
tron! Hon nita, nam 4y, lut 16i pha hoai mua mang toan thé khu vuc chau tho
song Hong, viéc thu hoach lia ma hoan toan that bai: nan déi hoanh hanh sudt
mua dong! Tai Hitu bang, nan déi kém, sw ciing cuc da vugt qua mitc chiu dung.
Moi ngay, phan lwong thuc moi ngwoi 16n 1a 100 gam gao va mét phan tw lit
nuwéc twong, dé song qua ngay, dé song sot!... Khon thay, cling phai lao dong nhw
thwong 1€; trong lic d6, mot s6 "nguwdi duge wu dai" van an uéng phua phé, van
“chén tac chén thu' théa thich?

Canh khon quan tram trong dén do cha x& bi bat budc phai cho mot s6 "tré em
tap tu” trd vé gia dinh. Van hy vong dugc dip trd vé nha... Song le, mot viéc bat
ngo xay dén:

'Nhung tham hai thay! Mua lut chua qua, thi mét tin dau diéng dén bén long:



Vung con ¢ cling bi v& dé; gia dinh con vo cung diéu ditng, phdi dn vay mdc do,
nhat thiét ciing chi cé chdo rau cho qua ngay”.

Nhitng s kién trén da thic day moi sy viéc tién trién nhanh hon. Me Van phai
bién thw cho linh muc Nhg, trinh bay can ké tinh hinh khon kho cta gia dinh. Vi
quan bach, gia dinh khong dé ra dwgc dong trinh nao cho Van dang thu gido. Ba
thém: “Chung con hoan toan trong cay vao cha. Tt nay, chau Van s€ la con cta
cha hon 1a cta chiing con, s6ng hay chét, nén hay hw, ching t6i nai xin cha liéu
cho chau,...” Hon bao gio hét, cau bé bi bat budc phai hoan toan tuy thudc cha
xt. Tt d6, moi s trd nén cirng ran hon, nghiém khac hon! Cudc song kho curc,
doa day nay, Van ghi nh¢ rat ky, khong nhitng cho riéng minh, ma cho ca ban
be:

“Va twr ddy, nhu con dd noi qua, canh séng ctia con bi thay déi hdn: ttr mét cau
bé nha tu, doi ra thang b6i nhanh nhdu va tién lgi... Gio ddy, lai phdi quay sang
doi no lé, tuy con dugc hudng mét chit nhan dao, nghia la nguoi ta khong co
quyén dugc ddanh chét théi, con bao nhiéu: xi va, nhuc ma, doi rét, danh ddp, bat
cong, con déu phdi chiu hét, ma khong hé ddm hé rang néi mét 1oi cong kich...
Khéng mét ai dugc quyén than vdn s6 phan, du bi dbi xir tan nhan bdt céng! ...
Thay coi phong kho, nhu con dd néi, la chdu dich tén ctia cha xi¥, hai chu chdu
keo kiét gibng nhau nhu dic. Muén cho cong viéc mau le va co lgi, ho xi bat
cong bat cir vi mot Ié gi ¢6 lgi cho ho. Ho da lgi dung ddm tré xa cha me dé bdt
chiing phung su cho cdi bung cua ho... "

Veé khoa su pham, vé gido duc hoc, c6 nguwoi da néi: Trong cong viéc gido duc,
khong mot dia tré nao bi ha nhuc, badi vi khong dita tré nao dang bi nhw vay!"
Pung! Rat dung! "Ta khong bao gio c6 1y doi véi mot dia tré dang khoc!" Khai
thac tré em, béc 10t tudi au tho, doé la do tréch dwong" cudi cung cia mot nén
Van minh!.

Tay trang

Trudc day, Van la diva bé twong doi sung tiic nhat & nha xt, veé tién bac ciing nhw
vé an mac va chi tiéu lat vat. Thoi budi do, gia dinh Van kha gia da cung cap day
da moi vat dung can thiét, c6 khi trén ca nhu cau hang ngay. Cau bé ciing da chia
sé v@i ban bé thiéu thon, kém may man hon minh Tt thud bé, anh chi em Van
thuong nghe theo va noi gwong me trong viéc gitp do ngwoi ngheo khé, khon
kho. Ba me thwong néi: "Moi lan cac con cho ké ngheo kho vat gi, ching con
nén nghi la cac con cho Chua, cho chinh Chua Giésu!" Birng dé y dén gia tri cua



vat bo thi, hdy nghi dén tinh yéu thuwong ma ching ta cdAm nhan dwgc doi véi
nguoi dugc ching ta giap dd... Khi cho ké ngheo vat gi, phai cho lu6n ca trai tim
minh...

Vi thé, c6 em gai Van thich chay b6 dén nguoi hanh khat dan dau dam an xin ma
kéu 16n: “Chao Giésu, Chao Giésu!"

Vi thé, & nha x& Hitu bang, Van khong bao gio bo roi ngudi an xin va rat buc
boi, cam phan khi ho bi danh dap, xua dudi. Van thuong bi cong kich kich liét
khi tim cach giup d& ho... D€ tranh nhitng 16i noéi ra néi vao gitta dam nguwoi
trong "nha Chuaa", dé tranh nhitng cap mat td mo, rinh rap, Van tim cach bo thi
lén lut... khi cho quan do chang han, Van mac vao ngwoi minh, than nhién di ra
ngoai, xa xa mot chut, cau bé cadi ra trao cho ngwoi xin... Van thich chuyén van,
tam sy v&i ho, nhat 1a lang tai nghe ho néi... Tinh that ctia tdm hon ho lam cho
Van cam dong, boi hoéi: cé lic chdy ca nwdc mat!... Cling chang la gi khi Chuia
da phan: “ho la ké cé phwdc... vi nwéc Troi la cia minh vay!" Dén Iwgt minh,
Van sé phai song nghéo nan, thiéu thon, khong mot dong trinh dinh tai!... Va
dung mot vai meo vat dé khai ket...

“Ma trong nha xit, co thiéu gi hang dn cdp ...Nguwoi Ién " dn cap, nguoi "vira
vira " dn cdp, tré nit dn cdp. Lén, nhé, dan 6ng, dan ba, c6 rat nhiéu ngudi an
cdp... Nhung viéc an cdp tién cua cha xi? cting rat kho khan va... nguy hiém! Nén
con thuong dén trudc toa Pirc Me, ndn ni Me... Con té bay noi khon khé cta
con, roi con mdi téi hom tién tim ké moi ra... Pang liic con moi xu, néu bi bé tai
trdn thi con la thdng dn cdp. Nhung véi Me thi con vé téi vi con dd xin roi co
ma. Lan nao con moi xu & két Pirc Me ciing de. . ."

Me Maria rat thich dwgc con cdi tin cdy, trong nho. Van hiéu dugc diéu do ngay
khi con bé ti, rat sém... Mot doan trong chuyén khac chitng minh viéc do:

“Mot hém con hét gidy va muc dé di hoc, ky dy con lai phdi hoc gap doéi dé di
thi. Bd ba ngay con ra truong déu bi ngoi coi bang ma khéng co gidy chép bai.
Con da xin cha xtt, nhung nguoi noi:

- Hoc cho may, chtt cho tao a! ma ma vdc mdt di xin tao gidy?

Cau néi dy va cham dén tim gan con, dau dén hon la bi chém cé. O trudong thay
gido da de, néu mai khong cé gidy, con sé bi dudi. Tinh sao bdy gio'? Nhung
khéng phdi dd hét hy vong... Con lien dem d6i mat tran 1é dén bén Dirc Me véi
noi long day nhuc nhd... con ta cho Me hay phdn con khéng con dugc may mdn



nhu nhiéu tré khdc... Sau dé mét sy xti giuc con dén trong tw twéng: Con lién
dén hom tiéen Bitc Me, tinh ciing la moi ddy... Nhung vira dén, con da thdy tho ra
¢ miéng hom mét to gidy hai hdo, sé tién di cho con mua tdp gidy trang va mot
lo myc tim... Va ciing nho s6 tién dy con mdi chiém dwgc mdnh bdng so hoc...”

T hom ay tré di, Van khong dam mao hiém x dung cac meo vat ay nita. Thinh
thodng, cac ong ba dao dic trong xém cho Van tién, hodc chit qua mon... nho
do, Van song qua ngay. Van cho do la viéc Me Maria nang d@, citu trg minh, nén
Van thuwong thich néi: "Maria 1a Me t6i; t6i la con cia Me: diém mau chot la &
do ."

Cai s6 ”& do”

Cang ngay cang ro rang hon, Van bién thanh nguoi day té ti hon cta cha xu.
Ngai biét r6 kha nang ctia cau bé, nén luén ludn gitt Van bén canh minh dé hau
ha. Bi dau cha ciling bat di theo. Ciing thé, nam cha di giang cdm phong tai Bac
son, Van phai di theo... Ngoai nhitng chi thi khac, Van nhan dwgc lénh: cam tat
ca moi nguwdi vao nha xit trong gio nghi trira. Van chap hanh va thuec thi 1énh ay
rat chu ddo. Khon noi, trong lic cdi nhau v4i dam thiéu ni* ngoan c6, khang
khang doi vao cho bang dugc cau bé so y trgt chan tir trén twdng cao té ao lay
gan do... Van ngat di... bat tinh; it phtit sau, m& mat ra, cau bé thdy dam thiéu nir
ding quanh minh, co thi xi va, co thi phan tran... Cac thiéu ni*t mudn lam than
vOi cau bé... an ui vo vé cau bé cho qua chuyén. Van noi:

- Dé toi yeén... toi khong cé y gi xau doi véi cac chi; nhung vi 1énh ngat cta cha,
toi phai chap hanh.

May thay, mot anh thanh nién nha x di ngang qua do, nghe tiéng Van, v0i vang
t@i xem; anh nay thdy Van, nam thwgt dudi dat, co quap ngwdi lai, mat may tai
mét, chan trai bi thwong nang & dau goi. Vét thwong xem ra nang?... Bugc bao
tin, cha x voi vang t6i noi, mat ham ham. Cha tinh quit Van mot tran, nhwng
chi & giup viéc ngan can ngwoi... Con Van, cau bé van binh tinh Ian hat va pha
trot minh trong tay Me Maria...

Lai mot lan nita, Me sé cho Van mot 16i thoat... Van bi sot lién mién, nam co
mot cho. Cau bé "day tG,' nay tu nhién trd thanh vo dung. Bai vay, sau nhiéu dot
bién... ban tan... Cha x* can nhac lgi hai, cudi cing dong y g&i Van & nha mot
qua phu trong ho dao. Ba nay giau c6 va dang dudng nudi mot bé gai tan tat 1én
bay con song sét trong s6 nam dira con gai ctia ba. Ba ta wéc ao mot dira con trai,



va Van nhu tré thanh "con trai" ba. ' Van dwgc thwong yéu, chiéu chudng... va
cau bé khong bao gio quén dugc thoi gan sau thang dudng bénh tai nha ba Sau:

“Khoéng giong nhitng ba giau co khdc, ba Sdu rdt giau tinh thuong déi vdi nhitng
ai dau khé. Mot bira no ba héi con:

- Sao con lai thich thi budi lai dy thé?
Con cuoi dap:

- Thua me, bdi vi doi con ciing tuwong tw nhu trdi buéi dy, ntra vui, nita buon.
Chtla pha vui tuoi vao doi chua chdt ctia con, cho con dé séng...

- Al thé thi con khén lam!

Con nhdn thdy hé lic nao con vui cudi ma xuwng hé ba la me, thi ba té vé sung
swéng lam! Co6 Iluc ba nhin con vdi dnh mdt dju hién triu mén va... mét vai giot
nuwéc mat trao ra khoe mdt ba. Trén d6i mdt dy, con nhan biét ba ngac nhién vé
con rdt nhiéu, ba nghi con khong phdi dira bé tam thuong. Ba thuwong noi véi
nhitng nguoi nang lui toi:

- That ky la, Chua bao gio toi dugc gdp dira tré day nghi luc, lai dé nhdy cam
nhv thang nho nay... "

Mot ngay kia, Van sé dugc xem phim Marie Louise. Cau bé sé xtic dong truGc
cudc doi cua thiéu nir Phap, nan nhan chién tranh, dwgc mot gia dinh "tuyét voi"
(Thuy si) tiép nhan, nu6i duwdng... Phai chang d6 la mot doan cta cudc doi Van?
Thai gian an dwdng ngan ngui d6 c6 giup Van noi lén lai dé tiép tuc song chang?
Cau bé khong ngirng cam ta Thién Chua. Long nhan tir cia Ngai da hién hién
trén khuén mat ba Sdu: Mot nhya thom ém diu da bang bo cac vét thwong doi
Van...

Chay tron dé song

T cude chay tron nay dén cudc chay tron khac. Van thir tim cach thoat ly. Van
khong mudn chét ruc tai cho: phai dao tau dé song. Pay la mét trong nhitng thoi
ky x4o tron nhat ctia doi Van. Ngudi ta thay cau bé loay hoay, lang xang lit xit,



quay ngang quay doc, quay tit phia, x6 day cudc doi...Nhuwng cudc doi van tro
tro, "nwdc van chay vé phiathap " . ..

Nhu vat hién sinh

Mudi hai tuoi doi, em bé “day t6" tinh so kién thitc minh: von ven manh bang so
hoc. Cha x1 twdng nhw vay la qua da roi va nguwng han moi viéc dao tao doi véi
Van Ké tir nay, nguoi bat budc Van danh tat ca thi gio vao viéc hau ha, phuc
dich nguoi:

“Con thdy cha Giuse Nhd khong con chu y dén twong lai con nira, twong lai linh
muc. Con hon nita, nguoi chi muén lgi dung con suét doi vao cong viéc hau ha:
ndu com, rtta bdt, quét nha, ddanh binh nhd, binh tiéu, gidt quan do, do chdu vé
sinh dém, tam ngua va thinh thodng nguai cé di dau thi xdch diéu chay theo...vv.
Tw con, con ldy lam nhuc nhd va buc titc, vi nhu thé doi tu ctia con c6 con gi la
mia mai hon nita chdng?”

Qua kinh tém. Qua chan ngan! Van xin trd vé gia dinh. Cha Giuse Nha lam li
khong ndi gi...bong nhién, mat nguwdi dé 1én, hai mat tron ddc, rdt roi may quat
Van mot tran nén than; Van khong dam la, can rang chiu dung... quan quai trong
dau dén... Chinh mot vai giot nwdc, thém vao chiéc chau da day, lam cho nwéc
tran ra! Ké tr lic d6, Van nhat quyét phai chay tron, phai thoat ly! Hon nita, Van
cling nhw mot s6 thiéu nhi & nha x¥ nhan thdy ro rang, tw thé luan ly cia “nha
Chuaa” ngay cang sa sut, xuéng doc mot cach khing khiép...

“O ddy, ngay nay con dd nhdn thdy cdi danh xung “nha Pitc Chiia Trdi” khéng
con y nghia gi nita. Nguoi ta da dé cho noi thanh xong mui rugu ché va dam 6.
Nguoi ta khong con tén trong ky ludt va cho dén dia vi ddng kinh ctia ho nira...”

Sau ngay khanh thanh ng6i Thanh dwong, Van nhan thay tan mat chinh cha xw&
cling d& thoi rugu ché cd bac, va té hon thé, c6 nhitng ctt chi Van da muc kich
nhitng canh dang nghi ngo...Diéu d6 lam quay cuéng dau 6c ngay tho khién cau
bé dau kho t6t dg!... RO hon ca Téréxa, Van da tan mat nhin thay sy yéu dudi cta
mot vai linh muc. Cau bé khong phan tng bang cach noi loan trong tam hon...
Cau nhat quyét sé dang minh lam mdt vat hién sinh dé phat ta! Sy khong trung
thanh nhat thdi ciia mot linh muc da lam ndy sinh trong tam hon Van “Tinh yéu
dién cudéng" doi vai thién chic linh muc:

“Bdi vy, theo con twdong thi Chua muon vach té cho con hay nhitng diéu dy dé



con hiéu vé cdc linh muc nhiéu hon; dé gitp con vui long chiu hy sinh va cau
nguyén nhiéu hon cho cdc dang ay...

Ngay nay con dd khéng lam linh muc, nhung vi tdt trong s6 cdc linh muc thuc
thu, dd c6 bao vi hiéu thdu dia vi minh, nhu con van thuong thdy. Va vi thé Chua
ddt con vao dia vi trg linh muc, hon la lam linh muc. Con néi theo ly thuyét cua
Téréxa nho ddy. Va thuc sy Chila ciing dd cho con hiéu biét, viéc bdo trg linh
muc la mét viéc téi can, vi mét khi linh muc da hw héng, thi thé gian sé ra vo
cung tham ndo.

Cho nén ngay ndo con ciing cdu nguyén cdch riéng cho cha xi¥ ctia con. Con
ddng cho Chtia hét moi lao céng xi nhuc con phdi chiu hang ngay vi cha xtt, dé
xin Chtia ban cho nguoi dugc on hoi cdi.

bang khdc, con ciing hét strc khan nai Me Maria liéu cdch cho con trén khoi noi
0 ué. Con dd phdi chiu nhin cha xw ldm, chit thdt ra cé nhiéu phen udt hdan, con
dd muon budng theo tinh néng ndy, ma dé 10 tdt ca nhitng cdi khéng hay ma
chinh mat con da thdy & noi cha xi*. Nhung duong nhw nhirng ltic dy, Me Maria
yén ui va lam cho con khudy di. Con tw cdm thdy trong tam hon c6 on stfc manh
ddp tdt tat ca sw hon gidn, con lai tw nhii: Théi, néi ra lam gi!

Ta phdi chiu dung tdt ca dé cho dia vi linh muc ctia nguoi sinh hiéu quad cho cdc
linh hon..."

Tran phuc kich bon con gai

Tuy Van sot sang cau nguyén va dang minh lam vat hién sinh dén ta, cau bé
cling khong thé chap nhan viéc cac co gai trong ho dao thwong ngay lui t6i "nha
Chuaa". Khong nhitng cac co6 a thwong xuyén bén mang téi nhitng noi cam doan,
ma con lam cho da s6 bon con trai nha x* mé man, dau 6c quay cuéng. Dang
khac, trueée khi xay ra cude dao tau tap thé, bon con trai nha xi¢ chia thanh hai
dam: mot dam dong y cha xt cho bon con gai tw do di lai, bat ké gio gidc; dam
con trai con lai thi nip duwéi bong vach tuwong dé cho doi dip trao doi ai an! Van
chi lang nghe luan ban, lu6n ludn gitr thai do trung 1ap, nghia la khong theo phe
nao.

Van von tr tam bac 4i, lic tredc duge sung tuc, da chia xé com 4o va ca tién cua
cho cac ban nghéo kho; thém vao dd, Van rat kién nhan va quyét tam. Nho cac
dac tinh dy, Van da quy tu dugc mot so tré thudc ca hai nhém. Nhom nay cang



ngay cang dong, va khi da vay du canh, cac em doi cha x phéai cam tuyét doi,
khong cho con gai vao nha xtt. Viéc nay da dwa t6i hau qua la cha x¢ va nhitng
nguoi co trach nhiém cang oan ghét va cam hon Van hon.

Sau khi da ban tinh k¥ ludng, Van va cac ban quyét dinh: dao tadu. Nhung truée
khi tron khéi noi nay, cAc em mudn cho bon con géi da gay nén "roi loan" trong
"nha Chta" mot bai hoc dich dang.

“Cudc tir gid cdc chi hoc tro da duoc sdp ddt dang hoang. Khi gidi thi toan la
nhitng ddn tinh nguyén ché tgo. Anh thi lam nd cao su, c6 anh chuyén mon di
lvgm nhitng vién dd cudi thdt tron dé dung lam dan. Budi chiéu ndo chting con
ciing tu tdp trong khu rirg, chién khu ctia chiing con, dé tdp tran. Con thi ho chi
giao cho cdi viéc ché tao ong thut va thit nuéc héa hoc... Hom truéc ngay thodt
ly, chiing con dd san sang..”

Cac em da san sang! Cudc tdn cong, tdp kich bon con gai cua cha xi, dugc
chuan bi chu déo... Tiéu d6i biét kich néng long chd doi gio xuat tran! Hay nghe
Van thich tha thuat lai quang canh ky cuc, cwoi dén 16n rudt:

“Muoi mét gio, cdc c6 mdi luc duc dat nhau ve. Vira di, cdc c6 vira noi truyén
oang oang ké nhw ddy la nha cdc c6 vay. Lic dy, quan trirong nghiém lénh cho
chting con. Vita lic cdc c6 lot ra cong trong, titc khdc mdy gidy gidp coéng lai
mot cdch ém dm nhe nhang. R6i m¢t anh thdt khoe ra ditng chdn ngang day. Tay
can mot chiéc gdy ngdn co gan dinh & dau.

Thdy cong gidp bat ngo, cdc cb kéu ré 1én mét tiéng:
- Lay Chua!

Nhung sé thoi, chir khong ddm kéu to. Quan truong chu déng ra 1énh bdang mét
tiéng:

- Hém (C6 nghia la y l1énh, khong dugc stra doi).

Tirc khdc nd cao su tung dan vé phia cdc c6 nhw mua. Cdc 6ng phut thi nhau
roen roét ban nhitng dong nwdc "ndng mui” vdao quan do va ca mdt mili cdc co
nita. Vo phtic cho c¢6 ndo mé miéng la ma khong ldy tay che miéng lai, béi vi thi
'ét xang" dy no khong né dau ca, lai troi toi, nén né bdt chdp ca nhitng 16 miéng
vira mdi dugc xoi lac rang, ma chua kip stic! Trong vong khéng dday mét phiit,
cdc co ctt muén kéu cau citu, nhung ma cif phdi bit miéng hoai. Cé may c6 da bi



"ét xdng” kho noi dy xit vao miéng, thanh thit ddm ra nén oe, khac nho lung
tung; lam cho b6 doi du kich rii ra khong con sttc ban nira. Lic @y thuy sw do
doéc (chinh con) ciing kiét sittc vi cwoi. Quan truong chi huy thdy cé co nguy vi
qudn minh ra mat ca luc luogng vi cudi, moi ra lénh ddnh nuéc chét. Bao mo
cong trudc cho cdc c6 rut ra dau nha tho. Cdc cé twdng thé la xong chuyén. Chj
no ddt chi kia, h6 lén cung chti lii bé roi rit lui ra phia cong. Nhung cdc c6 da
mdc vao cam bay cua “lii ch6” ma cdc c6 vira méi hé 1én dé chui. C6 nao c6
ndy bi gidy vudng vao cdng, phan thi bi giam phdi gai rdi rdc khdp mdt duong!
Cdc c6 déu ngd dii. Quan truwong ra lénh “xung phong". Thé la by dji xung
phong vira ém thadm xéng vé phia cdc c6, diung gdy ngan nén cho cdc c6 mot
me..."

Cudc phuc kich thanh cong qua mitc! Toan thé tiéu doi biét kich vay quanh bon
con gai nan nhan va bat dau hanh ha chung.

“Cdc c6 im thin thit, chdng ddm ho hé gi. Vira hén hén thé... vira l6p ngép bo
ddy! Mdc dau, thuy sw ciing dan déi quan “ky ma” dén chia 6ng thut vao mdt
tirng c6 va de: Pira nao ma kéu la chuing 6ng cho uéng "ét xang” ngay ldp tirc.

Quan truong hét Ion:
- Con nao chay thi qué cang ngay!

Cdc c6 ddy va ditng xép hang dé doi cdc "quan cau” tuyén dan. Quan truong chi
huy, luc dy oai vé dién thuyét cho cdc c6 mét bdi that hiing hon vé sy’ cung kinh
cdc "ddng, cdc bdc 6 trong nha Puc Chua Troi”. Cdc “quan cdu” chiéu den vao
mdt tirng c6, bdt quy xuéng doc kinh xd toi... Nghia la mét c6 xudng tén tirng
cdu trong nha xi¥, roi bén cé kia ddp: Xin tha toi cho chiing con. Xong dau day,
quan truong ban “dai xd” cho cdc cé6 ra vé va gidi tan..."

Vira xong dau do thi cha xit xudt hién, tay cam “cu ngoéo", mat day sat khi!
Nguwoi da nghe tiéng kéu la cua bon con gai! Bon nay vira thay cha, chay t6i vay
quanh nguoi, than khoc... té cdo... tdu 1én nguwdi moi viéc!

Cha x1t gian run nguoi, tap hop tat ca “quan cau” ngoai san nha x1t, danh dap tui
bui. Vi da doan biét trwdc, cau bé nao ciing c6 san mot "bao gach" do don... Vi
dién tiét lén, danh dap qué hang, cha x* x* dung bon nam chiéc gay, chiéc nao
cling nhw chiéc nay, déu bi gy hét do sitc d& cua nhitng cai “thuan chét toi" lam
bang "bi gach”. Va nhitng ké dang ly phai khoc, lai phi cuai! Toi hom ay, qua la
thé gigi dao 16n!



Tron khong thoat, bi duoi

Sau nhitng dién bién do6, khong khi tré nén nghet thd, tinh hinh nha x cang
ngay cang cang thang hon. Cac sy kién don dap gay nén mot tinh hudng bat an,
c6 ve “'cach mang"!

Ngay hom sau, khong ai chiu thitc day dé danh trong nhat mét (kinh Truyén
tin)... Sy viéc nay m@ man cho mot cudc néi day thuc su, bat chap ménh 1énh
cta cha xtt... Linh muc Nha mat binh tinh, vac “ba toong” xu6éng nha ngu dan ap
1l tré; dap vao ctra chinh kéu lii tré thitc day, gam thét om som, cha xit de thé
nay thé no; dé tra 16i cha x1t, nam bay dita bé nhay ra dong sam ctra lai, cai then
dong chot ky Iwong. Cha xit danh im ldng, bé di, khong dam phan ¢ng, vi nguoi
thay tinh thé c6 co no 16n... va de doa!...

MOt ltc sau, dam tré moi em mot cidy gay xong vao nha an, dap pha lung tung va
16n tiéng t6 cdo cac bat cong, nhitng hanh vi v6 nhan dao cua cha xt. Ong gia
ndu bép hoadng hon... titc thi cung anh phu bép “vat chan 1én c6” ma chay tron.
Ti€p do6 bon tré kéo nhau Ién phong 6ng "thay giang" gia doc hiém, dinh giang
cho 6ng ta mot tran don nén than! Bon tré la hét, ham doa dot nha, néu 6ng ta
khong ra trinh dién.

“Dén mitc cung, thay gia méi khu khi cuoi phdt ngay di dé chita minh:

- Nay! cdc anh lam gi ma nhén nhdo cd lén v&i nhau nhw thé.! Cu néi, nghia la
cu noi choi thé thoi ddy chir... Khong co com thi ndu...

Con cha xit, im thin thit, chdng thdy ra mdt oai dé qudt thdo mdy thdng nhdi
ranh nay nita. Khéng ngo! Thdt chinh con khi dy ciing khéng thé ngo rdang minh
co thé tudn lénh quan truong mét cdch citng ran nhv thé. Chiing con phan dong
la bé ti cd, xdp xi chirng 12 tudi tré xubéng, nhw con thi da chiém s6 10 roi, chi
con ndm anh nho nh@, cé ttr 16 dén 20 tubi. Thé ma khi dd phdt khting lén, thi
quyeén luc nao cting phdi rut lui. Khong cé, thi chiing con chi c6 viéc la chét thoi.
Sw thdt ra thi Iii bé chiing con con co thé dwa vao cong ly. Nén du cho co6 dén thé
nao di chdng nita, chiing con ciing khéng so¢ gi hét..."

Sau bita an trra, moi nguwdi stta soan hanh trang va quyét dinh 1én duwdng sau
budi chau Thanh Thé. Cac em 1én dwong va dén gan lang Ba cdu; noi day, moi
chuyén v@& 16... Van thuat lai:



“Phia trudc quan trwong thiic moi nguoi chay mau... Thé réi chiing con cting
chay. Con xwa nay von la vao cdi hang chay kip xe dap cta cha xi* co day.
Nhung hém nay khong hiéu sao, con thdy hai chdn né cwt quynh lai, chay chdm
hét sitc! Gan tdi lang Ngoc bdo, co lang Ba cdu. Chung con thdy cé vai nguoi
[on vira chay theo vira vay tay goi lai. Thdy thé, biét la co sw da bai 19, quan
truong vira kém con, vira hoi thiic moi nguoi chay nhanh Ién... Con thi thdy hai
chdn moi liic moéi quynh lai va da hai lan ngd chui dau xuéng dat. Tuy thé con
ciing c6 gdng chay cho kip anh em. Va dé dé bé tau thodt nhanh, con danh hy
sinh géi do xong deo lung ldng trén vai, viit né sang bén vé duong dé chay cho
mau. Con cam thdy da hét hoi, mét khéng con kip tho, mdt con tw nhién mo di, vi
mo hoi trdn chdy xudng, vi cdt bui bdm vao... Con da kiét strc. Va thdm hai, con
la dira bé dau tién ngd guc vao tay nguoi dudi bat. Ho thdy con ngoi ngop thé
nhv nguoi dang hdp héi va con da bt tinh... "

Cac anh 16n du stc tron thoat, nhung vi tinh doan két, cac anh dong long cung
tré vé Hitu bang v&i cac diva bé. Sy viéc nay c6 1é lam dong long cha xit, nén
nguoi trd nén hoa diu hon!

“Bita com chiéu hém @y, cha xi¥ cho chting con trdng miéng bdng keo lac; cdi
mon md cdc chi hoc tro ciing van thuong duoc dung thira thdi, nhung doéi voi
chting con, thi chi c6 nhitng dip déc nhat nhv ngay hom nay mdi ngtri thdy mui
thom thanh keo lac “cu” ban cho.

Trén thyc t€, chang c6 gi thay doi... va cac anh 16n tudi van doi ra di. Cha xi
dong y. Va mot s6 em duwgc tra vé gia dinh... Riéng Van, sau cudc cdi va nang loi
vGi cha xt, bi gii 1én nha x* Thai nguyén cung hai em khac. Du sao, giai doan
cho mong da dén, Van roi bo Hitu bang:

“Khi dd budc chdn lén xe lita, con thé manh mét cdi that dai, roi bat dau hat
bai: 'Me 6i! Con cdm on Me duong bao!... " Hai anh ban cting di vdi con, thdy
con co vé khiéu khich doi qud, ho bdo con:

- Nguoi ta nhiéc mang anh thé ma anh con vé diém nhién duoc nhu thé a!

Con khong tra 10i, ho lgi tiép:

- Chdc anh khong phdi la mét nguoi biét cam xtic, hon nita anh la mét dita mdt
day!

- Phdi, néu nhw mat t6i khong day, khong chdc t6i da chiu dung noi nhitng cdi



ma nguoi ta si nhuc téi. Nhung bdi vi mdt toi day, nén nguoi ta tat toi, ma long
toi van ci san mét nu cudi tuoi tinh... Tinh doi la vay!

Con may ma dugc Chila sém cho hiéu thdau long nguoi doi néng can lam sao,
con dd nhin thdy & noi ho nhitng cdi tham hiém thdt ddang gom. Nhung cang hiéu
thdu tinh doi néng can, cang théi thiic budc con tién sdu vao long Chiia! Con
chi biét tin vao long Chua va doi chi la mét bai hoc lam cho con tin nhiém vao
long Chuia hon”

Chac chan Claire de Castelbajac sé vui ming hén hé biét dwong nao khi doc
dwgc nhitng giong nay... Ba da viét: "Thién Chia mirng vui khi Ngai chiém dugc
nhiéu cho trong linh hon ta hon la noi nhan tinh v6 vong cta ta." Phai chang dita
tré mwoi hai tu6i nay da dat t&i gan trang thai ma cac vi an si thoi xwa goi la
"apatheia"! Mgt tam trang an binh thiéng liéng lam cho con ngwdi tuy khong mat
tuyét di nhitng ham mé, nhitng rung dong tuw nhién, van c6 thé ché ngy hoan toan
cac duc vong, mot khi song két hgp mat thiét véi Chda. Qua that, sau nay chiing
ta sé thay tuy Van con yéu dubi nhirng mét cai gi manh mé da tréi day trong cau:
d6 1a mot bude tién trén con duwong cta Thién Chaa.

Lai tron di va tré lai Hiru bang

Chi vai ngay théi ciing du cho Van nhan thay nha x Thai nguyén giong hét nha
xt Hitu bang. Cau bé lai quyét dinh tron di dé tré vé gia dinh.

Sau hai ngay cudc b, Van vé dén lang Ngam Gido thwong mén ctia minh. Vira
vui mirng, vira lo sg cau bé tw hoéi: roi day cha me sé phan &ng ra sao? Vé cudc
tron thoat cua cau, chac chan cha me sé van héi nhiéu diéu! Thé nao cling kho
Xt day... nhung thoi, da 16 roi, cling danh nham mat dwa chan va giao phé moi
viéc trong tay Me...

“Vira buéc chan vao dén cong, thoat tréng thdy con thdn hinh tiéu tuy, ban thiu;
do qudn td toi, m¢t mili [dm lem, tay chdn rdm ndng, thdy con cé Ié dodn ngay ra
sw thdt, la con dd trén. Thay con lén tiéng mdng nhiéc om som, va xua dudi con
nhv mét dita dn may”

Me Van ciling chang diu dang hon cha, mang trach con khong biét vang 1oi! Diéu



lam cau uat c va tdi than la sy xua dudi ctia cha me! Ngo6i trong mot x6 nha,
Van khoc tie twdi! Chi mot minh ¢6 em gai Anna Maria Té€ rat thwong x6t cau:

“Co 1é em Anna Maria khéng biét dén néng noi cay cuc cua con... Nhung em rat
tham hai, khi thdy con vira vé. Thdn thé da tiéu tuy ma con bi mang mé tham té
nhu thé. Em khong né lia anh; tir liic gdp lai, em cir 6m choang ldy con, vo ve,
hén hit, du do con nin di, dirng khoc nita.”

D6 ngon do ngot, Anna Maria vuét ve, ning niu anh, nhing vo ich... Cau bé van
khéc dén noi mat sung hiap 1én va tai hoa thay, mot trdn dau mat lai hoanh hanh,
bat budc Van phai & trong bong t6i suot tam ngay lién! Diu dang, au yém, me
Van lo thudc thang cho con hét myc chu dao! Cudi cung da dwa cau bé trd lai
Hitu bang. Ba khong thé tin dwgc nhitng gi Van thuat lai vé linh muc Nha va nha
xU.

Sau ba ngay ¢ "nha Chua", me Van da thay do6i quan diém va kin ddo phan nan
vé tinh hinh nha x& vdi cha xi¢. Nhung vi tinh canh gia dinh khén don, ba khong
thé cho Van tré vé Ngam gido. Long tan nat, ba danh khuyén con cau nguyén va
trong cay, dong thoi hita véi con la sé kiém noi khac dé géi gam con tap tu lam
linh muc.

“Noi roi, me ddt mét cdi hon trén trdan con, xin con quay trd lai nha xit. Roi me
mau buéc tién vé phia ga. Con thon thirc nhin me sang do, va mdi cho dén liic
thdy bong me khudt trong dam rtng Noi, con mdi chju lui buéc tré vé nha xit.
Long chua xot nhv bi xé doi!”

Vira vé t6i nha xi, Cha Nha goi Van 1én phong va cho cau biét 1a moi viéc sé lai
bat dau nhw trwde...Du dau kho tot do, Van binh tinh tiép tuc cong viéc nhw cil.

Thoat

Hai thang lang 1€ tr6i qua... Bong mot ngay no xdy ra bién c6: Nam 1940... trén
toan c6i Pong Pwong, tinh hinh rat cang thang gitta Phap va Nhat. Dién doi
dién, hai quan d6i van choi tro chién tranh tam ly. Khong khi ndng mui chién
tranh! Va cac em nho trong nha xit dya vao d6 dé choi "tro chién tranh gia”. Tro
choi nay rat thich hgp véi tudi cac em. Van duwgc cir lam twdng Nhat. Vai dao
quan cua minh, da nhiéu lan Van 1ap dugc chién thang vinh quang. Mgt budi no,
hai bén dang diéu quan khién tuwéng quyét danh nhau mot tran an thua dua, dé ro
mat anh hung... Bong dau mot chuyén bat ngd xay ra, lam dau gidy m6i nhg cho



su phat dong moi viéc... Van keé lai:

“Cudc choi dang vui va dang co tron. Khong may mét anh "cdu lon" di dao lang
vé som, thdy lii bé choi nghich dai doét. Cau ta sirng sé tién thdang vé déng rom
canh ritng la mdng om som! Thdy vay con néi mét cdu khoéi hai cho cdu ta cuoi
dé khudy ndng di... - A “Mexwr" di khong gdp duoc ba dam hay sao ma coi bo
néng ndy thé?

Mady anh lam Nhat (gid) phdt lén cuwoi khich khich. cdu Ién" ciing cuoi nhung lai
lam nghjém ngay va noi vdi con:

- Thang! Chi ldo toét!

- Toét... Cha biét ai toét ddy! Téi hém qua chad biét dita ndo bd vai dita nao! O
x6 cong nha khdch dy lgi con ...toét!

Lii Nhdt non lai nao nao noéi twdéng lén rdng:
- E! qua tang nhé! Qud tang nhé...
- Thdng khi Van, tré con véi may day a.

Con nhiu 16ng may, nhdy xuéng ngua, rut trong tii ra mét b6 rdu "ghi dong"
gia, cdm vao hai 16 mii, r6i con ddp:

- Chdc gi anh dad c6 rdu nhv t6i ma anh ddm bdo t6i tré con.

Cdu Ion thdy vé ngo nghinh, phdt phi cuoi. Nhung lai Idp nghiém ngay, cdu ta
san lai gan con hach:

- May goi ai la anh? Va xung toi vdi ai day?

- Ai goi t6i la thdng va xung tao vai téi truéc?

- Tao day.

Va khong dé cho con tra 10i, cdu ta 1én mdt 16n néi ngay vdi con:
- Muon séng dem nép phdo va diém day.

- Anh noi thdat hay néi choi?



- Tao phdi choi voi may a?

- Thé'thi t6i ciing ndi thdt voi anh, téi khéng dua.

- That khong?

- That. Anh ldy quyéen ai?

- Quyén tao.

- Quyén cua anh co6 & ngodi chuéng ngua ay...

- That chir?

- U'ddy

- Qudan cho Ngdm, choi dai, nguoi ta bdo lai con budng.

- Anh bdo gi? Anh c6 muén choi phdo, xin thi t6i cho, ché anh lai lam ra cdi by
mdt ong Ién di dn hiép, thi c6 chdp tay lay to6i ciing chdng cho. Toi lam day. Cit
twdng minh 16n la cit mudn hiép tréc ai ciing duoc.

No6i r6i con quay néi véi quan doi cua con:

Anh em tiép tuc...

Qudn Phdp nhan co héi, lai Iti vé sdn chiém lai cdn ctr. Nhat phdi kéo qudn vé
khdng chién. Nhung dagi twéng dd ra Iénh khéng bdn stng nira..."

That ra, Van néi ding. Cac em c6 quyén dua gion tap tran gia; va anh chang 16n
tudi kia hoanh he, ro 1a thoi! Lic d6 anh chang 16n tudi bi bé mat, dam noi hung,
dam da Van tidi bui, cac em khac hodng sg chuén mat. Pén toi, s viec da dwoc
bao cao chi tiét v6i 6ng thay gidng gia, con ngwdi hiém hoc doc ac! Tinh thé rat
bat loi cho Van. Va mot lan nita, bon khon nan, nhan co hoi, tinh tra thu Van.
Qua tai phan va qua bat man, Van quyét dinh lai ra di ngay sang hom sau! Béi
thé, vao gio thitc day, Van cdo 6m va nam liét giwvong... Va... Van thua véi Me
Maria va néi véi thién than ho ménh Van nhét quyét tron di... va giao ph6 moi
viéc trong tay cac Pang. Van, tuy con nhd, ma rat tinh khon, ranh manh da ap
dung chién thuat "gay 6ng dap lung 6ng" dé thoat ly:



“Co6 mot anh hay ninh cha xtt ddc biét, anh ciing la chan théng tin s6 mét giita
cdc chi hoc tro va nhitng "cdu Ién". Mdc ddu, con cot néi cho anh ta hay y dinh
cua con dé cho viéc di trén cua con co két qud. Con dd dinh ké tron véi mot muu
khoén hét surc nuc cuoi la dé cho nguoi dudi chay trirdc nguoi trén, va nguoi tron
sé ndp sau lung nguoi dudi bat. Con dd tinh con sé dn ndp trong nha nay cho
dén khi nao thdy cé nguoi dudi bdt roi con mdi trén theo sau ho. BJi vdy con
can noi trudc voi anh thong tin vién dé nho anh ta phdt théng ngay cho, khi thay
con khong con nam tai givong niva”.

Moi viéc da tuan ty dién tién nhw dy tinh. Thay vi khdi hanh trén di, Van an
minh trong lum cady ram, binh tinh s6t sang lan chuoi. R6i, cau bé leo 1én cay cao
that rdm dé chac an hon. T trén cay cao, Van quan sat ty my va nhan dwgc ra
nhitng ké dudi bat cau cho dén khi vang bong ngudi... yén tinh hoan toan. Van
hoi twéng lic ay va thich tha ké lai:

“Mat troi t tir 1én cao. dnh ndng xuyén qua khe ld chiéu doi vao tdn mdt con.
ban chim riu rit bat dau doc kinh mai. Long bong tré nén khoan khodi, con
khong con cam thdy mét moi lo bubn nao ddt trén tw twong cua con hét. Gio day
con twong nhw minh da thodt nan va con bat dau lam dau thanh gid va doc kinh

s

mai

D6t nhién, Van thay c6 dang ngwoi di téi bén do. Chinh la thang "cau 16n" da
danh Van hom qua. Chac la han tinh chdp Van khi budc chan 1én tau 8 gig, chay
vé hwéng Nam. Qua pha, Van theo thang han cach quang xa xa... & tai nha ga,
Van dung muu danh Iira thang "cau 16n" nhw trong tiéu thuyét phiéu lwru:

“Dgi chtrng anh kia tdi ga, con theo hiit ngay va ndp sau hang rao cdy rdm rap
bén canh dudng xe lira, phia sau nha ga. O ddy con ciing nhdn thdy ré moi ci
chi tim kiém ctia anh cdu Ién. Anh ta luéng cuéng chay di hoéi thdm nguoi no
nguoi kia, cé thdy mét chu bé ndo, trac 12 tudi, nguoi nhé nhan dén day doi tau
xuo6i khéng? Anh ta con chay vao nha ga, xin 6ng xép ga, cho nhdn céng S& Hoa
xa chil y ho, hé thdy thdng bé nao nhw anh ta thuong td, budc 1én chuyén tau
xubi nay, thi giir lgi gium. Khong may, tau xu6i hém nay dén tré. Chuyén tdau
ngugc dén trude. Con hiéu y anh “cdu Ién” chi chdm chi vao chuyén tau xudi,
nén con nhdy phdat lén chuyén tau nguoc Vinh yén. Tau xubi vira dén, tau nguoc
chuyén banh ngay. Thé la con thodt nan!... "

Thang cudc. Van tron thoat thanh céng! Nhung phdi trd gia bang biét bao hoi
hop!



Lang thang bui doi

Khi da nhay 1én dugc trén tau, Van bwéc vao mot toa xe day linh Nhat; do la ké
tuyét diéu, vi do6 la cach t6t nhat dé tranh né cac nhan vién kiém soat vé. Vira
dong ctra lai, Van da 16n tiéng chao hanh khach theo kiéu cua cau:

“Con dong ctra dang hoang, roi quay mdt vado, ditng thdng nguoi, gio tay chdo
kiéu nha binh: 6-hai- y6 Con chi biét co tiéng "chao 6ng” doc nhat, ma moi khi
gdp bat cw nguoi Nhdt nao con ciing chi néi bdang @y, ca liic méi gdp ciing nhv
ltic twr biét. Mdy anh linh Nhdt thdy thdng bé tdo bao, ho d6 don hét moi cdp mdt
vé phia con, roi ho 6 Ién cuoi! Chao xong, con ng6i ngay xuéng ghé, giita nhirng
tiéng cuwoi 6 € cua top linh. Nhitng anh linh & chung quanh con xtm lai, vo vai,
vo dau va ndi liéng thodng nhitng gi con khong hiéu...”

Chi mdi hom qua, Van déng vai twéng Nhat! Van khong nhin cuwoi dugce... Bay
gig thi c6 ca doan linh Nhat triéc mat, khi gi6i day da... Linh Phap dau? Dai
twéng Phap dau, thir gian tran, choi nhau mot phat xem sao! Pau 6c nghi nggi
lung tung...dén ga Vinh yén lic nao khong hay...

Van kiém cach bé di khéi bon linh Nhat va dap chuyeén tau di vé phia Nam... Vi
di tau khong vé, cau bé bi 16i thoi, bi rac r6i véi anh kiém soat vé...Van bi bat
budc xudng khoi tau, noi day, cach Bac Ninh mdt quang, cau bé gap hai chi
Dong Ba ma & Hitu bang ai ai ciing biét. Hai chi kéo Van & qua dém tai nha ho,
v0i du tinh tham 1a s€ dwa cau bé trd lai nha xit! Nho on Chuia va Bic Me, c6
nguoi ba con cta Van ditng ra binh viee va cho cau bé it tién dé tiép tuc di...

Gio day, Van bat dau song lang thang, mét cudc song lwu dong. Khong noi
nwong twa, khong cho dirng chan, ca dén gia dinh cau, Van ciing chang dam trd
vé... Nhw mot nguoi "Do thai" nay day mai d6, Van lang thang trén cac néo
dwong... bang rirng vugt sudi... bat ké nang mwa... bat chap hoan hoa, rai may!...
Hai lan, Van tht dén nha ba c6 Khanh: hai lan that bai. B&i vay, sau khi da lang
thang trén cac néo dwong Bac ninh, moi goi chon chan, "dia bé khong nha"
khong noi nwong tra, van c6 gang xoay xd& dé song qua ngay:

“O Bdc Ninh, con quanh qudn séng ndi trong khu chg, véi nghé di lam muén.
Con tinh nguyén xdch nuéc, rira bdt cho cdc hang com dé sinh séng. Hom nay
con lam cho ctta hang nay, mai con lai dén ctra hang kia. Khi con ranh roi thi
gio, con vao nha tho viéng Thdnh Thé va lan hat. Con séng nhv thé qua ba ngay,
ma khéng kiém dugc mot dong xu. Vi chii hiéu nao ciing chi cho con dn com du



thtra ctia khdch dn, chit khéng muén cho con tién! Va lai ho thdy con lam viéc ti
té, nén chu hiéu ndo ciing muén gitr con lgi dé lam viéc. Ho khéng r6 téng tich
con ¢ ddu ma dén. Ho chi cho con la mét dita tré lac 16ng h6i Nhdt tdn céng vao
Lang son... "

Nha cach mang ti hon

Ngay thw ba, Van lam muwén cho mot ba ban phd dao. Sau vai 10i trao doi vé
cong viéc, ca hai déu nhan thay cung la ngudi c6 dao v6i nhau. Hai ngudi hiéu
nhau va cdm thong nhau rat nhanh. Ba ban phd dé nghi gitp do Van. Téi dén,
Van theo ba vé nha: mot ngbi nha & ngoai 6, dot nat, xiéu veo, nac mui tanh hoi.
Ba ta song trong ngoi nha nay véi bon diva con. Trong canh déi rach, co cyc nay,
Van da gap lai cai tinh ngwdi nong am, thiét tha! Dac biét Van két than rat nhanh
v6i DBinh, nguwdi con trai ca cta ba, 14 tudi doi. Pinh thich goi Van la "em nhd"...

Mot bu6i t6i no, Pinh ké cho Van nghe chuyén gia dinh... vi sao ra néng noi
nay! Ciing vi Ié cha Dinh la mot ngudi yéu nuwéc! Trude kia 6ng lam thay giao &
Bac giang va gia dinh rat kha gia. Nhung tir ngay ong gia nhap vao Dang Céach
mang, chinh quyén Phap thai héi 6ng. Sau khi quan doi Phap tiéu diét dao quan
giai phong, cha Pinh lan tron va mo vé gia dinh. Chang may, mot hom, bi tring
ké gian diép cua bon tay sai Phap, ong ta bi bat di mat tich, c6 thé da bi thu
tieu... Van cham chu nghe nhitng 10i cua DPinh, vi nhw nguwdi dang khat nuwdc...
Van kham pha dwgc nhiéu diéu rat hay va ca nggi long yéu nwéc ctia cac nha
cach mang;:

"Ma vi thé con m&i c6 mét quan niém hay vé ngudi cach mang, chir trude day
con ciing nhw s6 dong quan chuing, con cho nhitng nha cdch mang la tay sai cta
quy vuong. Nhung that thi khéng phdi thé. Ho la nhitng nguoi yéu dan téc, qui
giong noi ma khi ho thdy dan téc va noi giong cua ho bi nhuc nhd, khinh miét,
thi ho ldy lam dau dén, cdm hon va chi lo trdm nghin cdch gidi phéng cho dan
toc homduoc tw do. DBé chiém lai tw do cho dan téc, ho danh phdi hy sinh tw do
cd nhdn cua ho. ho phdi lén It trudc con mdt ké xam ldng va nhiéu khi phdi hy
sinh ca chinh ban thdn ho dé bdo vé ly twdng... Bong nhién con cam thdy long
cdm mén cdc nha cdch mang, con khoéc thuong nhitng nguoi da chét, cho du ho
deo dudi vi m¢t muc dich phd tén gido nhw nha cdch mang khd di Tran Trung
Ldp. Con nghe ké lai, khi dua 6ng di hanh quyét, co mét linh muc dén muoén
phuc vu phan hén cho 6ng; 6ng Lap da mdng:

- D6 heo! Do cho sdn cua thuc dan Phdp!



Nhwng Dinh cat ngang va noi:

- Théi! Van a, thuong ho thi em chiu kho cdau nguyén cho ho; vi nhu cdu t6i noi:
C6 nhiéu nha cdch mang chi biét caich mang cho mét nhém nguoi vira y ho, con
thi ngoai ra ho cho la ké thu, phdan cach mang cad.”

Dot nhién, me Dinh bat gap hai cau bé tro chuyén dong dai, ba cat dit va bao
moi nguoi phdi ngu di, vi sang mai con phai lao dong... Hai cau bé khong ban
tan gi vé Cach mang nita... Nhung Van khong sao nham mat dwgce. T y nghi
nay qua y niém khac, tat ca quay cuong trong dau 6c Van, Cau bé tru dinh thé
nay, stta doi thé kia... Cau bé that tinh ao wéc mot cai gi déi mdi: cau mo twdng
va hoai bao mot cudc cach mang trong Giao hoi!

“Thé roi con wéc ao lam cdch mang. Con muén tranh ddu dé gay dung mot
tuong lai dep dé cho Gido héi Viét nam; con muédn cdi cdach cdc xi* dao, con
muén & dé cdc chii bé phdi duoc tv do trong khuén kho thdnh dirc... dugc ndng
do trong tinh than bdc di... Nhwng nght lai, tinh cdnh nhitng chii bé cach mang
nhu con, c6 bao gio dugc nguoi ta chu y tdi? Bén ddy con cam thdy bat luc...
Con lgi trao nuwéc mat ra..: Con cam thdy dau dén, udt trc vi doi tu chii bé cta
nhitng dita tré ngay lanh khéng dwgc mét ai ndng dd, hodc hiéu cho... "

Pirng sg Van a, vi "Cé nhitng ddéa hoa chi moc va nay né trong liing khoc 16¢"?
Nhitng gi em da gieo trong c6 don tuyét vong, em sé gdat hai trong vui swéng
hoan hi! Mua dong bang gia cia doi em bao hiéu mGt mua xuan am ap ctua Giao
hoi.

Bi ban nhu no lée

Van khong & lau tai nha me cta Pinh. Vi ngudi em trai cua ba kich liét chong
doi su hién dién cta Van, cam dao ham giét cau bé. Ca nha that kinh hon via! Ba
me ctia Dinh nhan thdy khong thé cho Van & chung nha, danh dan cau ra chg gui
gam cho nhitng nguwdi quen. Phai chia tay ba, Van khoc nitc ng:

“Ra khéi nha ba Pinh, con thdy long nhé tiéc mdi cdi hanh phiic dwéi mdi nha
nghéo kho cta gia dinh Ba. Con khéng tai nao cam nuéc nudc mdt khi ttr ta ba
dé sbng lai v&i nhitng ngay cho vo chdt vat & gitra chg Bac ninh!..”

Mot lan nita, gié doi chiéu! Va Van lai phéi song thui thdi ¢6 don trong thanh
Pho! Phé mac cho 1énh dénh, cho so kiép ba chim bay no6i, Van hoc thém dugc



nhiéu kinh nghiém dau thwong... Sy thé bat dau lic cu6i ngay: nhiéu ngwoi tham
thuwong hoan canh bat hanh cta cau bé, nhung chang mét ai ra tay giup do.

“Con chi biét phé minh con cho Purc Me. Chg chiéu dd vdan... Lic dy con thdy
mot chi dan ba ngoai ba muoi; dn mdc nira tinh nira qué, trén nguc lai deo mot
gidy chuyén vang cé dinh mét twgng chudc toi nhd, tir ndy van len I6i theo con,
va nghe ngéng cdu truyén. Doéi khi nghe ngudi ta néi dén canh khé cta con, chi
ta cling chép miéng cho ra nhitng loi tham ndo, va nhin con cdch thuong hai.
Chi ta vo van di tra gia hét hang no lai dén hang kia, ma chdng thdy chi ta mua
gi. Nhung doi matmvan theo d6i con mét cdach quan tam lam. Mdi cho dén lic
ngoai chg dd vdang, ngudi ta lan lan tan mdt hét, chj ta méi dén do con.

- Thoi dén t6i roi em a, em nén vé nha chi ma nghi dém . . .

Cdu chi ta noi c6 va tham hai! Hai chir 'gan t6i” nhdc con nhé dén mét dém
swong gid lanh ma con sé phdi duong dau vdi no trong gian chg tréng trdi nay.
Con nguwéc mat nhin chi ta, roi lai nhin xuéng dat ngay, dé cho nhitng hat nuéc
mdt dé tuén xuong khuén long dang xtic cam. Thay vi ddp 10i chi ta, con lgi ldy
chdan dva day trén nén xi mdng giira chg. Thdy vdy chi ta lai hoi:

- Théi vdy, hay la thé nay... em cif vé nha & vdi chi, roi chi sé lo ldng nuéi ndng
cho em di hoc hanh ti té.

Thdt tinh con thdy chi ta deo dnh chudc téi, va dn néi hién hoa, dé mén, con
chdc chi ta ciing la nguoi cé dao tir té nhu nguoi dan ba chiéu hbm qua. Nén
con chdng gan héi gi hon, con nhdn 10i ngay va theo chi ta vé nha. "

Pang 1é ra Van phai can than, khong nén nhe da...Khi vé dén nha chi ay, Van da
bi vao trong. Nho nguwoi chong giup do, chi ta that sy la tay buén ban tré em!
Ngay sang hom sau, chi ta da c6 hen vGi khach hang! Ba khach hang nhin Van
tlr dau dén chéan, hoi han Van, néi v4i Van bang giong ludi dé mén, diu dang,
nhan dao... nhw dé du d6 Van. Cau bé hiéu ngay minh bi "bay ban!"! Qua tui
nhuc, Van cii dau va rdm ritc khéc. Sau khi da thoa thuan gia ca véi cap vo
chong "me min", ba khach hang bién ngay... Nhw da théa thuan, sang ngay sau,
ba ta sé dén dan Van di... Tt lic d6, Van bi cdm cd! Vg chéng “me min'! canh
gilt cau bé nhr mot mén hang. Phan Van, cau bé c6 gang gilt binh tinh va cho
doi thoi co thuan lgi... Vao gio nghi trra, Van khan cau Me va tron thodt...

An may!



Van tr@ lai doi song lang thang trén cac néo dwong thanh phd Bac ninh... Sau
kinh nghiém dau buén méi trong mot gia dinh khon nan, boc 16t va dudi Van di
cho ranh, cau bé danh cam tam song dau duwong x6 chg va di an xin:

“Con ra di nhung chdng dé y gi dén viéc xin tién céng. Con chay ngay vao nha
tho va & day, con lai xin giao pho cuéc doi cho Pirc Me. Lan xong mét trang hat,
con budc ra va tir ddy con theo doi thdnh Alexu tu trén budc duong hanh khat.
Con khong tré lgi chg Bdc ninh nita, nghé ctia con bdy gio la chi biét gio tay xin
nguoi qua lai bé thi. Va qudang duong con di chi c6 tir nha tho tdi nha ga, roi lai
tir nha ga vé nha tho... Canh soéng cta con rdt thdt thuvong. Khi nang rdo thi
khong sao, nhung troi ciing c6 lic mwa; nhdt la vé mua dé cam xic nay (mua
thu), cho nén long da con ciing c6 ltic no liic déi. Va noéi bubén duwong nhu khéng
bao gio xa roi con. Dém dén, con ndm tru dudi cdc goc to, hodic nhitng mdi hién
bén duwong phé. Nam ngay sau, trong con, ai la nguoi da gap con khi trudce, nay
khéng con thé nhdn duwoc dién con nita! Chinh con ciing nhin thdy ré rang suv
thay doi trén con nguoi...”

bi an xin, ngl ngoai troi, lang thang trén cac néo dwong, chang hwdng dugce chit
bdo dam, an toan nao: dé la bdi canh mdi cudc song ctia Vinh. Bdi song hanh
khat bat buéc Van phai budc vao treong hoc nhan nhuc, nhin nhuong, tw ha
minh lam ngwdi thap hén, kém c6i. Thyc ra, Van khong hé tiéc nudi gi, chi con
diéu thac mac duy nhat; n6 deo dudi, né am anh Van thwong xuyén:

“Ngodai thdn, con chi c6 mét b6 dé mdc tir hém trén ra di. Cho dén nay né van
chua bao gio duoc gidt giil, nén né khoéng con thé giir dugc vé trang sach nhu
hém nao. N6 dd hoa ra mau vang khe, lan 16n véi mau dat. Thém vao ddy, nhitng
vét nho dau, mé& va thifc dn dv vdng vdi... Ngoai bé do ddc biét dy, con chi co
mot chiéc bao tdi, nhdt dugc trudc ga Bdc ninh. V&i nd, con dung lam chiéc do
khodc ngoai, vita dé lam nén che dadu, lam khdn quang c6 va mét thé ciing la
mot chiéc khan goi dung doé dn du cta nguoi ta bo thi. Bém dén no lai la mot
chiéc meén tién lgi, dap kin tir bung dén chan.

Tuy nhién con ciing van chdng ldy gi lam khé ndo vé cdi canh séng ban tién kho
khdn dy. Trdi lai con dd tim duoc su an i noéi dugc chiu cuc vi Chua... Con biét
rdng, con trén di day la con trén téi 16i. Con trén nhirng sy’ lam cuc long Chila.
Ma nhw thé, phdi chiu cuc khoé dén mdy con ciing van cit vui long! Con chdng
thdy minh sg dau kho chiit nao! Mdc du dau khé van lam long con sét néng va
mdt con ngdp tran trong lé. Trong lic nay, con luén luén phdi tiép tuc gidng co
VvOi cdi séng. Con van udc ao lam linh muc.



Nhung lam linh muc thé ndo dwgc néu con cit phdi song trén qudng duwong
ngheéo kho nay. Con rdt wéc ao tim gdp mét vi linh muc dé thé 16 noéi niém con.
Nhung biét tim ddu cho ra dwoc mét vi linh muc dé co thé thdu hiéu noi long
con. ... "

C6 ai hiéu thau chang? Co6 ai hiéu thau noéi cuing cwc khén don cua dira bé c6 doc
lai thai lang thang trén cac néo duong thanh pho chang? Nay Van, em, Nao em
c6 khac gi nhitng dita bé & ving ngoai 6 ngheo kho lang thang trén cac néo
dwong nhitng thanh pho 16n cua ching téi. Em da trai qua cac thit thach cua ké
v6 gia cu, cua ké man trdi chiéu dat; em biét rd nhitng khac nghiét dy! Xin em
dirng quén hang triéu tré em, trén khap thé gidi, dang bi boc 16t, danh dap, ham
hiép, bi mua qua ban lai; bi ruéng bé... Chiing t6i giao phé chiing cho tdm long
tho au bao la quang dai ctia em.

Tim vé lang cii

Puong pho Bac ninh chang con an toan cho cudc song lang bat ciia Van nita. Da
hai 1an, cau bé suyt bi ngudi quen nhan ra. Van quyét dinh roi khéi Bac ninh, di
an xin noi khac. Sau khi suy nghi ky luwong, cau bé chon cach an xin trén tau hoa.

“Theo con nghi thi chi c6 cdch dn xin trén cdc toa xe lira la dé tranh ngudi quen
nhdt. Bdi vi gio nay con ¢ day, nhung mét vai gio sau con dd & ché khdc! Va
mot ngdy con co thé déi ché nhiéu lan. Con dp dung phuong cdch mdi va con
duwong di lai cua con ciing chi tir Bdc ninh téi Ha No¢i, 16n vé Bac ninh. Toi trén
con ngu & Gia lam, trén nhitng toa xe khong... Tuy con phdi tranh mdt nguoi
quen, nhung ngdy ngdy con van c6 gdng danh dum ldy chut it tién xin dwoc dé
lay mot vé xe vé nha Bd. Bdy gio con chi con thé hy vong vé nha Bd, nguoi co
thé gitip con va lo lang cho con thay cho gia dinh... Con chi mong vé nha Bad
Khdnh, nhung chdng khi nao con dé ra dugc mét xu, ngday nao séng qua ngday
ndy. C6 ngay con khéng du dé song nira, di dn xin trén cdc toa xe khéng phdi la
diéu dé. Lubn phdi dé phong cho khéi gdp nguoi kiém vé. Néu vo tinh ma bi bat
gdp, it ra ciing dugc ndm cdi bép tai vdi vai cdi miii giay vao ddng sau, lai con
bi nhét tu khong chirng!... Tuy nhién, con van phdi séng, van cit nhw phdi séng
cho qua lan qua hoi... Hy vong mét ngay co thé liéu duoc vé vé qué Bd...”

MGt lan no, muwu ké ké nhw bi bai 16, may ma Van thoat, vira sat nat, khoi tay
mot ong kiém vé rat hung dir @ ga Ha noi... That qua ro rang: rat kho an xin trén
cac toa tau hoa.



Nhung mot ngay kia, Van quyét dinh trd lai Hitu bang: su6t gan nira thang, song
ray day mai do6, Van can cé quan 4o sach sé va mot it tién. Cau bé nhd la da gidu
trong rwong ctia minh ¢ nha x¢ Hitu bang... Phai thu lai s6 tién va quan ao!...
Thé 1a phai tré lai Hitu bang.

Pén noi, Van muon giau mat khong dé ai biét minh... Hai chan buéc that nhanh,
mat cdi gam, ra vé hoi ha, ban rén céng viéc gap gap. Khong may cho Van, mot
em bé quen nhan dién dugc... la 16n 1én... kéu goi cac em khac nhdy bo vao
nguoi Van... cac em reo ho inh oi:

- Nao 13 Vin cta chiing ta ddy. Ong dai twéng cia ching ta day!

Thoi! da dén co sy nay thi cling danh nham mat dwa chan... Hom sau, Van thu
t0i va xin 16i cha x. Tuy vay Van van nhat quyét trén vé nha Ba Khanh, va phai
tron di ngay...

Hai tuan 1é sau, Ba Khanh dan Van vé gia dinh. Tinh thé & nha cang thang tot
do... Van lai phai song nhu trai qua kho nan Calvario...

“Con con nhd rdng tir ngay con vé nha, tinh daim dm giita gia dinh doi vdi con
ciing chdng khdc gi mét dira con roi! Nha con dd nghéo: nira phan dat phdi dem
di dg. Tuy thé, thay con van diém nhién s6ng trong su sung tiic; thdy Van cé tién
di danh bac... Nhung cdc con cta thdy khong co du tién dé séng! Ca nha ai ndy
déu phdi lam viéc dé nuoi thay va lo cho co tién dé thay di choi!... Con me thi
khong can phdi néi: me la cét cdi chéng do gia dinh. Me con thi gia dinh ciing
con, me song thi gia dinh con séng, dm no cua gia dinh la do mét minh me diéu
khién; me chdng co tai nghé gi cho lam. nhung nwéc mat me la sttc séng cta gia
dinh! Long me thi bao gio ciling la long me. Nhung con nhdn thdy me rat bat
mdn vé viéc con trén. Va da phat toi con, me da xit vdi con nhuv khéng phdi la
con ctua me. Tt bdy giod, ctra long con khép kin lai, chdng bao gio' con ddm hd
rdng noi mot loi thdn mat gi véi me. Chi co nhitng giong nuwdc mét trong dém
truong cho con giri néi niém vao thoi gian... "

Bay gid cttu canh duy nhat ctia Van la chi Lé:

“Non moét thdng sau, con khong con du can dam séng & gia dinh nita! Dao ay lai
duoc chi Lé am tuong canh ngé. Chi ciing nhdn thdy cdnh gia dinh buon té, nén
thuén tim noi an tru dé tu than tich dirc. Hai chi em tdm dong y hiép, ru nhau di
tu cho yén chuyén...”



Qua la mot sai 1am nguy hai! Sau mét cudc truy lung dudi bat rat s6i noi, nguwoi
cha da theo kip hai dita con va... hanh chiing bang cach bat cuéc bé trén hai chuc
cay s0... dé trd vé nha!

Bén bo dia nguc

Sau su viéc néi trén, mot bién c6 khac dot nhién xay tdi lam cho gia dinh Van,
noéi cach riéng la chinh Van dang diéu ding lai cang diéu ditng bon. S6 la linh
muc Nha ghé tham gia dinh, da phan nan vé Van rat nhiéu va sau rot da t6 cao
Van la "thang an cap"! Mot diéu vu khong bi 6i! Sy vu khong nay duwgc don dai
khap Ngam gido rat mau chéng. Tt ltic d6, ca nha cang khinh ghét va cang x1 té
v6i Van. Bi coi nhw mot dita bé "ban thiu dé tién", ca nha chang ai tin Van, du
bat cit viéc gi... Moi ngwoi déu canh chirng Van. Gia dinh t6 kho cau bé, danh
dap cau bé vi mot chuyén khong dau! Bat civ & dau, Van ciling bi khinh miét, xi
va. Chi con mét viéc duy nhat lam cho Van phan khai la lam tong do cia cac em
nho:

"Pang khi dy con dm thdm lam viéc téng do6 trong ddm cdc dita bé di lam thué.
Nghia la con choi thdn véi chiing va dan du chiing theo s con hiéu va thuc
hanh vé doi song céng gido. Pd séng qua nhirng tinh trang nhw la tré di lam
thué, con rdt am twong canh ngo va doi séng bi khinh mat ctia chiing...Nhung
ngay cd viéc dy, me con ciing cdm dodn!”

Van chi song thui thii mot minh: khong ai cam thong, moi ngwoi khinh miét; da
nhiéu lan cau bé tron khoi nha va khong dam trg veé... Thanh duong la noi nwong
nau duy nhat cia Van! Bé d& doi, cau bé nuét vun den sap trén ban thd hoac
nhitng manh vun banh ngot roi rét & "nha ho". Cac thir thach ay da khuay dong
tam hon cau bé qua con cam d6 manh liét: sy mat long trong cdy! Su tuyét vong
hoan toan! Lac mat diém moc cua cdy trong, Van cam thdy dang ditng bén bo
Hoa nguc:

“Song qua nhitng chudi ngay gian lao, linh bén con theo tinh trang bén ngodi
ma bién doi... Khong bao ldu, ty con ciing cdm thdy minh ddng nhom gém. Ma
quy dd xui nén trong tam tri con mét tw twéng chua chdt nay: Nguoi ta da chdng
chiu duoc toi, thi Chila nao con chiju dung néi t6i nira! t6i sdp chét va téi sé phdi
sa héa nguc! dn Chua dd phat t6i ngay tw & doi nay! Tu tuéng dy da lam cho
con thém nhiéu noi lo toan! Con chi s¢ chét bat wng, va ma quy sé 16i con xubng
hoa nguc... "



MGt lan nita, ngdi sao duy nhat chiéu sang dwong cho Van khéi lac 1a Me Maria!
Trong dém t6i tam mu mit, Van van bén long cdy trong Me. La chon an nau cubi
cung chong lai mwu chwde ké thi, Me Maria da khong ban cho Van mét dac an
khong thé quén dugc... Van da tho 16:

"Tw nhién con thdy trong nguoi hdn hoan la thuong... Con tiép tuc khdn cau Me:

Lay Me, du thé nao di nira, xin Me gitip con bén long giir nghia ctuing Chtia cho
dén cung! Xin Me gitip con lam tron nghia vu ma Chtia muén con thuc bién &
doi nay, la lam theo y Chtia trong hét moi su. Doi con xoay di van lai cling chi
thdy dau thuvong. Nhung néu dé la Thanh y Chta thi con xin vui long chiju hét...
RoOi cho dén mét ngay, néu vi téi 16i con, khong lam théa dugc y Chila ma con
phdi cdi dn phat doi doi thi con ciing van nai xin Me gitip con doi doi chiu dung,
dé Thanh y Chua dugc hién vinh!...

Con twéng ma quy s¢ kinh dy ldm; nén thuong nhitng con béi réi, con cit nhdc
di nhac lai luén véi Burc Me bdy nhiéu loi bang mét s yén i ma khéng tai nao
ta hét strc huyéen diéu thiéng liéng ay..."

Va cubi nam 1940 Van di gap linh muc Péminic6 Nghia dé xwng t0i, dé thu
nhan hét moi t4i 16i, 1am lac ctia minh. Nguoi da cham chi nghe va da néi véi
Van:

- Con hdy vui long lanh hét moi thtr thach, moi tai wong dy dé dang 1én Chua.
Con nén tin rang: Chuda da gti Thanh gia dén cho con, ay la dau Chua lya chon
con...



Phan Thir IV: Sitc Manh Ciia Tuoi Au Tho (1940 -
1942)

Khang cu dé yéu thuong

Mua dong 1940 - 1941. Thé gidi chién tranh ngay cang soi dong; anh hwéng ctia
no6 tac dong dir doi t¢i Pong duong... Mién Bac Viét nam ciing khong thoat khoi
con bao t6 chién cudc; trong bau khéng khi khac nghiét lanh thau xwong, cong
thém nhitng diéu kién kinh té bap bénh: Van buéc vao giai doan ba trong cudc
doi minh. Gitta dém dong lanh 1€o, thai ky "dai hoan hi" sap khai dién !

No en: "Qua tang cia Tinh yeu

Bi ké thu tan cong tdi tap, bi cudc doi gian vat ta toi, cdu bé Bac Viét van vitng
nhv kiéng ba chan, khong tréch duong. Bang cai nhin dam chiéu, day nghi luc,
Van chd mat vao chan trdi, vao trién vong... Long nhat quyét cho doi.

"Nam nay, lé Sinh Nhdt da sdp dén... Nhung con khéng con mét méng tuéng gi
dén nhitng moén qua nhw hoi con bé. Con ty hiéu rdng, mén qua Sinh Nhdt cho
con ndm nay dd sdm san tir mdy thdng nay va con da lanh nhdn né véi doi mat
toan lé va dau khé. Sé di thé la vi con chwa hiéu 1é mau nhiém ctia né! Va vi y
nao Chtia mdi giti dén cho con. Nén thay vi vui, con da khoc!”

Va day. Van nhan dugce “qua Tinh yéu”. Khi da ruéc Chua vao long, Van nghe
Chua Giésu mac khai mot bi mat:

"Dau kho la thdnh y nhiém mau cua Chtia! La mén qua cta tinh yéu! Long con
con chiu dé nang dudi sy s¢ hdi cua dau thuong. Con dau khé nhung con van
tron dau kho... Nay thi con khéng phdi la hen nhdt dén thé!

Lé nita dém bat dau! Va con cham chi don long dé don Chiia. Con cam thdy
long con tam t6i, gia lanh chdng khdc gi mét dém dong! Con khong thé con tim
dau ra dwgc dnh sdng va chiit an tinh dé swéi dm coi long dang trong rong. Gio
day chi con mét Giésu la tat ca nguén hy vong ctia con. Con mong Chiia dén...
va chi mong Chtia dén...

Gio khdt vong dén! Va con 6m chdt Chila Giésu tho bé trong céi long con. Giita



Itic @y, m¢ot niém vui xan lan bao trum Ildy cd hon con. Con ngdy ngat nhu da
chiém dwgc mot kho bdu chwa khi nao da thdy trong doi con. Sung swdng!
Nhung ém dju lam sao! Gidy phtt dy nhitng dau thuong ctia con sao ma dep
vay!l... "

Bong nhién, mat cau bé sang 1én? Tam hon rang rd: mot anh sang ky diéu chiéu
roi linh hén Van... Hai nhi Bé lem da truyén sitc manh ctia Ngai cho cau bé:

“Chi trong giay phtit théi, tdm hon con da tré nén khdc han! Con khéng con cadm
thdy s¢ dau kho nita. trdi lai, con con vui va chi thich duoc dip dé chiu dau kho.
Ngon co chinh phuc ctia con tir ddy phat phdi trén ngon doi yéu thuong. Chua
dd giao cho con m¢t stt mang: Lam cho dau kh6 héa nén hanh phtic. Con khong
diét kho, nhuwng doi kho ra phtic... M6t st'c manh véi mét tinh yéu, doi con tir
nay chi la nguon hoan lac”

Phai chang d6 la cam tinh thanh kinh, mdt cam tinh dao dirc? Hay la mot phat
sinh m&i mé. Moi viéc sé dugc xac minh ngay. Trong 1é nhi, Van ap cudn sach
kinh gan cay dén nén dé doc mot doan kinh. Thinh linh, cé ké nao dé "trong gia
dinh" thdi tat cdy nén va ndéi cho Van biét la cau bé khéng dwoc & day. Phan tng
cta Van that bat ngo:

“Gid nhw moi lan truéc, thi con dd cau nhau, nhing hém nay con khéng con thé
nita! Con binh tinh xép sdch lai va nhanh nhen Iii vao mét xé cét. O ddy, con
ddng cho Chua nhitng giot nuwéc mdt...thang tran. Pay la mét chién céng dau
mua, tuy nho nhdt va khéng dang ké gi véi nhirng lan chua chdt khdc. Nhung la
mot lan con da vui chiu, va vui chiu vi yéu mén Giésu. Sau khi dy, con lén viéng
hang da va dang cho Chuia Giésu Tho Bé moén qua con vita dugc. Vé nha con lai
gdp nguai liic ndy ma con ci? chiic 1é nhu thuong . . . "

Van da bién doi, khong con la Van ngay xwa nita. Trong dém anh sang nay, Van
dugc tai sinh @ mot noi nao dé... Va mot budc nhdy, mot khoang chay khong 16
bat dau...

Ruéc kiéu 16i méi

Biét bao anh sang chiéu roi trong nhitng tuan 1é sau dém Giang Sinh... Van cam
thay nhw dwoc song lai. Van da tim lai dwgc sy twoi mat cia tam hon. Cling nhu
lic con bé bong, nhitng nhiét tinh hon nhién dang 1én, boc phat tir tdm hon cau
bé... Van lai mo twdng, trong cay...



Khung canh cudc song bén ngoai cia Van ciling sap thay doi... Pau nam 1941,
vao dip Tét Nguyén dan, ba co6 Khanh dén tham gia dinh. Thiy chau cung yéu
cta minh xanh xao, vang vot, hoc hac ba c6 ban bac v4i me Van va duwgc ba me
dong y dé Van song v6i ba co mot thoi gian... Trong nhiéu thang & nha ba co,
Van tim lai dugc cudc song thang bang? Lai thém mot may man bat ngd khac:
c6 Dé, vg méi cwdi cia ngwoi anh ho tén Khanh. song tam dac, hoa hop, than
thiét véi Van trong tinh yéu thwong ctia Chua... That ra, cong viéc hang ngay cua
cau bé co vé hen mon: chan bo! Nhung Van vui long 1anh nhan; khong nhitng
thé. Van hanh dién vi du sao, Van khong phai la dita bé "an bam". Hon thé nita,
viéc dy dep long ba co6 lam vui long moi ngwdi trong gia dinh, tat nhién cling vira
y Chda Hai Bong. D6 1a 1ap ludn don so ma cao ca cta cau bé! An siing dém
Giang Sinh, tam hon tran ngdp Chua Hai Bong, Van séng vui twoi, thanh than,
binh an...Chung dung véi bon tré chan bo trong x6m, Van that vong vi tinh tinh
dung tuc caa chung, danh phai lanh xa... va bay ra nhitng cudc ruéc kiéu la lung:

"Ngay @y, con chdng co cdi thu nao hon la tim cdch choi véi Biic Me: cdi thu to
chtrc rudce kiéu. Tuy nhién con chi c6 mét minh vé&i con bo. Con chia cdnh dong
ra lam nhiéu qudng cdch xa nhau: roi trang sttc cho con bo thdt dep, bdng du
moi sdc hoa, trén hai chiéc sting. Xong r6i con quy trén lung bo, tay cam dnh
DButc Me, va cho bo dn di ti tir trén cdc bo rudng, con con thi lan hat to tiéng. He
khi nao con lan xong mot chuc ma bo chuva di dén qudng dong con da chia dé
doc sang chuc khdc, thi con ditng ddy (trén lung bo) va hat mét bai kinh Duc
Me. Nhitng budi rudc dy thuong kéo dai ra dén hang hai ba gio, ma con khong
bao gio thdy mét. Va chi khi nao bo dn no roi, con méi chdm dut cudc rudc, dé
dua bo vé chuong . "

MGt bita no, c6 nguwdi bon dao trong x6m dé y quan sat cau bé ruwdc kiéu Dirc
Me, da trach cau bé va phé phan cau bé thiéu kinh trong doi vdéi Bic trinh N
Me Thién Chua. Van dap 1oi titc khac:

- Chéu lam gi ma thiéu kinh trong? Chéau yéu Pttc Trinh nit 1a Me cta chau; bat
ctr ¢ dau chau ciing yeu Nguoi la Me chau”.

Ong ta chung hing, xéo le, miéng 1am bam:
- bung la thang bé mat day!

Viéc nho nho vira xdy ra la mot co hoi dé Van cho chiing ta mot bai hoc y nghia
ma Van khac ghi vao long: Song gan Chua, song ké can Chua, do6 la cudc song



ém ai, diu dang, hanh phtic! Van da chién dau, da hy sinh tat ca dé khang dinh
chan ly ay:

"Biét bao nhiéu tdm hon doi véi Chila con s¢ sét nhu mot cdi gi cao xa qud.
Trong tham tam ho khong bao gio dam c6 mét tu’ twdng than mat voi Chua, vi ho
chuwa thdu hiéu Tinh yéu, chi coi Chua nhw mét 6ng Vua trén hét cdc vua, va
quyén hanh cao ca khong ai bdang, va vi thé, than mdt véi Chua la mét viéc ho
cho la khong duoc.

Nhung con, con cdm thdy mét khi con da biét gieo minh vao long Pirc Me thi
moi khi con dugc Pitc Me am con dén gan Chua hon, con nhdn thdy Chua doi
v0i con gan giii nhw mét béng hoa, trén bdi co, nhu tiéng gio ri rao trén ngon
théng, nhu trdm vé hung vi cua mét binh minh, nhu tiéng chim reo rdc khap moi
vung. Khéng, doi véi con, Chua khéng la mét cdi gi cao xa qud bao gio. Con
khong thdy Nguoi té hién cung con; nhung tdt cd moi vdt déu la nhu tiéng noi, la
biéu twgng lam cho con quyén luyén va luy phuc Nguoi. Canh dong vi thé, doi
vOi con ngay mét thém dep va duva con di sdu vao long Chua!"

V@i Chua, chién thang sg hai

Nhan mot diéu phat y, trong nhiéu ngay, Van quyét an rat it. Trwdc thai do cing
ran cda cau bé, ba c6 Khanh phai dwa trda Van vé véi me... Vé sau. Van da xin 16i
ba co; nhung vé sy kién d6, luon luén ba c6 bénh virc Van, ba néi: “Mubn tré
thanh anh hung, phai citng dau. Khi n6 néi khong la khong; nhuwng khi né néi co6
la c6". Ba bay t6 wdc vong cua ba va néi: "Néu con luén luén cwong quyét trong
con duong "Sy That", thi qua la tuyét voi.”

Dbiéu wéc mong do6 sé thanh sy that! Sau 1é Thang Thién, Van trd vé gia dinh. Ca
nha néng nhiét don tiép Van. Gio day, Van song hoa hop, an vui trong gia dinh.
Bong dau, xay ra mot s kién rat 16n: linh muc Nha dén viéng gia dinh, muc dich
la dé thanh minh cho Van vé viéc 6ng vu cdo Van an cap... va ong xin gia dinh
cho cau bé trd lai Hitu bang. Ca nha qua do6i ngac nhién! Phan Van thi rat lay
lam la va chong dé6i dé nghi caa linh muc. Cau bé khong bao gio quén nhitng 15i
doi tra, phinh gat cua 6ng "cha x#”. Cha me Van da kich liét phé phan linh muc,
nhung ngudi van khw khw xin cho Van tré lai nha xit... Sau cung, ba me bao Van
di cau nguyén dé xin Chua soi sang:

“Cd ngay hom dy con chi & trong nha tho ma cau nguyén. Con xin Chtia soi
sdng cho con biét dinh liéu lam sao cho hop vdi y Chila va cho dep y thdy me.



Sdng hém sau, con rudc 1é va ciing nai xin Chtia Giésu dinh liéu thé nao thi cho
con hay dé con dugc yén long... Giira ltic nay thi con lwdng Iw, nita muén di,
nhung lai sg... Sau ltic cdm on, con dén ban tho Puc Me, va vira khi dy con nhdn
thdy nhu c6 tiéng thoi thic, bdao con nén di, va hdy lam theo y thdy me. Con hiéu
ngay la sy thuc giuc boi Chiia, nén con sung suéng chay ra khoi nha tho va
phéng mét mach vé nha. Nguoi trudc trén con di tim la me... Me dang trong bép,
thdy con vé véi mét vé la, nhung me con trach nhe:

- Bd di ritng ma@ ¢ ddu vé ddy! Pbi an com di, roi ma...

- Me 01, con bdng long roi.

- Bdng long gi?

- Bdng long di 1én Hitu bang vdi cha Nhd.

Me mim cuoi hoi:

- Ai d6 ma khéo thé?

- Chdng ai do dugc con cd, con bdng long vi...Vi... Ha! Bi mat lam co.

- U’ théi di thi di nhung may con kéo thdy vé nita thi chét véi éng!

- Théi lan nay con di thi cir nhdt séng nhi chét ciing cha them trén nita. Vi
Chitla con chdng so gi hét. Con sé chu toan diéu Chtia u6c ao. A ma me phdi nhé

cau nguyén cho con hdng ngay dé xin Chiia cho con lam linh muc ddy nhd!

Trua @y, con tir gid gia dinh ra di. Khong ai mdt mét giot nuwéc mdt, vi con van
c? nhu con sdo, nhi nhanh mdi cho dén lic ra di...”

Tam hon binh an: mét sy thanh than méi ngy tri linh hon Van. Van liu lo nhw
chim hoa mi dén chao binh minh twoi sang. Pirc tin da chién thang sy sg hai...
Tam hon dwoc thanh héa trong an sung Chual

Chién si 12 tuoi

Nhw da dv kién, nha x@ Hitu bang khong c6 gi thay doi, cling van nhu trudec...
Van song lai bau khong khi da bi 6 nhiém, ndng mui xd ué va ich ky... Bénh
trang qua tram trong... Nha x¥ nay chang con xitng dang la "nha Chta" nita. Bau



dau ciing day day hon don, réi loan, sa ngd, diém nhuc ...tai tiéng! Ngon ngit xi
dung that la tuc tiu:. nguoi dang hoang phai bit tai khong dam nghe! Qua la mot
dong rac da thi nho ban... Van ty héi: “Tai sao Chua lai giuc minh tr@ lai day?"

Su6t ba thang dau, Van an chay, cau nguyén dé dugc biét Thanh y Chda...R6i
dén thang Muoi, thang Man Coi. Trong thoi ky nay, thoi ky ma Van dac biét
meén thich, xdy ra mot su kién quan trong; hay nghe Van ké:

“Mot hom, trwa ve, canh chiéu buén ba! Con trdnh hét moi nguoi, chdang di choi
vOi ai cd. Con vao ngoi mét minh trong dé goc phong do lé, tinh tam. Ddy la mot
lan khdc biét, khong nhw nhitng budi chiéu khdc, vi moi chiéu, gid nhu con muon
doc kinh thi con vdo nha tho tir té...

Nhung khong, lan nay con ciing chdng hiéu la sao, dn com roi thi con trén lii
cdu, di vao ndp trong dé phong do6 lé nay. Con ciing khong co y doi mét cdi gi.
Svw xui khién thiéng liéng nao bdo con ngoi ddy, con ciing khong biét, ciing
chdng hiéu lam sao. Con ngoi im ldng mét chut bén vo nudc thdnh thi mét cuén
phim phat 16 ra trung tGm hoén con. Man dau dién ta ngay dén nhitng tham trang
doi con. Nhung ghé so nhdt la canh séng bdy gio. Con thdy dién ra trudc mdt ca
mét thé gidi day toi 16i cdch riéng la toi nghich khiét tinh. Co nhitng cho lam
con ghé gém nhdt la thdy cé nhitng ké c6 thanh tdm nhu con, ma sau roi ho ciing
sa ngd va héa nén nho ban!... Chi cé thé théi, ma con lo s¢ dén todt mé hoi. Con
rung minh va cdm thdy nhu toan thdn con la mét vét nho téi 16i. Con chua biét
toi 10i, con chua bao gio ddim uéc ao pham téi. Nhung guong 6 ué & nha xur da
lam hon con phdi tém lom...Phut chéc, con c6 mét tw twong lai mudn tron di
khéi nha xi¥ nay. Song sao dugc? Vi Chila muén con & ddy. Con ngtra mdt Ién,
d6i mdt wét dam. M6i run run, con dang 1én mét 1o nguyén héi han: "Lay Chila!
Chtia muén con lam gi & day?" Khong tiéng trd loi; cling khong mét dm chi cho
hay... Con im Idng, guc mdt xuéng... Roi chi con lo s¢' va nuéc mdt... "

Tam nguwng trong choc lat, cudn phim tiép tuc .

“Cubn phim tir tir dua con sang moét thé gidi khdc, chi toan cé nhitng dang thdanh
dong trinh, phan nhiéu chi song mét cudc doi don gian. Nhung cdi gi da giup
bdo vé cho ho dugc song mét cudc doi trinh khiét tuoi dep dén thé? Mot cau hoi
tw phdt ra trong tham tGm con. Con ngdng dau lén va cuén phim tir ttr chdm dirt!

Con suy nghi cdu con vira ty van, roi con két ludn: S di cdc thdnh giir dugc tdm
trinh khiét hoan hdo nhv vdy, chdc la vi cdc ddang da khan giit minh déng trinh



voi Dirc Me!... Vay thi téi cling thé téi ciing muén dong trinh nhw cdc thdnh va
toi phdi thé quyét sbng mot doi nhu cdc thdnh, dau cho gian lao va khé cuc. Mat
con khé hdn, mdt con tuoi 1én, khuén long diu lgi. Con véi va dirng ddy di nhanh
vé phia nha tho, va dén quy trudc anh Pirc Me Hdang Cutu Gitp; con ddt hai tay
lén ban tho, d6i mat chdm nhin vao Me va miéng con khan vdi: “Lay Me, con xin
khan giir minh dong trinh tron doi nhw Me”. Vira dutt bdang dy tiéng, long con
cam ngay thdy mét sy vui swéng khong biit nao ta hét. Con cam minh khéng
dugc, phdi di ra khoi nha tho ngay. Long con dinh ninh tw nay con sé co Piic Me
bdo dam cho long trinh khiét ctia con vi con dd khdn giit minh dong trinh tron
doi véi Me. Doi con séng bdy gio la doi Me. Gian nan con chiu ciing la cua Me.
Nhiém vu con la luén luén an ndp dudi do thanh sach cua Me. Ra khéi nha tho,
con chay nhdy tung tdng, nhw bot ni’dc trang phau gidp giéng trén thdc nudc.

bam chim trong vé dep tuyét voi cia Me Maria, Van da hiéu tai sao minh tré lai
Hiru Bang:

“Tir ngay dy con lai bdn tam nghi dén mot phuong ké chong guwong mu. Phdi
chdng do la mét st mang mdi, Chiia muén con thi hanh va da stra soan cho con
tir mdy thdng nay”.

That vay: Van da trd lai dé chién dau, bay gio, Van da san sang dé tham chién:
Khang cu dé ton tai va yéu thwong dé chién thang.

Nhirng thién than khang chién

Lic me Téréxa di ngang qua xit an do, ba nhu bi s qua cung cyc cia dan ching
khudy dong long minh; long nhitng mong mudn lam “mot cai gi” dé gitp do, dé
cttu v6t dan toc nghéo kho nay...

Van ciling vay, cling mot wéc ao d6 doi vai cac em trong nha xi Hitu bang. Pitng
trirdc canh khon quan tinh than va vat chat cta cac tré em, tam hon Van boi hoi
xtc dong. Van ty nhu: “Néu trén thé gian nay chi con doc nhat mot nguoi dé ciru
vGt, toi c6 bon phan lam moi cach, lam tat ca, dé ciu vét”, Vi vay, Van sé phai
chién dau... Pang khac, Van nhan xét minh khong 1é loi trong thién y doé. Biét
bao nhiéu dira bé dang mong mudn thoat khoi ach ap ché cta nhitng tén "to dau,
“anh chi"; sw ap bitc ngay cang khoc liét! Poi vdi cac c6 nhan tinh cta bon "anh



16n'!, cia cac thay giang, cac thay gido va khon nan thay! cia nhiéu thiéu nién
“lau la”, tay chan cda cac "anh 16n”, bon tré em phai kéu ching bang 'chi 16n"!
Khi cac chi 16n biwc minh vé chuyén khong dau, phai chang bon tré em thwong
lanh vai ba cai "tat yéu” cta ho? Qua la loan r6i ! Nhwng c6 mot diéu la lung:
Khong mot "a" nao dam dung t6i Van! Vi vay moi sy viéc sé xdy ra, sé phat
dong chung quanh cdu bé... Mot budi t6i no, Van bong trd thanh linh hon cta
cudc chong cy. Su viéc nhu thé nay:

“M0ot budi kia, ca nha ngoi néi chuyén chung quanh mét ngon dén dau. Mdy 6ng
thay ké gidang chi vo dui noi nham nhi vdi nhau khong. Nguoi no khoe c6 nhan
tinh ctia minh “belle”(dep), nguoi kia khoe nha t6i "du” (douce, hién lanh), 6ng
kia lai bdo c6 ctia t& “bon dng té li gidng xo" (rdt thbng minh)... Ma khi cdc 6ng
ké gidng tan thi cdc chu bé phdi ngoi im ma nghe, nhw nghe cdt nghia kinh bon &
nha tho vdy! Thinh thodng ho con do chiing con xem thit anh nao da cé hiéu ti
chtit nhan tinh nhdn ngdi ...Buc minh, con ditng phat ddy, di ngay ra mét cdch
khé chiu. Ong gia thdy vdy, hiéu la con khéng wa nhitng truyén dy! Vira co y dé
giir thé dién, vira dung dip dé cam do6 con vao cau chuyén, 6ng ta goi gidt con lai
va tuoi cuoi hoi:

- Vdn! di dau ddy? Lai anh gido hoi cdi nay.

- Da, con di ra, vi con cdm thdy trong ngudi khé chiu!

- Kho chiu gi? Phdi chiu khé ma hoc nhitng manh 16i yéu di chti...

Con bud¢t cuoi, nhung chim miéng lai ngay, khién ho cudi ro va tan thém:

- Van anh ta thanh chir, doi nao them cuwdi vo.

Con cdm dau di thdng.

- Vin, 6 hay! bdo kho nghe qua...

Ong gia lai goi con vdo va tiép tuc bdng mét giong hét sirc I cot nhd, 6ng hoi
con:

- Vdn c6 biét vii c6 Ngoan to bdng nao khéng?

- To bdng cdi dau thay...



Con twéng tra loi moét cdch xdng nhuw thé' dé cho 6ng cdu tiét ma dudi con di cho
né yén truyén... Thé nhung 6ng lai cuoi va ché con mét cach hom hinh:

- Athé a ! Thé ra Van ciing biét vii c6 Ngoan to bdng cdi dau cua anh gido, thé
ké ciing la co biét!

Tui ho lai cuoi phd 1én nhu vé nha. Con tifc minh vira di ra vira [am bam:
- Ong khong thém ngdi vé6i chiing bay nira...”

Pong loat, “nhém thién than" cung ditng phat day, di theo Van... Tt do6, Van tré
thanh “lanh tu” nhom tré !

HOm sau, Van tap hop cac em trong nhém lai & bia ring... va nhanh chéng phac
hoa nhitng nét chinh ctia cudc chién dau:

“Ttr nay ky ludt phdi dugc ton trong! Nhitng nguoi 16n da hw thdn; ho da phé bo
ky ludt. Song chiing ta khéng c6 quyén theo ho. Hét thdy ho sé bi Chua phat, néu
ho chdng stta minh”

Tat ca gio tay lén to y tan dong va gia nhap nhém... Tat ca cé sdu em, cwong
quyét, manh dan ditng vé phia "€ phai". Va... ngay hom do6, nay sinh “cac thién
than cta cudc khang chién” ! Vé nhom bé nhé nay, Van phat biéu:

“Con ldy danh hiéu @y la vi con cé y kinh va xin thién than bdan ménh hé giup
chting con. Do dé, trong ky ludt ctua chting con, diéu khodn thi? nhdt la bdo anh
em phdi thanh kinh vdi thién than h¢ thu ctua minh. Ngay ndo cting phdi nhé dén
Nguai va xin Nguoi ho gitup cho céng viéc cua minh dwoc két qud. Ngay nao
chting con ciing c6 phién hop bi mdt & ven rirng, dé ban dinh v&i nhau vé nhitng
van dé can phdi phdn doi. Cé van dé chi nén tranh, cé van dé can giir va nén
gitr... Thuong thuong, nhitng truvong hop phdi kich liét phan khang la nhitng lic
cdp trén di ra ngoai ludt phdp, va dung vii luvc dé dan dp anh em..."

Khéang cu dé ton tai, nhat 1a phai yéu thwong...yéu thwong. Yéu thwong nhau dé
song trong hanh phiic ctia Thién Chua... "Cac con hdy yéu thwong nhau nhw Ta
da yéu thwong cac con." Van rat hitng khéi, kéu goi cac em trong nhom phat
dong mot phong trao bac ai, chia seé:

“Nhitng van dé can giir la tinh than bdc di. Cdi d6 da mdt hdn trong nha xi¢ nay.
Bdy gio anh em phdi gdy dung lgi. Moi ngudi phdi c6 gdng nhin nhau, gitip do



nhau bat cit bang phuong thé nao. Con ciing xin anh em bét tién qua. SO dy
hiém lam, nhuwng gid nhw c6, anh em nao can, sé trich & dé ra ma giup do...”

Cau nguyén, chién dau thiéng liéng, yéu thwong, bac ai... chia sé cua cai: tinh
trang nay ciing chang mdy xa cach véi cong dong tin hitu dau tién & Jérusalem!
Do la tac dong xay dung cua Chua Thanh Than... va viéc dam hoa két trai Tin
Mirng khong phai dgi cho lau lac:

“Khong qud ba tudn Ié, lii cdu bé trudc kia nhit nhdt, ban thiu, von ludi va hay
cdi co, nay tré nén hién lanh, cham chi, sach sé va dday cuvong nghi. Ho da bién
thanh nhirng tinh binh cua doi thién than khdng chién. Va ciing khong qud thoi
gian @y, anh huéng anh tinh than ctua doi da vuot qua biic twong nha xi¢ lan
rong ra dén truong hoc, va ca dén hoi doan nghia binh cta nha x nira..."

Qua dung vay: "Noi nao khong cé yéu thwong, hdy gieo rac yéu thuwong va ta sé
gdt hai yéu thuong”.

“Thang ché Van"

Poan tré nho bé "Thién than khang chién" ngay cang tang truedng tot dep; tinh
than cua doan, tinh than twong than twong ai, dao ditc, yéu thwong chiéu roi khap
noi trong ho dao... Sy chong cy dang phat trién, long yéu thwong nhw lan tran
qua mau chéng cua doan gay nén nhiéu phan tng manh mé...

Van kinh hoang nhan xét:

“Bong hoa chua né qua mét ngdy, con cuéng phong ghen ghét da diing dung néi
lén, va muén ldy st‘c manh ma dé bep sv dep dé ctia n6 vao dém t6i”

Ké thu nham ngay trung tdm ma danh, c6t lam cho doan yéu han di: mot ban
than tin ctia Van da phan boi! Cau em nay tén la Boan. Tinh nhat nhu cay lai hay
nghi vo nghi van, Poan t6 giac t6 chitc nhé bé nay véi thay gidng gia:

“Nhung chi vi tinh nhut nhdt qud 1€, chi s¢ néu cdu truyén sau cé bi v& 16, anh
khéng chiu néi don, nén tinh rut lui trwéc va dé tranh bi tinh nghi, anh da dem
cau chuyén to chire to gidc vdi 6ng thay gia. Va dé duogc long 6ng thady gia, anh
con gdn thém cho con nhiéu truyén khdc con khéng cé. Vi nhu goi 6ng gia la
"con lgn", la "trang rugu. Kinh t6i xong, anh em chiing con bj éng gia goi lén
buong hach toi. Viéc nay chi lam cho anh em chuing con doan két hon, quyét tdm



hon... Tir hom @y tré di, hé anh nao dén tré, du chi mét phut théi, ngu gdt khi
doc kinh, hodc pham lam 16i, du nhé dén ddu... thé la bi don bong gan chét...

Bon anh 16n kiém cach tdn cong Van; "thang ché Van" bi vao so den, la thang
xau xa nhat, phai bi tritng phat dich dang; cau bé bi budc t6i lam dao 16n trat tu
trong nha x&, nhat la pha binh cac cudc lién hé tinh ai giita cac anh 1én va cac co
con gai trong ho dao... Bon ho sap dat muwu mo6 dé dwa Van vao trong. Mot ké
mon duwgc bay ra... va nhan mét budi chiéu no, vi chuyén vat vanh vé viét lach
vé gidy but va "viéc xin phép xin tac" gi d6 ong thay gia da c6 dip dé tdn cong
Van...

Ong ta chup cay roi may, quat Vin lin ngang lin doc, va nhay t6i may dda tré
trong doan "thién than khang chién" danh tGi tap, tdi bui. Thay thé, Van qua dau
long, va bang mot c chi hy sinh cao cd, ctt chi nay bao tréc cudc doi hy sinh
cua Van trong twong lai, Van nhdy vao chiu don thay cho cac em ban!

“Thdt tham hai cho nhitng anh em voé t6i. Nhung chdng anh em nao odn thdn
mot loi. Riéng con, thdy cdc anh bi ddanh mét cdch vo ly qud, con dinh Ién tiéng
phan déi tai cho. Nhung vé ich, vi 6ng da danh ho tiii bui va chang né nang mot
cho nao trong than xdc. Vira cam phuc, nhing khéng tai nao ddn 1ong dugc con
thdy trong minh c¢6 cdm gidc muén chét dé bénh do mdy anh em con. Roi chdng
can phdi néi, con xéng vao, x6 ngd anh em va lan ho vao gam ban dé bao nhiéu
roi ong gia gidng xuéng, chi cé thé ddp trén minh con..."

Van hién minh d& don va c6 gang chiu dung, rot cudc roi may caa thay gia gay
mat, Van quan quai trong dau dén! Bi thwong cling nguwdi, Van nga guc tai cho...
Nhwng may sao, chuong do, bao hiéu gio ra choi?... Ban be vay quanh Van, d&
Van day va t6 y chay lén cdo bao linh muc Nha... Nhung Van khong dong y va
cho cac ban hay Van sé vao nha thd cau nguyén:

“Ttr ndy con van cam cy dugc vai nudc mdt. Nhung khi vao nha tho, va vira khi
d6i mat con gdp thdy cdi nhin hién tir & noi dnh Me Hang Cttu Gitip, con lién
phdt khéc nitc nd. Con dén ngoi trén mét chiéc ghé dai trudc ban tho Me, va
miéng chi cé thé ldp di ldp lai dugc mét loi: Lay Me, day la chién thdng cua
con... dau dén nay la chién thang cta con!... R6i con khéc hu hu nhu khong co
ai trong nha tho cd... Vai ba ngay sau, nhitng vét ldn trén nguoi con mdi Idn
hdn, nhung con van cam that dau. Mét gia dinh & ngodi lang xuwa nay van co
thién cam vdi gja dinh con, gia dinh chij Tiét. Nghe biét con bi don ndng, chi da
liéu cdch thuéc thang va bé sittc cho con. Nho' dé sitfc manh con mau lai va cdm



thay khée hon thuong!"

Vi ct chi ctu nan, va cé tinh cach tién bao, Van da chién thang sy sg hai, chiu
dung dau kho. D6 1a "khic quanh vi dai caa cudc doi Van... Cudc doi dan tdi
viéc tir dao, mdt tién trinh khong quay tré lai dugc. Cling giong nhw cha Yerzy
Popieluszko, Van da x06 nga moi chuwéng ngai dé luén luon & vé phia Chién
Thién Chuaa.

Con chim xanh dac luc

Cudc chién ddu caa cac "thién than khang chién" sap budc vao giai doan mai.
Van sdp dinh rd muc tiéu: "Lam moi cach dé giai thoat cac c6 gai khai cam bay
ai an ban thiu. Bé thyc hién viéc nay, Van da hoan toan thay doi chién thuat. Van
dong kich rat khéo lam cho bon ho tin can, nho bé ngoai gia vo a dua theo ho,
tan thanh cac cudc lién hé i an giita bon con géi va cac thay giang...

Bong nhién, "thang ché Van" ngay trudc, bay gio c6 vé nhu "con chién hién
lanh", bién thanh con "chim xanh" dac lyc. Thang cha thay gia va bon "anh 16n"
quyét dinh xit dung Van nhuw lién lac vién, thay thé Poan. Va lai, cau bé nay da
an nan xam hoi, va bi mat tré lai doan "thién than khang chién". That la nhat ct
lwdng tien! Van trd thanh ngwoi duge bon "anh 16n" tin cay! Noi thi don gian
nhv vay nhung trong thuc té, Van da rat khon khéo dé thuc hién ké hoach. Van
tw nht: bang moi gia phai cttu vét cac con chién lac bay", hai hy sinh phai san
sang chiu dung moi bat trac, dau kho:

“Con thdy ngd ngang, khé chiu khi phdi nhan lam lién lac vién giita cdc "anh
[6n” va bon con gdi... Nhung du sao ai nita, con ciing phdi cam long chiu dung
dé gidi thodt cdc dira con gdi khoi nhitng cuéc di dn dién ro do... "

Van bat dau tan cong nguwoi dang dé y nhat trong "bon con gai": c6 ay la Ngoan,
tinh nhan cuda thay gido gia". Mot t6i no, Van dan dwong cho Ngoan vao gap tinh
lang, cau bé wém l0oi:

- Nay chj Ngoan 0i, em c6 mét y nghi thé nay, muén thua vdi chi, ma khéng ré
chi c6 ung khong.

Co ta sdt lai bén con, bd ldy vai, ghé sdt mdt vao mdt con, c6 ddp:

- C6 gi thé em? Em ct? noi di, gi chi ciing nghe.



Con e then, véi tranh ra va noi chéng:

- Em thua chi vai em dau! Roi con tiép: Nhung em chi s¢ anh gido biét thi em
chét!

Ca hai da dirng sdat bén canh céng. Con vira néi dirt, c6 ta muén noéi gi ngay,
nhung lai thoi. Mdi mot liic c6 ta mdi thdn trong noi:

- Khéng, chi thé sé khéng ndi lgi véi anh gido dau; dita nao néi déi la con ché.
Nhung ma nay em, diéu bi mdt gi thé. Co6 phdi anh gido dinh...

- Khong, anh gido cha dinh doat gi hét. Anh van yéu chi nhu thuong. Nhung ma
co diéu nay, tu em cho la kho noi.

- Thi em cir noi ra, c6 lam sao dau ma lo. Chi dd thé roi co ma...
- That nhd! Chi thé rdng sé khéng tiét 16 diéu em noi bay gio nhd.
- O'mau lén, dira nao noi la con cho.

- Theo em nghi, chi kh6ng nén c6 mét tinh yéu nhv thé doi voi nguoi chi dang
yéu vi nguoi ta da di tu...

Co noi tam banh lén ngay. C6 khéng con goi con la em nita, va lgi rua con ngay
la thdng cho Vdn muén lat mdt véi ba, phéng? Con mé véi canh cong va thiic co
ra:

- Théi t6i noi phdi, c6 khong nghe thi théi. C6 hdy vé di! Roi... c6 hdy doi su si
nhuc Chta sé bat co phdi chiju do t6i c6 gay nén.

Co vtra budc ra khoi cong, vira néi lai véi con bang mét giong day tirc toi:
- Thay ba tao! xi tao chit xi may a? ma may lo! Mai tao sé mach anh gido!

Con dong céng roi quay veé, long tri phan van va hoi lo, chi sg mai c6 ta noi voi
ong gia cdu truyén vira roi thi nguy! Con xin Bttc Me giup con viéc dy. Con cdu
sau hét con néi véi co ta, khéng cé nghia la con co y néi tién tri. Nhung Chua
ciing dé trng nhuw loi con néi... Hon mét ndm sau, c6 sinh con ma nguoi ta chua
biét ai la chong cta cé. Oi! That la mia mai! Gid co ta biét nghe tiéng "con ché
cun cua Pirc Me" stua, dé bdo nguy cho cé, thi doi nao c6 phdi deo mang mot vét



nho toi tan dén thé!”
Nhirng thu tinh gia mao

Hoan toan that bai trong viéc giip d& c6 Ngoan, Van bay ké khac... "Tinh ,yéu
thwong cttu nan" luén ludn tim dwge cai méi me. Dé citu vét cac thiéu nit khac,
Van dat ké hoach mai:

“Con muu mé thé nay, la "ddnh dam”hét nhitng birc thv tinh do cdu tir trong gt
ra cho co6, va do cé tir ngoadi giri vao cho cdu, vao cdc vai "nudc riéng” & dau
nha. Mot khi bitc thw hodc bdt ctt gidy to gi dd cho dam xuong ddy nhitng vai
nuwéc dy thi chdang con ma nao dam moi lén. Nhung truéc khi danh dam, con da
cho anh thu ky sao lai hét, ré rang ca tir ngay thdng. Pén day con khéng cho
anh thu ky gidy gidng gi dén nhitng bdn sao dy nita. Con dem tdt cd ra ddt trén
ban tho Btic Me, va & day con kiém duyét mét cdch hét sirc gat gao, con dan do
tirng chit, hoc ttr cdch noi ndng ctia moi ngudi, réi con bat dau... mao thu. Con
phdi thu thuc rdng, nhitng birc thu mao @y, con dda phdi viét dm tham trong x6
nha vé sinh, va chi cé nhitng gio im Idng nhu dém khuya, con mdi c6 thé yén tri
ma lam dwoc. Mot diém nira la trong viéc nay Pirc Me va thién than ban ménh
phdi chi y gitp con mét cdch riéng, bang khéng con sé khong tai nao cé duoc
nhitng giong viét an tinh va diém dam ctua déi tinh nhan lwu luyén nhau. Con
con nho, va chua hiéu gi vé sy thébng cdm giita hai méi tinh dy mét ti nao. Thé
ma cdc thu con mao, déu dugc ca dbi bén théa y, va ho khéng bao gid nhan ra
dugc la nhitng birc thu mao...”

Qua mot vai ngay, tinh yéu dwoc trao doi trong tinh trang do, tinh hudng giita
cac cap uyén wong da ruc rich, doi thay! nhitng cai nhin, nhitng cai liéc mat,
nong nan say dam ctia ngay trueéc da bién thanh nhitng cai nhin, cai liéc khinh bi,
tréu gheo, choc titc... Ho rat khé chiu khi phai néi chuyén véi nhau! Ho bat dau
khong con mu6n hiéu nhau nita!Nhu thé, cac méi tinh sap tan va!

“Truwong hop nay, dau dén hon cad la phia cdc c6. Nhung con da dén vdi cdc c6
ngay, luén luén con viét thw an ti va sau cung gidi thich cho cdc cé6 hay, thé nao
la tinh yéu chinh ddng, va thé nao la tinh yéu lira loc. Con con ddm phé cd cdch
con dd hanh dong dé 16i kéo cdc c6 ra khoi nhitng moéi tinh ngang trdi dy nira.
Nhung liic nay, cdc c6 khéng con buc tirc vi con dda hanh dong nhu thé, trdi lai
cdc c6 con té ra long biét on. Khi trudc, cdc c6 van hay goi con la thdang ché
Vin! Nhung tir nay cdc c6 chi xung ho con la "cdu thién than" hay hodc bdng
cdi danh tr thu ky Me Maria. Cdc c6 goi con nhv thé vi nhitng burc thu sau viét



cho cdc co6, con chi toan ky trong la "mét thién thdan hay la thw ky nhé mon ctia
Me Maria.

Sau nay con biét cdc c6 dy da tw xudt khoi héi Nghia binh, doan tuyét vdi cdnh
hay di lai trong nha xit... Ngay nay hét thdy bon c6 déu co chong, nhung la
nhirng nguoi tir té va dang cho cdc c6 dy tdn tinh yéu thuong subt doi. Bon co
dy, con con nhd ro tén tirng c6: Co6 Nhiém, Tw, Van, Than... "

Nhv vay, chién thang hang trong dgi da dén...Tudi tho du da hoan toan chién
thang. Tinh yéu du6i nhuwng day tin twdng cay trong da thao 1éng “mo cap hoa
nguc". Van hét sic xtic dong:

“Qua mot thoi gian khdng cv v&i héa nguc, phan chién thdng nga veé tay nguoi
chién si cta d6i binh thién than. Con tw cdm thdy long khoan khodi va hién
ngang mét cdch ngdy tho. Van biét rang phdn vinh dy la cua Chua vi ngoai
Chtia ra con c6 thé lam an gi dugc. Nhung con khéng thé khong cam khodi khi
thdy co gdng va loi cau nguyén cta doi "thién than khdng chién" khong ra vo
hiéu qud cho nhirng linh hon chiing con c6 y cttu van. Chta thi bao gio ciing la
quyén phép vé6 bién, nhung con ddng ca nggi va vo bién hon nira, khi Chtia diing
mot "hinh ddng nhé mon" do quyén phép ctia Nguoi da to ra, dé lam nén nhirng
viéc ma Nguoi mudn! Oi mau nhiém lam sao!"

Van, qua giai doan sau cung nay, em da tiét 16 cho ching t6i bi mat vi dai cua
tam hon em: dé cttu vét con chién that lac em da di xa, rat xa... dé lung kiém
no... xa dén doi em co6 thé mat mang hy sinh ca mang song minh. Gi¢ ddy em da
san sang dé tiép nhan "mau nhiém ctia mot c6 bé Phap... cling manh dé, ciling
yéu 6t ma say mé nhuw em.



Phan Thir V: Ngwoi Chi Nhé, Than Diéu va Bi An! (
1941 - 1942)

Cau em bé Viét nam! D3 lau, c6 chi dé mat theo doi cdu em bé mon Viét nam...
gitra hai thita rudng, sau liiy tre xanh... luén luén cé mat... Cham chi ngam nhin
dita em... c6 chi cho dgi gio cua Chua, gio ma chi sé c6 thé diu dang rét vao tai
em:

"Van Van! Em bé Van than yéu cua chi... Chua da giao cho chi san so6c, xem
chirng em... nhw thién than ho ménh cda doi em..."

Trong Tiéu ching vién Thanh Téréxa Hai dong Giésu

Ban tay Thién Chtia huwéng dan Van dén mét noi Khac. Chinh ciu bé da sung
suéng suy nghiém veé ly do cua doan dwong méi:

“Nén Nguoi liéu cdach cho con di mét noi khdc, & do Nguoi sé dudng sttc cho
linh hon con va té Nguoi ra cho con thdy. Nguoi sé to ra cho con thdy sir mang
tuyét d6i cua con, lo lam "tong d6 bdng tinh yéu”, hon la bang loi néi hodc hanh
dong gdt gao phia bén ngoai. Bdng "tinh yéu tuyét doi”, nghia la con chi am
thdm cau nguyén va hy sinh..”

Ngay sau lé Giang Sinh 1941 , Van nhan dugc thw cua ngudi ban tén Tan, tiéu
sinh Tiéu ching vién Lang son. Chinh Tan thuong thich dua: "dwong Van di la
con dwong thang bang”. Thu ctia Tan bao tin cho Van biét y dinh cha giam doc
la thu nhan hoc sinh méi. Tan thiic Van phai dén nhanh. Tic thdi Van cdp bao
cha x& Hitu bang biét dé xin di. Cha x& bang long vdi diéu kién: Van khong
dwgc phép mang theo quan 4o, giay dép... khong mot thi gi ca! Cau bé lai lén
dwong khong khan goi, khong d6 dac, khong dong trinh dinh tdi... trong tinh
trang nghéo kho tuyét doi! Van du biét ti€éng goi "ra khoi" dy, tiéng goi dit biét
moi sy thé tran dé theo Chuia, dé dwgc song mai mai. Ty minh phé thac trong
vong tay Thién Chuia quan phong, do la diéu can ngan sw vui mirng chét di...

MGt budi sang dep trdi nam 1942, Van xudng xe trudce tiéu chung vién Lang son,
minh mdc chiéc 4o den da bac mau, chdn mang d6i dép cii dit quai ban thiu.
Ngoai san trrong, cac tiéu sinh quay quan chung quanh Van, la 16n:

- Em cta Tan da dén! Em cta Tan da dén!



Tan lay lam kho chiu. vi Van qua rach ruwéi... Tan nguwgng dén chin ca mat; Van
muon oa 1én khéc! Nhwng qua hém sau, Tan kiém cho Van déi dép mdi toanh,
va vai ngay sau Van lanh quan 4o méi do cac chi Dong Kin Sai gon gui tang...
Qua la phut gidy diém phiic ma sau nay Van thwong nhac lai:

“Ciing do mén qua dau ndm dy ma con biét dén cdc chi Nha Kin. Con ciing duoc
nghe anh em ké rdng: Nha Kin Sai gon van co tinh lién lac riéng véi Tiéu chung
vién Lang son, vi la mét chiing vién dau tién & A chdu nhdn thdnh nir Téréxa Hai
dong Giésu lam bon mang...Tuy nhién con cung chdng dé y lam. Mdi cho dén
ndm & Sai gon (1950) di viéng nha nguyén cta cdc chi, con méi swc nhé dén
mon qua nam xua. Va & ddy, con dang 1oi nguyén cam mén cua con doi vdi cdc
chi, con xin Giésu dén on bdo nghia thay cho con, vi ngay nay con dd tron ven la
cua Giésu. "

Dung coi throng nhirng viec nho"

Van nhanh chéng thich nghi véi doi song ¢ ching vién, nhung c6 diéu lam cho
Van lo lang: cdu bé sg cac "co Tay" (Dong Pa minh). Hé gadp bat cit "c6 Tay"
nao, Van lan tron ngay. Cha giam doc dé y viéc nay, va nho cha Drayer du Fer,
1a cha thu dich, gitip d&, nguoi da "thuan héa", da than thién dugc véi Van. it ldc
sau, Van nhan xét:

“Déi vbi cha giam doc con ciing chdng phdi e dé nira, va diéu gi con ciing thdy
dé bay té. Thinh thodng nguoi lai goi con dén ban gidy dé tdp néi tiéng Phdp
cho con. Cha giam déc khen con co gigng néi va néi s6i nhw nguoi ¢ Paris...”

Mot thang sau khi nhap truong, cha Drayer du Fer, linh muc git viéc tiéu chung
vién (tic 1a linh muc tha dich) nhan cau bé vao doan "Bé tir cuia Bic Me", do
ngai diéu khién. Muc dich cua doan la dao tao cac em biét song mot cudc doi
gian di, biét tw 1ap dé mo6t mai trén budc dwong tong do, khong mot tré ngai nao
c6 thé lam cho ngwoi truyén gido phai ling ting. Chwong trinh huan luyén cua
doan dat dudi sy hwdng dan truce tiép va bao trg cia Me Maria. Chuong trinh
huan luyén ciling twong ty nhw cia Huéng dao sinh. Ciling c6 thé goi la doan
Huéng dao sinh cia Pitc Me, va hanh dong theo y Me. M6Gi nhap doan, Van
duwgc huan luyén nhw mot em s6i con, nhing dén 1€ Dirc Chda Thanh Than Hién
xuong nam 1942, cau bé dwoc tuyén 16i hita bac hai trong doan trang sinh; dugc
nhan tén "vat td', 1a chi Séc, nhap doi Huou. D6i véi Van, "chi S6c" c6 nghia
la: "vui vé va nhanh nhen" dén nhan Thanh y Chda. Van séng trong bau khong
khi an vui, chan hoa tinh yéu thwong, dan dan tim lai dwgc nu cwdi nam xwa va



tam hon thanh than cda tudi du tho. Nhitng ngay "khong thé quén" da khac ghi
vao tdm hon cau bé, nhat la nhitng budi cam trai. Van ty do cdi m@ 1ong minh
trréc canh thién nhién va lang nghe s yén lang cua dém thau. Van tam su:

“Pi cdm trai dbi v&i con la mot cube tinh tdm ém thii nhét. O day, chi con mét
minh con véi Chua, véi anh truéng Giésu thoi: cdy coi, nii non va moi su vat
chi la nhitng cdi gitup con cang thém bén chdt véi Chia. Hoa cang dep bao
nhiéu, gié cang diu bao nhiéu, la bdy nhiéu ndc thang ndng bong long con Ién
dén coi troi xa tit. O’ ddy con yéu mén Chiia va Chiia dp i con. O ddy con suy
twong lai cubc doi da qua, va con thdy khong mot gidy phtt nao, mét cuir dong
con con, hay mot hanh vi nao trong doi con ma khong do on Chua chu dong!"

Trong nhitng gio phit tuyét voi nay, Van dang 1én Chutia nhitng wdc mudn ryc
Itra: "Lay Chua! Toan than con va ca cudc doi con, lau dai hay ngan ngui, con
xin phd dang cho Chtia, dé Danh Cha cé sang". Uéc mudn trd nén tong do, trd
thanh linh muc ngay cang thiéu dét Van, thic day Van cu thé héa nhitng c6 gang
ctia minh. Xem céc diém, cac diéu trong luat 1€ cua tiéu chung vién nhu l1a nhitng
"vién ngoc Tinh yéu”, Van quyét dinh: Khéng bao gio coi thwong nhitng viéc
nho bé! RO rang: khong con may cach xa véi Téréxal...

Bén nguong cita mac khai

Mua hé nam 1942. Pa sau thang troi qua & tiéu chung vién, thinh linh Van nhan
dwgce mot tin buon: vi thiéu kha nang, tiéu ching vién thanh Téréxa phdi tam
thoi déng ctra. Hon nita, quan Nhat da xam chiém Bac Viét, va c6 thé sé trung
dung tiéu ching vién. Van qua lo ngai: nao that vong, nao sg hai... Twong lai that
la bap bénh! Cau bé phai trd lai nghi he ¢ Hitu bang! Qua la diéu khong bao gio
cau mong muon!

May thay, sau mot cudc van dong rao riét véi cha Drayer du Fer, Van hét strc vui
mirng nhan duwoc tin tuyét voi: cung vdéi Tan va Hién, Van dugc Iya chon dé tiép
tuc hoc hanh ¢ nha x ho Thanh Téréxa Hai dong Giésu tai Quang uyén. Trong
thi tran nho bé nay, ndam sat bién gi¢i Trung quéc, Van sé gap lai cac cha Mailler
va Brébion, hai tu si Pa minh, vitng vang, thong thao nhiéu mon: day do, lam
bép, cudc dat, xay nha thg... Khong gi ma cac ngai khong lam dwgc... ma lam rat
khéo léo, that dén noi dén chon...

Nhw vay Van, Tan va Hién dugc tiép tuc hoc hanh... Nhung c6 vai rac roi véi
cac ba dac trach céng viéc nha xit! Nhitng van dé do, sau nay, dwa t6i do vo.



Trong budi dau, Van rat khoan khoai, rat khoe khoan... Hon bao gio hét, Van bi
16i cui vao "wéc vong trd nén thanh"... Nhung, cting nhw may lan trudc, Van vap
phai mot vai suy nghi, dan do:

“Ttr trudc con van wdc ao nén thanh ldm; nhuwng con lai nghi: chdc chdng doi
nao minh cé thé nén thdnh duoc, vi thanh thi phdi dn chay, tranh t6i, deo da deo
xiéng, mdc do l6ng, do nhdm, phdi chiu rét muét, ghé 16 v.v...Lay Chua! Nhv thé
thi con chiju théi! Bdi vi con hiéu "thdnh" chi gom c6 bdng dy ma thoéi. Va trong
bao nhiéu hanh cdc thanh, con ciing chi thdy c6 bang dy! Lai con nhitng né: cau
nguyén subt dém vdai lai ngdat tri, ngdt long v.v...Tat ca bang dy, doi véi con la
mot sy xa x0i qud tam stfc con c6 thé dat tdi. Va con da thdt vong truéc nhirng
diéu kién sdat da dé! Con dd cho su u6c ao cua con la mét sy ngéng cuong, dai
doét va con da xua dudbi né di nhw mét con cdm doé ndng né. Nhung md lam sao
dy, con cang dudi né, no lai cang dén!..”

Van cang né tron no, n6 cang deo dudi, quay ray Van, Van cang xua duoi nd, n6
cang bam riét Van nhu hinh véi béong! Van qua dau kho, vi cai mau thuan doi
khang, cai nghich ly nguwoc doi d6! C6 chang mot cach nao nén thanh ngang tam
sttc minh? C6 m6t cach nao nén thanh ma trong cach ay, tudi au tho va tinh don
so moc mac la can ban, chiém dwoc wu thé? Van da doc rat nhiéu sach "hanh cac
thanh" ma chwa hé thdy cé 6ng thanh nao cwoi dua, nghich nggm nhuw minh...
ong thanh nao cling nghiém khac, quy ct trong moi hanh dong, moi chi tiét...
Riéng phan Van, Van wéc ao dugc nén thanh theo nhuw y twéng cua thanh
Augutind: "Hay yéu mén va lam bat c diéu gi minh muon" Qua that thé: yéu
thuwong, yéu thwong trong tat ca. Do la tham vong ctia Van! Can gi phai tan roi
vao than xac dé tw phat, dé dén t6i? Phai chang nguoi ta da tim thdy nhiéu thich
thd trong mot anh mat don so, day yéu thwong hon la trong hang ngan qua biéu
nhan dwoc? Doi v6i Thién Chuia chac cling thé, "Ngai chi yéu mén Tinh yéu'.

Mot phat hién: con duong nho

Duéi sy soi sang va thic day ctia Thanh Than, Van suy nghiém dén noi dén
chon vé wéc muén cua minh. Cau bé cling van khong hiéu thau; cau bé van quan
niém: tudi au tho la can ban, la dong luc chinh dé nén thanh:

“Con kiém mot vi thanh theo con hinh dung, nhung khon noi, vi thanh dy an ndp
¢ dau ma tim mdi khong duoc! Tv y riéng con, con khong dam bay ra mét con
duwong mdi... Con khong biét phdi lam gi bay gio..."



MGt budi chiéu no, trong gid' chau, Van suy niém vé mau nhiém Ngoi Hai ra doi,
an minh trong hinh banh... Lai van wéc mudn tré nén thanh; lan nay wdc mudn
tré nén thanh manh liét hon, lam cho Van bang hoang, b6i r6i... Van viét: "Vi
muon nén thanh t6i sg pham t0i, t6i xét minh da pham t6i gi...t6i kiém moi ly 1é
dé kém ché, dé tran 4p wéc mudn d6 " Chiing ta thay ro rang: ¢ ddy Van bat man
va td cdo sy nang né, sy thiéu thodi mai cta doi song thiéng liéng qua tinh hao,
khong chap nhan, khong dung nap bat cit sy yéu hén nao!... Nhuw vay can gi phai
noi dén long Nhan tir Ian man v6 cung caa Thién Chda!... d6i v4i ngudi yéu hen,
t0i 16i? Trude khi ra khéi nha thg, Van dén sdp minh dudi chin Me, Ditc Me
thong on Thién Chua:

“Oi Me yéu qui ctia con! Xin Me cho con mét ddu chi gitip con hiéu thdu y nghi
trang day vo con la do Thién Chia gtti dén, hay la cua ma quy cam doé phad
phach con..”

Xong xudi dau day, Van di vé phia phong hoc. Tam than bat dinh, Van dirng
chan trwdc ké sach truyén thanh, c6 y kiém doc mot hanh thanh cudi cing... Va
noi day, la lung thay, Van kham pha dugc “cta quy”.

Van bay ra trén ban tat ca sach vé hanh cac thanh... Cau bé nham mat lai, cau xin
Me Maria...va tay quay ba vong trén cac sach da bay ra trén ban. Sau ba vong
quay, Van sé ngirng tay trén cuon sach nao thi ldy quyén dé. Van c6 thé gap
dwgc hanh thanh vira tam si?c minh chang? Van ty hiva la bat ky cudn sach do la
tiéu st cia dang thanh nao, Van ciing sé doc...

“Con md madt ra, tay con ddt trén cuon sdch con chua tirng doc. Cam Ién, con
doc nhdn hiéu sdch: Truyén mét linh hon!”

Thanh that ma noéi, Van qua that vong! Trong tham tdm cau bé, van la hinh anh
"kiéu mau do6!" vé viéc nén thanh; Van khong ngan ngai ap dat "kiéu méi do!"
cho Téréxa: "chay tinh nhiéu, lam nhiéu phép la, nhiéu lan ngat tri v.v.... T4t ca
diéu do rat xa voi doi véi doi song cua Van, xa tinh dén nhiéu nam anh sang...
ROt cudc, ba thanh nay, ba thanh Téréxa Hai dong Giésu, dai dé thi cling nhu cac
thanh khac. Van ciing chang chu y lam, ciing chang may thich... Nhung vi da 16
ty hira la phai doc thi... doc.

“Oi! Chao 6i! Cudn sdch sao ma hay thé! Con véi vang lat lai doan cubi cuing dé
xem qua no két thuc ra lam sao. Bdy gio thi con khong khinh dé cuén sdch nira.
Con Idt lai dang trudc, va xem tir dau. Xem hét bai twa, long con dd thdy tran



ngdp sung sudéng, va da thdy tdm hén nhe bang ngay. Con tu an ui: Thé ra nén
thdnh cé phdi la chi di mét 16i nhw cdc 6ng thanh c6 ddu.Nén thdnh co nhiéu 16i
co ma! Con lai tiép tuc xem doan dau. Thé roi chua qud hai to, mat con da tu toe
mo di cho dén liic hai hang nuwéc mdt chay thdng xuéng hai bén séng mili va
chdy wét dam dia trén sdch. Nguoén vui khong tai nao ta hét. Con cdm dbéng nhat
la khi Téréxa ly ludn thé nay: Néu Chtia chi wa ha minh xuéng véi nhitng béng
hoa ddc sdc hon, tuwgng trung la cdc thdnh tién si thi ra tinh yéu Chtia chua phdi
la tuyét déi. Vi tinh cdch cua Tinh yéu la chi duwa minh xubng sdt mdi dén ctng
tan... ROi Téréxa ldy mdt troi lam thi du: “Ciing nhv mat troi, cung mot lic,
chiéu roi stfc nong xuéng cho cdy to, thi mét trdt ciing phan phdt strc nong dy
cho nhitng cdy nho. Ciing mét 1é dy, Thién Chtia chdm séc cho titng linh hon mét
nhu thé khéng c6 mét linh hon nao khdc giong n6”

Toan ngwdi Van run lén vi cam dong! Va lan gi6 giai citu lwét nhe qua tam hon
Van:

"Con dad hiéu Chua la Tinh yéu ma tinh yéu thi bao gio ciing dung hop nhitng cdi
yéu! Vdy con co thé nén thdnh bdng tdt ca nhitng hanh dong nhé bé cua con;
mot nu cuoi, mét 10i noi hay mét cdi liéc nhin, mién la con lam vi yéu mén Chiia.

Oi! sung sudng biét chiing nao! Téréxa la mét ddng thdnh rdt thich hop véi tu
twong cua con. Tir day con khéng con s¢ nén thdnh nita. Con dd thdy con
duong... "

Vi vay, khong phai chi c6 mot con dwdng duy nhat cia cac "thanh ngay xwa” dé
tré nén Tinh yéu! Con cé rat nhiéu con dwong, rat nhiéu phwong thé dé nén
thanh. Xuyén qua Téréxa, Thanh Linh da lam cho 16e ra cai “chwa bao gid thay”.
V6i Téréxa, bat dau mot ky nguyén mai" vé sy thién, & do long cay trong va
nhan tw lai nhing, lai ngam chung ta vao trung tam Tin Mung.

Van mitng vui... hén hé... Cau bé vira kham pha dwgc doi song cia minh! Long

tran day an binh khon td. Ngoai trdi, canh chiéu ta con dé lai mét vai tia nang
yéu 6t... Khap noi, troi quang dang, canh vat binh lang...

“Terexa, chi cia em”

Ngay hom sau, Van thitc day, tdm hon hoan toan doi mdi! Cau bé nhan thay
chiéc goi ké dau ctia minh w6t dam. Thi ra, cdu bé da khoc nhiéu vi qua sung
swéng. Van thitc day, ngwoi nhe nhom: that 1a ky diéu! Lap titc, Van chay dén



trréc ban thd Me, quy xudng cau nguyeén:

“Lay Trinh nit Maria la Me cta con! Ttr nay xin Me dat diu con trén buéc duong
mdi. Hdy day cho con biét yéu va biét phé minh cay tréng Chiia cho hoan toan.
Con lgi ca dam uéc ao xin Me mét diéu la ché chi con dugc Me yéu thuong dum
goi nhu bong hoa trdng tuyét Téréxa cua Me héi xuva. Con ciing ao uéc gid Me
ban cho con ba thdnh dy dé lam thdy day do con trén con duong nhé bé cua
Nguai thi Me biét con sung sudng duong nao! Vi con cam thdy doi con khéng
thé nao thodt ly ra khéi dwoc nhitng tam tinh bé nhé ma Chua da phu bam vao
trong tam hon con...”

O day, ngudi ta con linh cdm dwogc rdng: doi song thiéng liéng ctia Van dugm
mui thom Maria. Moi sy dugc nhan lanh, dugc song, duwge dang hién qua s hién
dién sang ngoi cia Me Maria. Loi khan cau cia Van da dugc Me chap nhan.
Téréxa sé thue sy la nguwoi thay bé nhé vé khoa "tudi tho thiéng liéng” ctia Van.
Nhuw thé, tir lic 14 tudi, cau chuyén "mot linh hon" chang bao gio cach lia cau
bé, tham sau vao ngudi cau bé. Cudn sach la ca mot kho tang vo gia: Van doc di,
doc lai, doc mai... Tat ca nhu tdm sy v&i Van. Moi trang, moi giong, moi chit
nhw néi 1én bi an caa tham tdm Van dugc Téréxa tiét 10 cho Van thau ro! That la
ky diéu.

Chung quanh Van, ngudi ta bat dau chao xao mot vai sy viéc, ti dat mét doi cau
héi... Mat khac, bi Hién va Tan choc gheo vé viéc chi Tin, ngwoi Dong Ba lo nha
may, khong cham s6c dén Van nhu chi tan tinh lo cho Tan va Hién, Van cam
thdy nhw bi "mot ngwdi chi thiéng liéng" bo roi.

"Con vado nha tho, tién quy trudc tuong thanh Téréxa va chdan thanh néi véi
thanh nir Téréxa, tw nay chi la chi cua em”

Vira néi dit 10i, Van lién cam thdy ngay mot luéng khoai lac thiéng liéng tran
ngap tam hon, khién cau bé strng s6t... réi mot sitc manh vo hinh x6 day Van dén
dwéi chan nui. Khi Van ra khoi nha tho, Hién va Tan van bach bo dao choi va
nhin Van, nhay mat véi nhau, roi... khiic khich cwdi nhw 1a ché nhao. Van gat gu
vui vé noi:

- Gom ! cdnh dy twong Soc khong co chi thiéng liéng a! R6i ddy ma xem, tG sé
co chi thiéng liéng triing méi cho ma coi.”

“Van, em yeu cua chi"



Tam hon tran day hoan lac, Van vira ca hat vira nhay nho6t nhuw dita bé khung,
huwéng dén chan doi. Téi noi, Van ngoi bét trén mot tang da va bat dong, mat
dam dam nhin mat troi moc. Nhitng tia nang diu cda binh minh lwét nhe hoa 14,
c6 cay vitra tinh gidc. Van chiém ngudng canh dep dé. nang tam hon lén clng
hoa nhip véi van vat twoi sang, ca nggi Bang Chi Ton!... Nhung mot cau hoéi ci
trd di trd lai trong dau 6c Van: “Tai sao ta lai vui mirng hoan hi nhw ké mat tri
vay? Tai sao?" Thinh linh, trong im lang, trong canh vat mong lung, Van giat
ndy ngudi! Co tiéng goi:

- Van, Van! Em nhé yéu dau!

“Ai goi nhi? Va con duwa mdt nhin chung quanh. Con nhé nhu tiéng goi con vé
phia bén tay phdi. Con bam bung cuai tham va tw dodn: "Qudi c6 mu nao lai goi
minh bdng em? Than mat ghé... Vi con nghe ré la tiéng phu nir... "

Nhung tiéng goi la lung do lai tiép tuc, c6 vé nan ni hon:
- Van! Van, Em nhé yéu dau cua chi...

“Pang ltic nhdn nhdc, con lgi nghe cé tiéng goi nhu ltic ndy va nhe nhang nhv
mot lan gio lu6t qua

- Vdn em yéu dau cua chi oi.

Con hét sirc bd ngd va gan nhu béi réi! Nhuwng tw nhién con cam minh binh tinh,
va tw dodn ngay ra, tiéng dé la mot tiéng goi thiéng liéng... Con vi reo lén:

- O! Chi Thdnh Téréxa cta em!..
Va tiéng goi dap lai ngay:

- Phdi, Téréxa cua em day! Chi dd vira nghe tiéng em va nhin thdu tdm long
ngdy tho thanh bach cta em. Chi dén dé ddp lgi loi em dd vang qua thdu long
chi. T nay, em sé la em riéng cua chi, cting nhv em dd nhan chi lam chi riéng
cua em. Hai tdm hon cua chung ta tir nay khéng con cdch tré nhv xva nita, ma
dd hoa nén mot trong mét Tinh yéu Thién Chtia ré6i. Ttr nay chij sé théng cdm cho
em tdt cd nhitng tw tuéng tot dep vé Tinh yéu, nhitng cdi ma dd qua trong doi
chi, va da bién héa chi hoa tan trong tinh yéu vé cung cta Thién Chiia! Em c6
biét tai sao chting ta c6 mét ngay gap go nhu hém nay khong?



b6 la do y tién dinh ctia Chua. Chiia dd muén cho nhitng bai hoc tinh di ma
Chtia da tham ldng day bdo trong tdm hon chi khi xuva, ci dugc ton tai mdi trén
thé gidi nay, nén Nguoi dd khdng kén chon em nhuw mét vién bi thuw nho bé, dé
lam viéc theo nhv y Nguoi wéc ao. Ma trwéc khi dy, Nguoi muén cho chiing ta
co cudc gdp go nay, dé nho chi, em sé duoc biét st ménh dep dé ctia em. Van oi!
em qud la mét tdm hon hoan toan nhw y chi, ciing nhw em da ké chi la mét "ba
thanh" hoan toan nhu'y em.

Chtla da cho chi nhan thdy em tir ldu ldm, nghia la khi em chwa c6. Nhuwng cudc
doi em dd duoc dién ta qua d6i mdt than bi cua Thién Chua, vi chi da nhan thdy
em trong dnh sdng do d6i mat nhiém mau cta Chua phdt 16 ra. Chi da thdy em
va da dugc Chila ty thdc viéc sdn séc em, nhu thién than hé thi ctua doi em. Chi
dd ¢ cung em, theo em tirng buéc, nhu nguoi me bén dita con. Chi rat vui khi
thdy tdm hon em c6 nhitng diém y hét tdm hon chi, va y tinh yéu cua em ciing
khong khdc chi mét ly. Do la do su an bai khéo léo cua Tinh yéu Chua ... "

«Chua la Cha"

Mot ngay kia, Chua Giésu sé noi voi Van: "Trén troi Ta sé giao phé cho con s
mang gilip d& chi Téréxa cua con goi 1én, va truyén cho thé gian long cay trong
vao tinh yéu thuwong ctaa Ta". Ca cudc doi Van tap trung vao Chan ly nay: "mot
su cay trong ngay cang tang vao tinh yéu vo cung cua Thién Chua". Béi thé, sau
khi da trdn an Van trong nhiéu van dé, Téréxa khuyén Van dirng tiéc nudi qua
khit, ma hay tiép nhan tat ca tir ban tay Thién Chua:

“Chi Téréxa két ludn: Biét ddau, néu em biét chi mét gio’ s6m hon, thi c6 1é hom
qua, em dd khong duvgc an sting bao la da lam em tran day hanh phtc? D6 la
mot si mau nhiém va chung ta nén ddt tin tudng tuyét déi vao long Lan man vé
bién cua Chua la Cha chung ta; trong su khon ngoan vo cung ctua Ngai, Ngai
canh chirng va quan phong chiing ta trong moi chi tiét ctia cuéc doi chiing ta”.

P6 méi chi 1 khic dao dau cia ban nhac yéu thwong. O day, Téréxa bit dau
thye sy hwdng dan Van vé Thién Chua la Cha. Ngai chi la Tinh yéu va long cay
trong vao Ngai xua dudi dan dan; sé trir tdn goc tinh sg hai trong ngudi ching ta.

- Nay em bé, hday nghe day: Thién Chua la Cha va nguwdi Cha dy la Tinh yéu?
Long tot va d lwgng cta Ngai la vo tan. Chi c6 "cai vo cung" mdéi dinh duwoc y
nghia thyc sy cia danh tv cha. Hay nhin xem van vat, hay chiém ngudng vii
tru... Hay nhin chung quanh em va trong em, em c6 thé nhan biét Thién Chua



yéu thuwong ching ta la dwong nao

Nhuwng tir ngay t6 tong ching ta pham t0i... s s¢ hai da xam chiém long nguoi
va da cuwdp mat y twdng vé Thién chia la Cha tot lanh v6 cung. Tuy vay Thién
Chda van la Cha d6i v&i nhan loai v6 an bac nghia. Va Thién Chuia da giti Con
Mot Ngai, ha minh xuéng lam ngudi hén ha. Chda Giésu da dén néi vdi anh em
loai ngudi rang: “Tinh yéu cua Chda Cha la mach su6i khong bao gio can”. Va
ti* miéng Ngai, Chuia Con da day ching ta kéu Chua Cha la Cha chung ta..."

“Pirng bao giv s¢ Chiia. Ngai chi biét yéu”

Vé viéc nay, Téréxa da dé cap dén, da cham dén mot thyc tai sdu sac va hién
nhién nhat cua tdm hon con ngudi: sy sg hai Thién Chua! C6 y thic hay v6 y
thitc, né nhap sau trong tam tri ta va lam cho Tinh yéu khong hoat dong dugc.
N6 nay sinh cing mot lic véi sy ran v& cua "nguyén toi"; con nguwdi da qua mat
Thién Chua, da bién Thién Chuda la Cha thanh "Thién Chua la quan toa": truéc
mat ngwoi Cha, nhan loai c6 thé n6 dua nhw dira tré vui choi v6i cha minh;
nhung tredc mat quan toa xét x, nhan loai phai lan tron. Va tan bi kich do, tan
bi kich ctia nguyén ti, c6 thé khong phai & cho con ngwdi muén trd thanh Chua,
thay cho Thién Chua, vi chac chdn con ngwoi du kha nang dé nhan biét khong
bao gid c6 thé thye hién duwgce y tweng dién ro do...

Nhwng tir nguon goc cua sy viéc dy, con ngudi khong thau hiéu nghia tiéng Cha
va tiép theo do, da ty danh ltra minh va hinh Dung ngwdi cha nhu ké ddc tai ganh
ti, dé bién minh cho sy phan nghich, su no6i loan v6 vong ctia minh! D6 la birc
biém hoa vé hinh anh cta Thién Chia ma trong thuc t€, con ngwoi kho long trir
tiét n6... Phwong thuéc cong hiéu nhat: doé la tudi au tho. Dé tim ra lai “trai tim
thue" caa Cha, dé lai dwoc lam quen, than mat véi Nguwoi, ching ta da nhan dwoc
kha nang tré nén con cai Chda. Nghia la: triét tiéu lan lan sy s¢ hai, n6 lam cho
ching ta xa cach Chda. "Quéang cach chét choc" nay, Thién Chua Kitong chiu
dung noi va Ngai da chién thang n6. Qua Con Mot ctia Ngai, Ngai da ngam nhin
loai ngwdi véi tat cd yéu thwong ctia Ngai va cudi cung Ngai did lam nguoi.
Trong Pirc Maria, Thién Chua da tré thanh em bé va trong em bé nay, nhan loai
lai tim thay dwoc bo mat that cia Thién Chua, vi Chtia Giésu da phan: "Ai dugc
thay Ta, titc la thdy Chia Cha..." Bay gio, Téréxa tha long minh xubi theo chu dé
than thiét do:

“La con Chua, diém phiic cta chting ta khong gi cé thé bi néi, chiing ta cé quyén
dugc hién ngang ma khong bao gio s¢ quad dang. Thién Chua la Cha yéu cua



chiing ta. O! Em thdn di, chi cir muén nhdc di nhdc lai cho em mdi cdi danh tir
hién dju dy. Ttr nay chi xin em hdy tdp nh& cho quen cdi danh tr tinh yéu dy, va
dirng bao gio c6 mét nét lo au hay mét cir chi e dé nao triedc moi tinh Cha yéu
duong nhv thé. Em hdy luén luén nhé Chila da ban cho em dv dat cdc on... Em
dirng bao gio e sg Chtua nhé! Chua la Cha Tinh yéu, Nguoi chi yéu va udc ao
duoc yéu...”

<Yeéu la cho tat ca..."

Téréxa tiép tuc nhitng 161 giang day don so va sau sac nhu cai nhin cua dia tré.
Thanh nit that sy luén khac sau vao trai tim Van "Nguyén ly bi an va c6 hiéu
lwc", nguyén ly hudng dan va chi dao ca cudc doi minh: “Yéu la cho tat ca va
hién than”. Ta chi c6 thé hién than bang cach tan hién moi gio moi khac cia doi
song. Va thanh nit noi:

“Hdy bat dau hién ddng cdi hién tai, cdi ta dang song cho Chtia. Ngai khao khat
nhitng con tim bé mon cua chung ta, nhitng cdi ma do chinh tay Ngai dd dung
nén va ban cho né maét tia Tinh di do noi Tinh di Ngai, va Ngai chi uvdc ao thu
thdp lai nhitng tia tinh di dy duy nhdt véi Tinh di v6 bién cua Ngai, dé cho tinh
di cua chung ta con toén tai mdi mdi trong tinh di Ngai. B6 Ciing la do hdp luc
Cta Tinh di, thu hut chung ta vao c6i vo bién cua Tinh di. Hdy dang cho Chua
trdi tim nhé bé cua em, hdy thanh thdt voi Ngai trong moi pham vi, moi ctt chi.
Ltic cam vui, em hdy ddng cho Ngai niém vui em dugc hudng, dé la em théng
cdam sy vui em cho Ngai. Yéu nhau ma thong cdm cho nhau nhitng sw minh co thi
con gi thu bdang. Poi véi Chua, em lam nhw thé, lai la mét 10i cdm ta hay hon
ngan van bai hat xic dong... "

Téréxa da viét: "Mot choc lat, chinh 1a m6t kho bau". Qua diung nhw vay! Moi sw
c6 thé c6 mot "gia tri phi thwong", néu dic tin biét dang hién. Muon dwgc vay,
phai c6 mot tdm long tron ven cdi m@, y nhu tré con. Ma Van thi nay con qua e
de.

“Mot diéu co Ié bdy gio em con e ngai, nhung em cit chiu khé nghe chi ma tdp di
roi né sé quen, la em ct? thanh thdat chuyén vdn véi Chila nhw véi moi nguoi
chung quanh em. Em muén néi gi ciing dugc. chuyén choi bi, leo nti, ai tréu
chong va em tirc toi vdi ai... cling cit thanh that néi cho Chuia nghe. Chtuia rat va,
hon nira, la them khdt nhitng mau chuyén ngdan dy, ma thuong ngudi ta qud btn
xin voi Chua . Phdi khong em?... Téréxa cuoi...



“Pac diém cua Tinh yéu: ty ha minh"
Hon nhién, theo théi quen, Van néu 1én thac mac. Téréxa lang nghe:
- Nhung thwa chi thanh, Chua da thau su6t moi s r6i, con viéc gi phai néi?

- Dd han, em nho oi! Chua da thdu té moi su va moi sy da qua mdat Chua tt doi
doi, va doi doi chua chdng can phdi nghe ai néi, Chua ciing thdu sudt hét.
Nhuwng dé "cho yéu va nhan yéu', Chda phai chiu ha minh xuéng nhw mét nguoi
nhr em, Chda lam mé6t cach nhw quén han Ngwoi la Thién Chda, 1a Bang thau
sudt moi su, dé mong duwgc nghe mot 16i tam sy cha trai tim em. Chda lam nhw
thé la vi Chuda thwong em. Chta mudn thé la ¢6 y cho em linh dwgc nhiéu on tot
lanh, dé thong cam cho em nhitng w&c muon va nhitng khodi lac dao dat trong
tinh 4i Chua...”

Luon luén don gidn va cu thé, Téréxa dung mot thi du hinh twgng héa mau
nhiém nhan ttr vo bién cia Chua:

- M6t nguoi cha, khi muén hén dira con nhé, tdt nhién khéng thé ditng thdng
nguoi mét cdch won luoi ma bdo dita tré con leo 1én, dp md né vao méi minh, dé
co thé goi la minh hén yéu né. Khong, muén hén dira con nhé, nhdat dinh la
nguoi cha phdi cui sau xuéng tdn mdt no, hodc bé né Ién trén tay minh, nhung
ddng nao cting phdi cui...”

Mubn hiéu thau tam quan trong cua cau chot, ching ta phai nhé lai nhitng gi
Téréxa viét trong cudn Truyén mot linh hon ; "Nguwoi da bay ra tredc mat toi
"cubn sach thién nhién", van vat va toi da hiéu rang tat ca bong hoa Nguwoi da
dung nén déu xinh dep, rang cai rang rd cua hoa huwong, cai trang tréo cia hoa
hué khong lam mat mui hvong thom cua hoa tim, cai don so xinh xan cda hoa
cic dau xuan... Ciing nhu thé trong thé gigi linh hon la vueon hoa cta Chua
Giésu. Nguoi muon tao nén nhitng vi thanh ca... nhung Nguoi cling tao nén vi bé
nho... Qua that vay, cai dac thu, cai "dac diém cua Tinh yéu la ha minh xuéng",
néu tat ca cac linh hon déu giong cac linh hon cac thanh Tién si...thi hinh nhw
Thién Chua Kiténg phai ha minh xudng nhiéu dé dén vdi trai tim caa ho; nhung
Chua da dyng nén ngudi son cuwdc nghéo nan ngay ngo, chi biét an ¢ va cuw xw
theo luat ty nhién va Chua ty ha minh xu6ng tGi tam hon ho, trai tim ho... vi do6
la nhitng doa hoa dong khong moéng quanh ma cai don so mdc mac lam cho
Chaa rat vui thich. Khi Ngai ti ha minh nhw vay, Ngai té ra la BDang Vi dai vo
cung. Song bang chinh 16i n6i cia minh, Téréxa da tham do sau sac, da nghién



ctru ky ludng sy sung swéng thanh than cua tinh trang ngheo kho va da ghi lai:
"Pung lo sg, ta cang ngheo khd, Chua Giésu cang yéu thuong ta. Ngai sé phai di
xa, rat xa dé tim kiém ta..." Va ghi thém: "Chiéc thang may dwa con 1én trgi cao,
chinh la doi canh tay cta Chda. Lay Chua Giésu? Bé dugce nhu thé, con khong
can phdi 16n 1én, trai lai con mudn nhé bé thé nay, va wéc gi cang ngay con cang
tré@ nén nho bé hon."

“Tin cay va chi co tin cay"

Ching ta hay trd lai véi Van. Diéu do6 c6 gay tac dong bot phat gi trong tam hon
Van khong? Phan Téréxa, thanh nit van tiép tuc "phoéng tdi”. Sau khi da hung
bién chitng minh Thién Chua la Cha da khang ctdi minh xuéng trén dita con nhé
ctia ngai. thanh ni* nhan manh dita con phai dap ng nhu thé nao:

“Em hiéu chwa? Btrc Chua Troi la Cha yéu cua chiing ta. Nguoi muén to tinh
yéu ra voi chiing ta va nhdn ldy tinh yéu cua chiing ta ddng cho Nguoi, thi
Nguoi dd phdi chiu tw ha minh xubéng véi chung ta; viéc dé doi vdi tinh yéu
khong co gi la kho khdn. Chi co mét cai kho khdn ma xem ra nhv Chua phdi
chiu bat lvc, la khéng duogc chiing ta yéu va tin nhiém Nguoi chodu. Nguoi bi
hat htii mét cdch qua té, thé ma ddu c6 bao gio’ Nguoi hat hui chiing ta”.

Bay gio Téréxa vach tran cho Van hiéu diéu lam t6n thwong, diéu xic pham
Chda, hon ca t6i 16i ching ta: "Diéu xic pham Chida Giésu, diéu lam ton thuwong
Trai Tim Chda: chinh la sy thiéu tin cay"; cai "khoang cach tai hai, chét chéc"
ma ching ta dat ra gitta Chda va chiing ta; khoang cach nay ngan can Chua do
xuong ching ta “nhitng lan séng yéu thwong vo cung chita dung trong Nguai'.
Thuce ra, khong gi té hon 1a kim ham, nén ép Trai Tim Chua lai. Ngwoi ta boi cat
vao mach sudi Tinh yéu, trong khi long tin cdy c6 thé lam cho né chdy thong
dwgc, "giai phéng" n6 duwgc. Béi thé, Téréxa khang dinh lai véi Van:

“Em! dé an ui Chua, em hdy nghe 10i chi, ding bao gio buin xin v&i nhitng cdi
ma chi vira méi néi. Em hdy luén luén san sang dang con tim em, tw twéng em,
moi hanh dong ctia em cho Chiia. Pugoc no, Chiia coi nhv la dugc mét Thién
dang mai, va ca Ba ngoi Thién Chiia déu dén ngu huéng mét cdach khodi lac. Em
nén nhd rdang, mdc du la Chta, nhung khéng bao gio Ngai khinh thuong nhitng
cdi nhé. Chua wa nhitng cdi Idt vdt ciing nhu nhitng canh tugng Iong ldy, nhirng
cdi Ion lao, vi hét thdy déu la ky céng cua tinh di Chtia. Hay luén luén mao rong
long v&i Ngai. Em thi? coi . . . roi em sé thdy. . . "



Tat cad déu mat thiét gan b6 v6i mau nhiém Tin Cay.. Bé mon, hén ha, nho ban,
nghéo kho... néi tom lai: t6i 16i. Khong diéu gi c6 thé ngan cach ching ta véi
Thién Chua Tinh yéu la Bang luon luén ha minh xuéng dé yéu thwong ching ta.
Chi khi thiéu long tin cdy, chiing ta mé&i xa cach Ngai. Nhu Téréxa khuyén bao,
hday khong ngting phan dau véi chinh minh dé gii vitng long cdy trong vao
Chda. Vi long tin cdy bao gid cling manh hon tat cd moi th héa nguc. Chi c6
long tin cdy nang ta lén, 16i cudn tat ca v6i mot hap Iwc khong sirc manh nao
ngan can noi. Bdi vi trong tam hon day tin cay ludn ludn tac dong cai sitc manh
Thanh Linh, y nhv Than khi & trong Con Thién Chua da tac dong sw song lai cua
Pirc Giésu Kitd. Chi c6 long tin cdy gitp ta y thitc sy nghéo heén ctia minh, dé
m& ra trong tdm hon ta mot khoang trong ménh mong cho Tinh yéu cua Chua
tung hoanh. Ta sé chién thang tat ca néu dé cho long tin cdy Chua cang ngay
cang l6n lén.

Pung nhw thanh Gioan da viét: "Chinh Bic tin sé cho ta toan thang thé gian" (1
Ga 5, 4). btc Tin ma Chua Giésu doi hoi chinh la mot long cay tin khong ngirng
chuyén dong sé thiac day ching ta chay dén dwa vao mot minh Thién Chiia ma
th6i. B&i thé, Van coi nhw hom 4dy, Téréxa da tiét 16 cho anh tat ca bi quyét nén
"'thanh" cta chi:

“Vdng, toi biét rdt ro, du lvong tam cua toéi bi dée ndng bdi tdt ca téi 16i co thé
pham, véi mét tam bon tan ndt va dn ndn sam héi, téi ci nhdy tdi ngd minh vao
cdnh tay Chua Giésu, vi toi biét Chua quy mén dita con hw tré vé. Chinh la long
tin cdy, chi co6 long tin cdy mdi dua chiing ta t6i "Tinh yéu”.

“Chi hon em"

Bai hoc dai vé long Nhan ttr yéu thwong cta Chada da chdm diit. Téréxa sap tir
biét Van. Thanh nir sé tré lai. Nhwng bay gio, thanh nit dan do mot vai diéu:

- Van em! Chij yéu em... Ttr nay em thuéc vé binh doan Tinh yéu cua chi va udc
vong duy nhdt cta chi la dugc thdy em hoan tdt cdc cong trinh yéu thuong. Tt
nay, trong cdc lién hé cua em vdi Cha trén troi, dirng quén nhitng gi chi dd ddn
em. Em la dita em bé nhé cua chj va luén luén chi & bén canh em.

Hoém nay, da qud mudn; em phdi di vé an t6i. Hién va Tadn dang kiém em va lo
lang khong biét em di ddu... Hdy giir bi mdt tat cd nhirng gi vira xdy ra. Chi cdm
em khéng duvgc néi. Hdy thdn trong kin ddo, em hiéu chua? Chi hén em. Sé gdp
lai em”



Lan chuyén van dau tién véi Téréxa kéo dai hang gig... Lién sau do, Van da tré
nén khac la, gan nhw ky cuc:

"Téréxa tho6i noi. Con nhw con nguoi trong gidc méng vtra tinh, ntta bang
khudng, ntta vui thu. Lic Téréxa néi “chi hon em”, con lién cdm thdy nhuv c6
mot lan khi nhe nhang phét qua khuén mdt con va lam cho con khoan khodi dén
lim di trong gidy lat. Ma cdi cam khodi diu dang dy cho dén nay con ciing van
chwa cam hét du huong va ciing chdng biét ldy gi ma sanh vi... "

Luc Téréxa di roi, Van nhan thdy hinh nhw da nhan dwgc moét sw dao dat tran tré
cta tinh than tudi tho... Khi da hoan toan tinh lai, Van nghe giong ndi cta hai
ban Tan va Hién, nén v6i vang chay mét mach vé nha. Van vira dén la ho héi
han choc gheo Van lung tung. Cau bé van binh tinh, nhwng Hién van haéi:

- Vidn lam gi ¢ chan nti ma coi bo vui qua vay?

- Hién q, viéc nay bi mdt lam. Té6t hon chi nén biét rdng, t& ciing co chi thiéng
liéng, va chi ta ttr xa dén va, banh bao ngon lanh hon chi ctia ban nhiéu...

Tan va Hién bat Van phai ndi ro ra, nhwng vo ich.. Su6t bita com, Van im lang
va xem nhw cau bé ¢ dau dau... va bo dién c6 vé ky la. Con bang hoang vé cudc
gdp g0, Van c6 nhd lai nhitng 16i dan do cua Téréxa. Doi khi, Van mu6n la 16n
lén:

- Téréxa yéu toi! Téréxa yéu t6i! Thanh ni* c6 giong noi rat diu dang va noéi tiéng
Viét rat soi...

bém sau, Van gap Téréxa va hoi:

- Nh& ra c6 ai nghe thdy tiéng chi noi c6 sao khong?

- Vidn a, nghe dugc tiéng chi néi dé la mot ddc dn danh riéng cho em thoi!

- Nhung néu ma quy bdt chuéc giong noi chi dé danh Ilira em thi sao?

- Em nén nh6é ky diéu nay: Cha chung ta la Tinh Yéu, Nguoi khéng bao gio' cho
phép ma quy lira gat con cdi than yéu ctia Nguoi. Ma quy co thé bdt chudc giong
ndi cta chi, nhung noé chdng bao gio' chiu khuyén bdo va khuyén khich em yéu
mén Chua Giésu nhu chi dau... "



Nghe Téréxa gidi thich, Van vitng bung. Va nhuv thé, gan nhw hang ngay Van,
Téréxa than thiét néi chuyén véi nhau. Trong nhiéu nam, thanh nit da giang day,
chi dan va diu dat Van di trén con dudng nén thanh "nhé bé” cua thanh nit. Con
dwong nén thanh nhé bé ay, that ra, rat don gian: Van, da dén gio... di ngd. Van
hdy cau nguyén cho cac linh muc, cho ké c6 t6i. Thoi, ditng hgm minh nita.
Pirng lo nghi nita...Hay phé thac minh trong tay Chua... an uong dang hoang, an
ngon miéng... gio com da dén... Pirng quang bé bit tat thing 10... sé ¢ dip dung
dén."...Va sau moi lan gap go, Téréxa thuong ndi: - Em bé cua chi, chi h6n em !
Chi di nhé !

Cau nguyén cho nwéc Phap hay la giét nguwoi Phap?

Trong viéc dao tao tdm hon, hwdng dan duong thiéng lieng cho em nhé minh,
Téréxa cau nguyén giup do, can thiép cho tha nhan. Truwdc tién, 'thanh nit yéu
cau Van cau nguyén cho Birc thanh Cha. Van ngac nhién:

- btrc Thanh cha Cha ma con can phdi em cdau nguyén cho a?

- Sao lai khong? Nguoi dau kho lam em a! Gido héi la phan thdn thé mau nhiém
cua Chua Citu Thé ma Dirc Thanh Cha la Bdng thay mdt ca Hoi thanh Chua &
thé gian nay, hay néi cho dich thuc thi Nguoi la hién than Chila Giésu. Gido hoi
ngay nay dang dau dén duong nao! Co thé vi nhu con hap héi cua Chua Cutu
Chudc cua chung ta khi xua trén Thdnh gid. Gido héi dang dau thuvong ma noi
thong khé dy da lam cho con Tim ctia Nguoi Cha chung chiing ta phdi qudn qudi
dau don. Nguai cling con la ngudi nhu em, nén bao noi thong khé dy can phdi
CO sttc siéu nhién trg lvc. Vady em nén phdi cau nguyén nhiéu cho nguoi dé nguoi
duoc sifc can truong chiu dung tat cd nhitng thir thach ma Chua giri dén cho
Ho¢i Thanh; hdy dang tdt ca cho Chua Cutu Thé..."

Lan no, Téréxa yéu cau Van cau nguyén cho nwéc Phap va nuwdc Viét Nam. Van
phan tng manh liét va bat ngo:

- Cdu nguyén cho nuéc Viét Nam thi duoc, nhung cdu nguyén cho bon quy thuc
dén thi khéng khi ndo. O ddy em khong dé cdp dén cdc cha va cdc nit tu thira
sai, vi em rdt kinh trong cdc vi dy va xem ho nhuv cha me dirc tin cua dan toéc Viét
nam. Vé phan cdc “ong Tdy thuc ddn" chd gi chiing bi qudng xuéng héa nguc
cho chung biét tay... Em dd chirng kién rat nhiéu lan chiing hung bao va khinh

khi dan toc em...”



Buc titc, phan no dén trao ca nwdc mat, Van dé sy gian dit dang dén cao do va
lau dai. Trong con “thinh nd yéu nwéc", Van thot lén:

- Téréxa, chi thanh yéu ddu cta em, chi hdn da hay em la giong doi Viét nam va
tir ngay em du tri khén dé hiéu biét anh hudng téi té va cdc bat cong cua bon
thuc ddn Phdp, khéng bao gio em cau nguyén cho chting no, cho dan quy tham
lam va hong hdch dé! Gida ma em chi duoc mét khau sting luc ma théi, em ciing
dam phdt co khdi nghia dé danh Tay! Chi giét dugc mét thang Tay thoi em ciing
du ldy lam théa thich...!"

Téréxa van gitt im lang va “géng minh" chiu dyng rat kién nhan. . . Trudc thai
do hién diu ctia c6 bé Phap, bong nhién Van thay boi roi... va khi con béo t6 da
diu, Téréxa nhin Van bang cap mat ngay tho, 6n ton noi:

- M¢t khdu sting luc dd an thua gi. Chi ddy con c6 mét chién thudt giét dugc
hang van thdang Tay co ma chdng can phdi phat co khéi nghia cho hao quan ton
dan...

Con cuoi dap:

- Chién thudt nao thé, chi ung ho em di.

- Nhung em c6 chiu hita vdi chi rdng la em sé dung n6 khong?
- Thura chi, em hira.

- D6 la chién thudt “cau nguyén", em a. That thé chi khng bénh nguai Phdp ti
ndao vé nhitng hanh dong khéng hay cta ho doi vdi ddn téc Viét Nam. Chj ciing
biét giét ho la viéc xitng ddng, vi ho la ké thu cua dan toc. Nhung dn thua gi
trudc mét dong xdc chét ma long tham vong, sé thich dam 6 va moi hanh dong
ich ky con ton tai trong nhitng ké con séng? Cho nén theo y chi, chi chi cho cdi
chién thudt cau nguyén "la giét dugc nhiéu thdng Tay" hon cd, ma chi can noi
c6 mét cdu van tdt nhw thé nay théi: "Giésu oi, xin Chua hdy xua dudi con nguoi
toi 16i ra khoi long nguoi Phdp. Con van nai Chuia dén citu dan téc Viét nam yéu
quy cua con dang bi dch d6 hé cta nhitng con ngudi téi 16i dy... Em biét rdng:
mot khi con nguoi téi 16i "Tdy thuc dan" dd bi on Chua truc xudt ra khoi long
nguoi Phdp roi, thi ngay dy ho sé khéng con nhirng thti dogn nhw bdy gio nira,
ho sé biét thurong yéu noi giéng Viét nam ciing nhw chinh minh ho. Nhung em aq,
can phdi hy sinh va cau nguyén nhiéu lam mdéi duoc... "



Phap - Viét nam: Hai nwéc biéu twong

Sau cudc néi chuyén nay, Van t6 ra dé bao hon va lam theo chién thuat cda
Téréxa. Nhung triedc tinh cdm yéu nwdc qua nong nan cua Van, Téréxa cling
phai trinh bay van dé yéu nwédc mot cach nhe nhang va it va cham hon:

- Vdn em cua chi! Em hdy bdo thu nguoi Phdp theo tinh than Chiia Cittu Thé...
Hdy gac lagi mot bén moi hdn thu va dang lén Chtia ban on on tha thit va thanh
thién cho ho...

D6i vai Van, bai hoc tha thit va thanh thién nay cling khong phai dé... Nguoi wéc
ao trd nén thanh da khong tinh dén cac néo dwong nay!

Ngay no, Téréxa hé mé canh caa twong lai vé cudc chién tranh giita Phap va Viét
nam... Thanh nir két luan:

- Sé khong c6 strc manh nao tay trir duoc thuc dan Phdp ra khoi ranh gidi nwdc
Viét nam, ngoqi trir chi c6 mot phwrong thé la cau nguyén. Phdi, cau nguyén, cau
nguyén di em bé thdn yéu cta chi. Em hdy cdu nguyén nhiéu cho ddn Phdp nhé.
Sau nay ho sé khong con la ké thu ctua t6 quoc Viét nam nita dau. Nho loi cau
nguyén va hy sinh, ho sé tré nén ban than, hon nita ho con coi nuéc Viét nam
nhuw nguoi em qui mén nhat. Nhuwng dé dén gidy phiit gdp go than thién dy, ma
quy con gieo rdc nhiéu trd ngai dé lam chia ré hai nwdc, vi né biét rdng khi hai
nuwéc da chat ché giao hdo véi nhau roi, thi né sé bi nhitng sv thiét hai to tdt
trong budc tién cta no...

DPén day, Téréxa ra hiéu bao nguy:

- Can phdi c6 mét tdm hoén hién minh lam trung gian cho cuéc giao hdo ay,
nghia la hién minh hy sinh va cau, nguyén trong Gm tham, dé hdn ngir sic 16i
kéo cua hoa nguc.

- A, Chj thdnh thdn yéu oi. Gid em duoc han hanh la cdi linh hén dy thi sung
swéng qud nhi! Khong biét Chiia cé ung khong?

- Sao lai khéng ung? Va Chila ciing chi mong ué'c co thé. Vay thi tir nay, em hdy
bé nhirng cdi ghét Phdp di, hdy nén tdm chiu dau khé ma cdau nguyén cho ho,
cho cudc giao hdao ma tinh yéu dang mong muén cé & giita hai nwéc Phdp- Viét .
Em hdy cdu nguyén cho d6i bén déu thdu hiéu va tin nhiém nhau dé gitp nhau



dén murc hoa binh trong méi ddy thdan thién. Hoa binh la biéu hiéu tinh yéu. Khi
hai nuéc da yén han, chung vui mang dch tinh di, thi liic dy nudc ctua Vua tinh
yéu Giésu sé lan tran ra cach mau chéng ma em sé la nguoi co tén la "tong do
tinh ai'.

Hién, ngwoi anh em thiéng lieng dau tien

Ciing nhu Mése xudng nti Sinai, Van, sau moi lan gap g& Téréxa, mat may rang
rd niém vui:

“Con chdng ré mdt minh c6 cdi gi khdc thuong khéng. Nhung long con, thi con
cam thdy ré rang mét niem vui khéng bao gio' can. Hai anh ban con ct? ban di
tan lai mdi v&i nhau vé vu dy va tim di moi mdnh 16i' dé do héi con. Nhung du
mdnh 16i ndo, cdc anh ciing thdt bai... va cé khi ndo né nang ldm con mdi néi ra
v0i véi Hién rdng

- Chi cua t6 ciing van T.

MGt thoi gian sau, moi viéc da trd nén rac roi chung quanh Van. Mot sy vo y ti
cta Tan da truyén khap nha mét tin givt gan: Ditc Me da nhiéu lan hién ra véi
Van dudi chan nii. Viéc nay da khoi dong nhiéu 1on x0n va ghen ghét... khién
Van phai gidi thich ro rang, dut khoat.

“Nhung ho con do dy Idm va cif nai nang xin con ndi thdt. Con ddp:
- T6i noi that la t6i khéng thdy Puc Me hién ra.

Thdt sw thi khong phdi Puc Me hién ra vdi con, nhung con c6é dugc nghe tiéng
Ditc Me noi nhu nghe tiéng chi thdnh réré~a, nhung thwong Pirc Me khong noi
true tiép véi con, lai truyén lénh cho chi thanh hdy bdo con lam viéc no hay viéc
kia. Thi du: con nghe Pirc Me néi v&i chi Téréxa thé nay: Téréxa, con hdy bdo
em Van con hdy chiu kho lan hat hang ngay va hdy mén Me mét cdch tdn tinh
nhu vdi Giésu con Me." Moi lan con nghe nhuw thé, thi chi Téréxa khéng can
nhdc lai nita...”

Sau cung, cau chuyén Bic Me hién ra cling rgi vao quén lang va... khong con ' ai
dé y t6i anh chang “thay Pitc Me hién ra nita”.

“Trdi lai, mét sw viéc quan trong hon nhiéu dda xdy dén: Hién thay doi thdi dé va
kéo Van dén chan nti...Lan nay khéng nhw mdy lan trwedc, anh khong cé y ri con



ra chan niii dé ga gam hodc du do cho con néi tén ngudi chi bi mdt ra; nhung dé
anh tdm sy v&i con. Anh thil thdt véi con tdt cda nhitng y tuéng anh da nghi vé
con tir ngay anh dodn chdc con dd dugc mot on gi la, & ngoai chdn niii. Anh
ciing nhdc lai cho con mét lan nita rdng:

- Hom anh & chdn ntii vé thi ré6 rang em thdy & trén khuén mdt anh c6 mét nét
twoi rdt khdc thuong moi khi, khién em va Tan phdi b& ngd va khéng nghi ngo,
em dodn chdc anh dd cé6 sy gi la ¢ ngoai chan ntii. Va ciing tw ngay dy, em nhdn
thdy chuong trinh hdng ngay cta anh da déi han. Ngoai gio hoc, anh khong con
to ra la nguoi ¢ dudi dat nira. Sy’ thay déi dy khién em phdi nghi ngoi... Va thua
anh Vdn qui mén, em ciing ao wdc cé su thay doi dy. Em ciing muén theo mot
chuong trinh nhw anh. Hon thé nita, em muén cé mét nguoi hwdng dan nhw anh,
dé cung anh, em c6 thé hiéu nhiéu hon trén duwong tron lanh !. . .

Giong Hién day tin cay va thanh that. Rat cAm dong, Van tho 16:

“Sau nhirng loi tdm tinh do, con chdng ngdn ngai 6m chdt ldy Hién vao long va
thanh thdt ddp lai loi Hién véi nhitng diéu ma ngay khi dy chi thdnh Téréxa lén
tieng cho phép con néi ra. Nghia la chi thdnh chi cho phép con néi ra nhirng cdi
khong lién can gi dén cdu chuyén bi nhiém cua hai chi em. Hién chdm chiti nghe
con ta vé nguoi chi thiéng liéng cta con; chéc choc em lai roi mét vai giot 1é
nong trén vai con”.

Twa vao Van, nhw mét canh cdy manh dé, Hién cam dong néi véi Van:

- Anh Vdn! Anh thdt co6 phuc qua! Trong doi em that chua bao gio dugc nghe noi
dén méi tinh gitra ddt véi trdi than quyén nhau nhw vdy. Oi! Anh Vin, ti nay em
cling khong muén c6 ngudi chi thiéng liéng ndo ngodi nguoi chj thdn mén cua
anh. Em chi muén doan tuyét v&i c6 Tin va xin chi thanh Téréxa thay thé cho,
nhu thé c6 phtic hon va ciing kin ddo hon. Va ciing tir hém nay, em xin nhdn anh
la anh thiéng liéng ctia em, dé nho va anh dan ddt giup dum trén duong thiéng
liéng, vi em con kém céi lam...”

Ciing nhw hai doéa hoa cung mét than cay, Van va Hién cung nhau tién buéc trén
con duong nho hep cta Téréxa. Van kinh ngac than phuc va tho 16:

“Chting con séng than mdt vdi nhau va dan bdao nhau thdng tién vé cung Chila.
Bao nhiéu nhitng diéu chi thanh Téréxa dan du con, con ciing ldy ma noi lgi v&i
Hién va Hién chi thuc hanh nhw con noi: Chi c¢6 long tin cdy mdi dan dua ta tdi
Tinh yéu. Déi dién vdi Chila, chi cé tinh yéu la ly do doc nhdt ctia hanh dong



chiing ta. Hoc thuyét ctia Téréxa la: “Yéu ddp yéu” tinh st tinh va tin nhiém
hoan toan. Phan déng cho nhuw thé la ngao nguoc va liéu linh. Con khéng bao
gio ngo vuc hodc boi réi vi con duwong cua tudi du tho do rat diu dang va ngay
thdang. Hién, vi khong duoc biét dén nhitng cdu chuyén than mdt giira Téréxa va
con, nén em hay té vé la Iadm khi nghe con dan du em nhu mét vi thanh da ting
trdi lGu nam”.

Vi Hién, la "déa hoa dau tién cta minh, Van bat dau sit mang dep nhat doi hoc
nén thanh cta minh: "lam cho ké khac yéu mén Tinh yéu'. Va Thanh Linh da soi
sang Van:

“Chtla ban. cho con mét on biét nhin va hiéu qua tam hon Hién. Con dda biét
Hién them khdt gi, dau kho & dau, roi con cit cho Hién nhitng bai hoc hop thoi.
Mot hom con nghe em bay t6 thé nay: anh Van a em thiét nghi, gid nhv trong doi
em khong c6 mét nguoi nao hiéu em thi c6 lé em da chét di vi buon. Hién la
béng hoa dau mua, la em thiéng liéng dau tién cua con. Nho Téréxa dan dua em
tdi véi con. Va con dd don em dé dang cho Chtia.”

Tong do an dat cia Tinh yéu

“Tré thanh linh muc”, cang ngay wéc mudn dy cang 16n, cang tac dong trong tam
hon Van. Chua biét rd Van da dau kho nhiéu ¢ Hitu bang va ¢ noi khac dé di t6i
muc dich. Van tiét 16 viéc nay mot cach say mé:

“Thién ha néi vé tbi: "Bdng cdch nao di nita, né ciing tré thanh mét linh muc
thdnh thién". Phan con con nhdt dinh phdi lam linh muc. Dé dat muc dich ay,
con dd hy sinh tdt ca va cé gang khong ngirng, vé mdt thiéng liéng cting nhu thé
chat. Nhdn biét su vi dai cua thién chirc linh muc, con khong qudn ngai bat ci
diéu gi dé tdp minh tinh ngay thdng, mém déo va kién nhan. Udc muén duy nhdt
cua con la tré nén mét linh muc tdn hién cho Tinh yéu Thién Chua”

Cé 1é nhv vay la hoi qua dang chang? Qua trung gian ctia Téréxa, Chua sé cho
Van biét... Mot hom, Téréxa di dao chagi v6i Van. Sau vai cau qua lai vé céi dep
cua co cay, may nwdc Teréxa noi voi Van:

- Van em! Chj ¢6 diéu quan trong néi véi em! Ma viéc nay sé lam em buon, rat
buon!”

Van chong dad... Van khong biét viéc gi. Tinh tinh Téréxa ngay thang, thuwong di



ngay vao van dé khong rao don. Sudt doi Téréxa thwong noéi: "Toi chi biét tim
kiém sy that". Lé di nhién ' Téréxa van thé, van an ngay néi thang. Thuong
thuwong sy that lam ngwdi ta dau kho ngay khi méi ti€p nhan, nhung sau dé, no sé
la nguén mach cua binh an va yéu thuwong. Téréxa biét rd nhu vay; tuy nhién
Téréxa van dé phong:

- Nay Vdn, em c6 hita vdi chi la em sé khéng buon chdng? Nghia la néu chi dam
néi trang ra cho em biét?

- Thura chi, em xin hira!

- Néu vay thi ddy: Van! em bé nhé yéu qui cua chi, Chila cho chi biét la em sé
khong lam linh muc!

Con oa lén khoc nirc no':

- Tai sao? C6 thé nhuw vay sao? Khéng! Em khéng thé séng néu em khéng duoc
lam linh muc! Em muén dang thdnh lé, rao giang Tin Mirng, citu vét cdc linh
hén, lam sang danh Chtia. Vadng! Em phdi lam linh muc!

- Vidn oi! Khoan da hdy khéc nao! Em! Chi chua néi xong co ma! Phdi, lam thay
cd thi chang kho khdn gi, va chi ciing khong bdo la em khéng thé lam duoc.
bang khdc, ai la nguoi dam tw phu la minh dang duwoc Chila kén chon? Nén, néu
Chila muon cho viéc tong do ctua em né & vao pham vi khdc thi sao? Nhw chi hoi
xua chd wéc ao lam linh muc dé di giang dgo la gi? Nhung vi Chtia khong
muon!

- Vi chi la con gdi; ddng ndy em lgi la con trai co ma.

- Buing thé con trai nhw em (Téréxa cuoi) la diéu kién dugc lam linh muc. Nhung
khi Chtia dd muon roi thi Nguoi ciing cé thé lam cho con gdi héa thanh con trai
dé lam linh muc dugc chi? Chi ra vi du vdy cho em dé hiéu. Ciing nhw khi
Nguoi muén thi Nguoi cé thé khién nhitng hon dd tré nén con cdi Abraham. Dia
vi linh muc la dia vi rdat cao trong nhung khong thé nao dinh doat ngodi y muén
cua Chtia dugc. Cho nén trudc hét va trén hét, dieu tuyét déi la tudn hanh theo y
Cha trén troi!

- Sao Chua lai khéng chon em lam linh muc nhi?

- Nay em! Tuy khéng lam linh muc, nhung em cting van mang tam hon linh muc,



va vai chi huéng tong do ma em da mudbn thuc hién trong dia vi linh muc cua
em; roi ra né ciing sé thanh dat nhv chinh em dd la linh muc. Em hdy virng tin
rdang: nguyén wdc lam linh muc cua em dd lam thod long Chila ldm. Nhung
Nguoi muén em khong phdi la linh muc dé dua em vao mét cuéc doi tham kin, &
do, ciing nhu chi xuwa, em sé thuc hién viéc tong do bang hy sinh va cau
nguyén... That ra, Thdanh y Chtia khong phdi la doc dc dau. Nhung Chta biét ré
em hon chinh em biét minh va doi em ra sao ciing do Nguoi dinh tw trdc va
[uén luén muon diéu tot lanh hon cho em..."

Bai vay, sau khi da lam cho tdm hon Van thanh khiét vé wéc muodn thién triéu
(mu6n lam linh muc) cda cau bé, Téréxa tiét 10 cho Van biét y muén cta Thién
Chua sap dat cho cudc doi cia Van:

- Em 0i! Em hdy sung suwéng va hdy ldy lam hanh phtic vi em da duoc ghi vao s6
"tbng do tinh di Chua, dwgc an ndp trong con tim Chua va tré nén sirc song cho
nhitng vi téng do thira sai ". O! con hanh phiic ndo hon nita em! Chdc chdn khi
em chua hiéu thi em con roi nwéc mdt, nhung khi em da biét cdi dia vi va su biét
ddi Chta da ban cho em roi, thi em sé ldy lam hanh phtic va sé chdng biét ldy loi
nao ma cdm ta tinh yéu Chua cho thoa mdn duoc.

- Vidng, nhung thua chi thdnh thdn mén, cé diéu nay em muén hoi chi, la tuy
Giésu khong muon em lam thdy cd, thi em ciing co thé tin Nguoi ludn chuyén
sang cho mét linh hon nao ma Nguoi muén hét moi nguyén udc voi nhitng cong
cuéc ma em da dv dinh thi hanh trong doi séng linh muc cua em, dé nho linh
hén dy, nhitng nguyén vong lam tong do thira sai ctiia em dugc thuc hién.

-Em ddng yéu lam sao! Thé hét moi linh muc chdng thay thé cho em duoc sao?
Ma em con cdn phdi tréi phu nhitng cong viéc du tinh dy cho mét linh muc?
Nhung dé chiéu theo y em, Giésu sé liéu chon cho em moét linh hon thay thé em
nhuw em muén. Con em, bao gio ciing chi mang cdi nhiém vu: “Téng do6 kin an
cua Tinh yéu.”

Chu thich quan trong:

DPé can nhac, dé do Iwong 16i phat biéu cia thanh nit Téréxa, nén doc lai Ban viét
tay tuyét diéu s6 8 trong Chuyén Mot Tam hon... Pay la doan chinh:

“T6i hiéu dugc rdang chi cé Tinh yéu mdi lam cho nhung thanh vién Gido hdi



hoat dong; rdang néu lira Tinh yéu lun tan, cdc Téng do sé khéng rao gidng Tin
Mirng nira, cdc ddng Tt dao sé tir choi do mdu minh ra... Téi hiéu rang: Tinh
yéu chita dung, bao gém tat cd nhitng tiéng goi, nhitng thién triéu; rdang Tinh
yéu la tat cd, né hdang chdy khdp moi noi, moi thoi! No6i tém lai, Tinh yéu la doi
doi, 1a vinh hdng! Va téi da kéu lén: Oi Giésu! Tinh yéu cta toi, ld on goi cla
toi. Bay gio thi toi dd gdp on goi cua toi: do la Tinh yéu! Trong long Gido hoi,
me cua toi, toi sé la Tinh yéu...”

Tr¢ thanh nt tu Dong Kin
Tt nay, moi viéc déu ro rang: Vian sé khong lam linh muc, nhing sé van la tong
do. Nhung... tam voc bi an cda on thién triéu d6 lam cho Van suy nghi nhiéu. Sy

viéc nay dan dén mot cudce doi thoai rat twoi va hai hudc:

- Thua chi, cdi nhiém vu kin an kia la nhiém vu thé nao? Em dda khong lam thay
ca thi biét lam gi bdy gio'?

- Em sé di tu Dong.

- Al Tu Dong w? Thua chj? Ha, sung suéng qud nhi, phdi réi, em sé xin di tu
Dong nhv chi chir gi?

-Con trai ai lai di tu Nha Kin! - Téréxa vira néi véi mét nu cuoi.

- O thi chij vira bdo em, chi c6 mdt nhiém vu dn kin... thi ¢é ¢é tu kin méi la kin
thoi chur!

- Em chua hiéu ddy... r6i em sé hiéu!

- Hiéu thé nao co, thura chi? Nhung chdc chdn la em c6 thé lam ba Dong Kin
duoc... Theo chi vira néi, em co thé két thiic rdang: Chila quyén phép vo cung, vdy
thi kho gi cho Chtia, moi khi Chuia muén déi em ra dan ba, con gdi!

Téréxa cuoi, mot liic moi dap, ma lai dap voi giong vui:

- Phdi ddy! Chiéu nay viéng Thdnh Thé em ctt n6i v&i Chiia Giésu sy em wéc ao
di tu Dong Kin va xin Nguoi d6i cho em thanh con gdi dé ma vao Nha Kin nhé!
O, hay lam! Em ct néi véi Chtia nhw em dd noi vdi chi vira réi day, ding che
day gi dday nhe”



Van thue hién moi viéc nhue da du tinh. Cau bé cam thay hoi khé chiu, hoi ky
cuc khi phéi xin Chda Giésu diéu dy tinh. Nhung, ngay trudc khi di nga, Van
lu6n ludn hy vong la sang ngay sau, khi thitc day, Van sé bién thanh con gai...

Nhung liic thite day, phai ghi nhan thue sy diéu nay: "Van lu6n luén van la Van,
va cau Van ay van la con trai."

Thoi, hong ca r6i! Cac cong Dong Kin van dong chét... Ma @ Viét nam, bay gio
cling khong c6 dong nam Carmelo.

Téréxa trd lai... va héi Van:
- Em da xin voi Giésu... gi chua?
- Xin roi, (con phi cuoi) nhung ma Giésu khong cho.

- Vidn oi, Em thdt ngdy tho quad ? Trén doi dé dugc mdy linh hon ngay thdt nhu
em. Chi yéu em qud; roi Téréxa tiép: em oi! qud thdt la Chtia phép tdc vo cting,
Nguoi cling co thé doi em tir con trai tré thanh con gdi trong nhdy mdt, nhung
em ciing nén hiéu rang: Chuia chdng bao gio' lam mét phép la ngugc doi nhu em
nghi. C6 thé dwoc ldm, nhung Chiia khéng lam, vi thdt ra khong can; va lai
Chitla rat khén ngoan, nén chang lam viéc gi dé co thé trd nén vo ich.

- Thua chi, tir nay em xin chtra, khong ddm xin nhitng on v& van nhu thé nira
dau. Em chi phan nan mét cdi la chi da biét la khong xong ma chi khéng bdo dé
em hay trudc, lam em bi mét mé dén diéng ca nguoi di nhw thé nay, nay.

- U thi chj ciing hay réng diéu em nghi dy né sé di dén thdt bai, nhung vi chi
thdy em thanh thdt qud nén bdo em néi véi Chiia cho vui. Em nén tin rdng: vi em
thanh thdt véi Chua ca tir nhitng y nghi vién vong nhu thé, nén da dugc Chia
yéu thuong va su ban cho em nhiéu on rat trong hdu. Em nhd ky ldy nhé. Hay
nho rdang Chta rdt thich nhitng chuyén "nyc cuoi" nhw em vira ké...'



Phan Thir VI: Tinh Yéu Khéng Giéi Han (1942 -
1954)

Van sé dang minh cho Chuta noi nao? Mua dong gia rét 1942- 43: Mua dong
lanh thau xwong, Van thac mac trong long va da rat nhiéu lan ty dat cau héi: bi
tu Dong nao? ... Téréxa thi dit khoat, ro rang:

- Em ditng so. Hdy chay dén cung Me Maria xin Ngudi chi cho em. Hdy nhdn
ngi va cdu nguyén thdt nhiéu, nghe chua.

o~

Giac chiém bao: “Con c6 muon khong?"

Van theo ding titng ly tirng ty 10i khuyén bao cua Téréxa. Moi ngay, nguoi ta
thwong thdy Van quy trude ban thd Pitc Me. Hinh nhue Me chua tra 161 chwa cho
Van biét y dinh ctia Me. Dong thoi, Van tim hiéu va dan dan biét dwoc kha ro vé
cac Dong Paminh va Xit6. Nhat la dong Xito: cac tu si Dong nay lam cho cau bé
khiép so, vi phai “di chan dat, dau cao troc hodc chi an com véi nuwdce 1a” Cau bé
boi réi nhw to vo, khong con biét phdi lam sao?.... Tinh trang nay kéo dai suot
hai tuan lé...thi bong nhién, mot dém dong gia lanh hon thwong, Van chiém bao
thay diém la:

“Trong nhitng dém khéng ngu do, con thifc vdi Me Maria dé lan chudi... BPém dy,
sau khi dda suy gam Ndm sv Vui, va bdt dau Nam su Thuirong, bong chéc, con guc
xuéng va ngu say. Ngay lic dé, con chiém bao thdy nhuw thé nay: Con thdy mét
nguoi di thdng téi dau givong con, mdc toan dé den, khd cao I6n, guong mdt
hién lanh phtic hdu..”

Van quan sat thdy nguwdi dy dau doi mii chém, minh choang chiéc do rong, cé
gidy that lung, phia tay trai deo c6 trang hat dai, to... Nhan vat nao vay? Van hoi
hodng so va sau d6 lai twéng minh duwgc thdy Pitrc Ba Bay Sy Thuong... "Oi Me
Maria! Me dep qua!" Nhung cau bé hoi nghi ngg...Néu la Me Maria, thi Me phai
trum chiéc lap...ch sao lai doi mii chém! Thinh linh ngwoi dén gan...

“Nguoi ctr dé cho con nhin va cit dé cho con nghi gi vé Nguoi mdc y. Con nguoi
thi khéng néi minh la ai, Nguoi chi mim cuoi va mon trén con thiét tha hét sirc.
Madi sau con mdi thdy mdt nguoi sang thém lén, va tat ca than hinh Nguoi déu 16
mot vé dep dén say mé. Con rdt tiéc vi con chi biét noi la dep, ma khong biét ta



tiép lam sao... Roi Nguoi 6n ton héi con mét cau:
- Con c6 muén khong?

Con bo ngd chuwa hiéu Nguoi cé y héi con muén gi. Nhwng dét nhién con lai
thua:

- Lay Me, con c6 muon!

Thua xong con lai c6 y dgi xem Nguai con truyén thém diéu gi nita khoéng, vi con
twong cé 1é Nguoi hoi trudc dd réi moi truyén lénh sau. Nhung khong con vira
thua xong, lién thdy Nguoi nghiéng dau chao con, roi tir tir ltui buéc sang phong
hoc, d6i mat Nguoi van chdm ngo con, trén méi von dé mot nu cuoi du yém...".

Vai ngay sau, cau bé gap thdy trong nha mot hinh twgng giong dic nhan vat

trong mong. D6 chinh la thanh Anphongsé Maria dé Ligori, Pang sang 1ap Dong
Chua Cttu Thé (1696 -1787).

Van sé la tu si Dong Chua Citu Thé

Tém lai, dé gat bé moi bong may, Téréxa dén lam cho Van virng tin:

- Chinh Me Maria da gui thanh Anphongsé dén véi em... Va toi hém dy khi
thdnh Anphongsé héi em: "Con c6 muén khong” tirc la Nguoi muén héi em co
muén vao tu Dong Chtia Citu Thé khong.... "

Va vira cuoi vira hom hinh noi thém:

- Va khi em trd loi: "Thira Me, con muén", thi duong nhién Dirc Me sdu bi ctia
em dd tiép nhdn y muén cua em...”

Vai ngay sau, khi Van dang lam tap dich trong nha thi gap dwgc mot chéng bao
Pitc Me Hang Ctu Gitp do cac cha Dong Chua Citu Thé xudt ban. Van nhan
thdy ro rang Dong Chia Ciu Thé rat sung kinh Me Maria va wdc ao manh liét
dwgc vao tu Dong dy. Cau bé tam su v6i Téréxa va thanh nit rat vui mirng:

- bung dé em a! Pung la noi Me muén dan em dén”

Va, vGi giong trang nghiém, Téréxa bao tin cho Van biét la cau bé sé con gap
nhiéu thtr thach mai:



“Nhung, em bé thdn yéu. Buéc em di roi day sé gdap nhiéu chong gai va qudng
troi xinh dep hién thoi sé c6 nhitng bong mdy sdu vuong van... Em a, chi can
bdo trudc cho em hay , em sé phdi san sang chiu ldy con thit thdch trude khi lia
biét thé gian dé vao noi em dang mong udc. Gian trudn dang cho dén em... Em
sé khoc va sé mat vui, va sé cdm thdy nhw nguoi tuyét vong... ¢ day (Qudng
uyén), em sé bi ngudi ta ruéng bo, nguoi ta ché diéu em nhu nguoi mdt tri, sé
dudi em di, va sé gdn cho em mét diéu si nhuc rdt nhuéc nha. Nhung em phdi
nho rdng: Giésu ciing dd chiu thé gian xit nhv thé, va em muén trd nén mét tu si
Dong Chtia Cttu Thé, em ciing phdi chung deo mét sé phdn bi bac ddi nhu Chuia
Cttu Thé... Van oi nhung em ditng sg. Pang liic long em dau, da em xot, Giésu
van séng trong khoang thuyén hon em!..."

Sau rot, Téréxa tiét 10 cho Van biét mot viéc lam cyc long Van:

“Em cling sé khong con nghe tiéng chi chuyén van than mdt véi em nhv bdy gio
nita. Nhung ding voi tuong la chi bé em. Khong, chi con ¢ bén em luén mdi va
van gitp em v@i bon phdn chi la chi ciia em. Em hdy tin rdng chiu nhuc nhd vi
yéu la vinh dv cua tinh yéu, dau kho vi yéu la lam cho tinh yéu thém bén chat,
khang khit. Va & trén doi, co dau khé thi em mdi biét yéu, né méi chiu dé cho
long minh khé6 héo duGi sittc ndng cua cho mong™.

Va trudce khi roi Van, Téréxa mudn khac ghi vao tam hon cau bé nhitng dan do
cudi cung:

“Hdy yén long, ding lo em nhé. Khéng bao ldu roi em sé lai thdy chi lén tiéng
chuyén tro véi em. Va khi dy thé gian sé tung hirng vi thdy béng hoa xua kia ho
dd muén de lap di, nay lai ddm chéi no dep trén ban tay chi thanh Giésu. Pirng
ndn long khi nao em nhé! Thdy kho dirng lui, thdy dau thuong ciing dirng so.
Mot ngay kia em sé dén budc vinh quang. Van! em tho bé cta chi, chi hon em va
chtic em lén duong may man..."

Khong con dwgc gap va chuyén tro véi Téréxa. Van rat dau kho... Nhung phai
chiu dung thtt thach nay. Van budc vao cudc song hoan toan nhd BDiic tin.

“Tur day, Téréxa khong ndi véi con nira... Va con dd bdat dau cam thdy doi dm u
té lanh...”

Nhung ciing chinh la lac bat dau cudc séng theo tinh than Chda Ciéu Thé tw
trong long... S6ng "10i rat noi tiéng" cta Cha Van la thanh Anphongsé: "Hay yéu
meén Chda va ditt biét moi sy thé tran".



Bi du6i khéi nha xi

Nhitng gi Téréxa béo trudc v6i Van, nay mai ciing xay dén. O nha xi, khong khi
ngay cang ngot ngat... Va Van la ngwoi dau tién bi lam kho dé... Pay la sy viéc:

Trong tinh thé khé khan bay gid, 1dy cé "cui qué gao chau", cac ba mu Dong Ba
Paminh ap dung ché d6 phan phdi han dinh... nhét la trong viéc an uéng. Bing
ra cling khong cé gi qua dang, vi la thoi ky chién tranh (1943); nhung cac ba mu
da 1gi dung thoi co dé hanh ha nhitng dita tré dang tap tu. Pita nao ciing thiéu an,
doi 1én do6i xudng. Hién, ban cua Van, vi qua doi, da bé di. Vi vay, Van can dam
dén gdp cha Maillet, nhan danh tit ca cac ban, trinh bay moi 1& v&i Nguwoi. Lan
dau, véi thai do rat khoan hau, Nguwdi cham chi nghe Van trinh bay. Nhwng, moi
viéc cling van thé, khong may may thay doi, Van lai nai xin nhiéu lan va thang
than ddt cha Maillet trwdc trach nhiém cta Nguwoi. Bi quay nhiéu hoai, cha
Maillet 1ay 1am khé chiu, khong mudn nghe Van néi nita; trai lai, ngwdi cho bon
tré la I&i hay phan nan, hd chdt 1a khiéu nai, kiém chuyén... Van kién nhan giir
vitng 1ap trweong, bat chap 1y 1€ va thai do cing ran ctia cha x. Sau day, la cudc

~

"doi thoai tay d6i" hoi la lung:

- Con noi kho nghe qua! tir ngay lam cha, cha chua bao gio nghe mét dira con
thiéng liéng nao noi nhitng diéu citng cé6 nhw con... Cha cho con biét mét lan
nita rdng: con rat kiéu nggo.

- Vang con nhin nhdn minh nhw thé va vi do, con chdc khéng thé tu Dong
Daminh duoc.

- Néu con muoén thi thé nao cling tu duoc.

- Con khong thé muén dugc, dang khi con thdy trong Dong chi c6 nhitng éng
“thdnh khéng biét an”, dé rdu ram, cao ddu troc loc nhw cha... Con thdy con
khong thé nén thdnh bdng nhitng cdch dy. Con chi c6 thé nén thdnh bdng cdch
dn ¢ dung véi mét con nguoi ma Chiia dda an bai. Con can phdi dn no, phdi tam
rtta, cao rdu, sach sé va giir gin than thé cho cé diéu do. Néu khi con da theo
ding nhitng ludt 1¢ dy ma con 6m dau, con chdp nhdn doé la on riéng Chua ban,
mot thdnh gid Chua géi dén, va con vuichju mét cdch bdng long vi yéu mén
Chua.

- M¢t "ong thdnh dan bdn; ¢ bdn dé sinh bénh ra, nam trén givong rén hir htt, roi
bdo vui chju vi thanh y Chua, ciing ké la mét "6ng thdnh" ky ngo, va chdac Chua



co thé vui duoc chdang khi nghe gan cdi bénh ay la do y Chua dinh liéu?... Phan
con, con cting biét rdang con sé khéng thé & ddy ldu dugc nira, con ciing wéc ao
cdi s6 phdn "dugc di" nhv mdy anh em trudc va con tréng cdy thé nao roéi cha
cting cho phép con di"...

Cha Maillet ldc ddau va bado:

- Bay gio cha méi ro con la dita kiéu ngao ma dd gia hinh nhdan dic dé Itra gat
cha. Thoi! ttr nay cha khong tin con trong bat cir mét cong viéc gi nira... Pugc!
con muon di ddu thi di, trong nha cha khong bao gio chiu dé cho co ké gia
hinh..”

Lan lan, ngwoi ta bdi mién cac "chitc vu” trong nha cua Van, ngudi ta tim moi
cach dé e hiép, dan ap Van. Sau cung, dau thang sau 1943, tinh thé cdi md: Van
bi bat budc cao dau. Van phan doi kich liét va nhat dinh gilrt nguyén dau téc cua
minh. Cha Maillet n6i d6a, bat Van phai lap titc cudn goi:

- Tao dudi may”! May nghe ro chuwa thang khon nan. Tao du6i may dé khéi 16i
thoi v6i may.

«Cwoi hat len em bé!"

Cau "Tao dudi may!” tuy ngan ma lam Van rat dau long. Bi duo6i khoi Hitu
Bang, bay gio lai bi dudi nita! Diéu nay rat c6 hai cho thanh danh va twong lai
cta Van. Hon thé nita, cau bé biét ro viéc nay sé lam me rat dau long!... va Van
oa lén khoc nitc nd. Bén bo tuyét vong, nhu tién tri cia ngay xwa trong sa mac,
Van than tho:

“Con chi muon chét, chét ngay & ddy dé khéi chiu si nhuc trudc gia dinh con...
Bat chot, con nghe co6 tiéng chi Téréxa goi va bao:

- Al Vidn than yéu cta chi, va lam niing qud di. Théi! choi day di em! Chi chdc
em con nh@ loi chi noéi véi em hom nao roi! 'Nguoi ta sé gan cho em diéu tiéng si
nhuc co ma! Phdi, em cling nhw Giésu, phdi chiu nguoi ta xdu xé va dan dp.
Nhung em dirng qud dé ndn long lam nhu trén doi chi c6 mt minh em théi! Hdy
co nén tadm chiu dung hét ca va dang hét cho Giésu. Giésu dang cho em, thoi,
nao em hdy c6 mim cuwoi va vui hdt 1én cho bién noi sau thuong.

Nao di lén di, ta tién lén di



Trén duong dai nao lo chi...
Giésu dang cho em day!
Vui di. Hat di em!..”

ba lau vang tiéng Téréxa, bong am thanh giong noéi ctia thanh nit vang bén tai
Van... nhu rét nhitng cau diu dang vao tai cau bé, lam cau vitng long tin... thanh
than chuan bi do dac... Khong mot ai dam dén chia tay Van... Cha Maillet canh
chirng k¥ luvGng va nghiém ngat nén tat ca déu sg, khong dam dén gan Van... Chi
mot minh cha Brébion dén chia tay Van va dan do:

- Hay binh tinh! Con hay pho thac trong tay Thién Chua, v6i long vui vé va cay
trong. Chuc con 1én duwong binh an”

Van lén dwong, thui thai mot minh! Di vé Hitu Bang. Ngheo qua, khong dong
trinh (kém gid dong xu) dinh ti, Van xa dan bién gi6i Trung quoc, huwéng vé
phia Nam, & Cao Bang, Van vao nha thd dén quy xudng truwdc ban thd Me
Maria. Tt con tim dau kho, Van dang 10i cau nguyén:

"Lay Me nhdn di, nay con dd qua dugc mét ngdy giao tranh tham khoc; con da
qua duoc mot budc khé khdn ddu tién trén quang duong theo tiéng Chua goi.
Song, lay Me, chiéu nay con dd cam thdy sirc linh hén con yéu dubi qud va gan
nhu kiét Ivc. Con buén chdn qud thé, va dirng triréc duong truong con chi thdy
chdn ndn va run sg. Con khong biét con c6é can dam di theo t&i cung hay it la
chién thdng duoc lan ndo nita khéng? Oi! Lay Me, long con dau dén dudng
nao! Song hoi Me than ai! Con xin pho thdc hoan toan con cho Me. V&i Me, con
dam quyét rdng con sé di dugc téi cuing, va nhat dinh phan chién thang sé ve tay
con.

Ngay hoém nay, duéi dnh hoang hén u sdu va am dam, d6i mdt con chan hoa
giong 1é, nhung con ciing khong biét té 1oi nao dé cam on Me vé sy’ cham nom
sdn soc dén con. Con qua la nhé mon cdn coi, chi co nhitng vét thirong, nhitng
giot 1é nong dang lén Me gio day, biéu 16 long con triu mén va biét on Me da
pht h¢ con qua mét cudc chién hdi hting!

Me Maria oi! Me nhdn long con di va tir day xin Me dung bao gio lia xa con. Vi
vé nhin ctia Me la sitc manh gitip con chién thdng. Me la thanh tri bao vé con, la
thudc bo rit vét thuong con, va chinh tay Me da la nhv mét "niv cttu thuvong”
thuong von vd bdng rit va lau kho cho nhitng giong sau khéi chdy. Oi Maria!



con luén luén chi biét tréng nhin vao Me va cdy Me ché che.”

Qua Lang son, Van t6i Hitu Bang. Moi viéc déu t6t dep va linh muc Giuse Nha
tuyén bo cau bé “vo t0i” sau khi da diéu tra trong mot thang tron. Cha me Van
hay tin da dén don Van vé gia dinh nghi ngoi mat thoi gian rat thodi mai. Van da
tam sy v4i gia dinh vé dy dinh di tu ctia minh va ca nha rat vui mirng.

Mot su cho doi dau thuong

Van bat dau viét tho van dong xin tu Dong. Cau bé sé phai cho dgi rat 1au. Tuy
c6 nhan dap thw, nhung xem ra khong xu6i thuan cho lam. Van rat wéc ao dugc
vao Dong tu trong Itta tudi 15, nhw Téréxa. Thanh nit luén ludén c6 vo on kéu goi
cta Van va khuyén Van nén nhan nai; hon nita, thanh nir da giai thich cho Van
hiéu sy chwa thanh thao cua cdu bé khi muén lam moi viéc giong nhu thanh
ntt...Trong lic chg dgi, Van dwoc giao phé day gido ly cho mot dam tré nhé. Doi
v6i Van, cong viéc nay cling nhv “duge song trén Thién dang”... Van giup cac
em “cau nguyén tir trong trai tim" va ap dung tinh than Téréxa dé day do va
hwéng dan cac em. Cong viéc nay da gidp Van ndy nd va sém truedng thanh hon.

Sau cung... nhiéu thang thw tiv van dong tr6i qua... ngay 22 thang 6 nam 1944,
Van nhan dugc thu cua cha Létourneau bao tin nhan Van vao tu Dong Chua Ciu
Thé tai Ha n6i. D€ sam quan 4o va do dac mang theo nhw luat Dong quy dinh,
Van phai xin tién nhiéu noi... Va ngay 15 thang 7 nam 1944, 1ong dau x6t, Van
tw biét gia dinh:

“Vé tdi nha, con di ngay vao phong con. Con xem xét can thdn do dac coi co
thiéu gi khong. Xong, con rinh co héi dé gdp riéng me con trong tinh mau ti, cot
dé noi véi me doi loi biét on sinh thanh dudng duc. Con rat ldy lam dau kho
phdi roi bé gia dinh, nay da sat nghiép vi lam 16i ctua cha con. Néu khéng c6 me
con, mét ngudi me tuyét voi, thi chdc chan khéng miéng com dn, khong manh do
mdc...Ai dd di qua tinh canh nay mdi co thé hiéu thdu duoc cdi dang cay khi cat
budrc ra di, twr bo gia dinh... "

Me Van ra tan bén do... va thiét tha 6m con vao long, can dan:

- Con phai luén luén nhé la Chda ban binh an cho nhitng linh hon chi biét tim
kiém Ngai... Me dé con ra di va hy vong con sé la nguon song manh liét va day
sinh khi cia me va gia dinh. Me chiic con lén dwong binh an! Nhé cau nguyén
cho me!



Van di xa dan... me ditng sitng, coi long tan nat. dwa mat nhin theo con, nuwéc
mat ran rua!...

"Di thém vai chuc thudc nita, nhin quay lai. con thdy me con ngoi do... va me
dang nhin theo con. Con ngad mii chao me, réi con ct¥ dé mdt nhin me va di gidt
[ti. Thdy vdy me lén tiéng giuc con di, kéo nho 6t6. Me phi cuoi vi thdy con suyt
nita thi ngd, vi con di gidt lui... "

Sang ngay 16.7.1944, tai Ha n6i, Van gap phai mot bat ngo dang lo ngai... Van
du thanh 1é va s6t sang chiu Minh Thanh dé mirng 1é Pitrc Ba Ntii Carmeld. Sau
khi da pho thac ban than va tat ca trong tay Me Maria, Van di dén trudc cong
nha Dong Chiia Citu Thé. Cha Maurice Létourneau nong hau don ti€p Van. Tat
ca cac cha hién dién, ngac nhién thdy Van con qua nhd, da néi di néi lai véi
nhau:

- Cau nay con bé bun qua.

Roi cha Bé trén hdi con:

- Con bao nhiéu tuéi?

- Con dd muoi sdu a.

Cha nghiéng ngtra dau vai cdi, roi mim cudi néi bang mét giong dua:

- Néu cha khoéng lam thi con da c6 mét ti gi gia d6i phdi khong?

- Da thwa cha, con dau dam thé.

- Hinh nhu con duoc rita toi bén ndm tru'dc khi con chao doi”

Tat ca cac cha c6 mat ¢ dé déu cwoi... 12 tubi? Van nhé tho, vé mat “hoi sira",
nén ai cing nghi la cau bé quang 12 tudi! Van tuéng la tau da cap bén, nhung...

chwa dugc... Van con phai doi cho...Va cha Bé trén dit khoat:

- Néu con muén tré thanh linh muc, con cé thé nhdp Dong ngay, néu khéng, con
phdi cho ba nam nira.

Nh6 lai 16i ddn do cta Téréxa va ngwdc mat nhin cay Thanh gia treo ¢ twong,
Van can dam tra 10i:



- Thura cha, Chuia khong muén con lam linh muc.

Cha Bé trén dwa Van ra cong. Lai bo vo ¢6 doc, m6t minh Idi thai buéc di trén
duong vé. Pén nha, me Vin van an ai va khuyén bao cau bé nén kién nhan. Ong
b6 thi bi'c minh ra mat, la 16i 6m toi. Trong x6m, thién ha ban tan lung tung...
nhao bang:

- Han xin vao Dong dé an com Tay!

Troi mua... nhitng giot niwdc mua hoa lan nhitng giot nwdc mat...
“Doi song Ciru The"

Pang song trong chan nan, it hy vong... thi bong nhién, ba thang sau, Van nhan
dwgc thu tir Ha noi gwi vé: Van duge vao Dong lam nguai gitp viéc.

Ngay 17 thang 10 nam 1944, nhd sy cau bau cua thanh Gérard Majella, Van
duoc vao dv tu. Qua vui mirng, Van nhdy nhét lung tung, gap ai ciing khoe:

- Cha Bé trén dd nhdn em vao Dong!
Nguwoi Van gap sau cung la thay Tuyén. Thay bao:
- Van! em lam giong nhw thanh ni* Téréxa khi hay tin dwgc nhan vao Dong kin.

biéu la lung la thay Tuyén khong hay biét gi vé lién hé dac biét gitta Van va
thanh nir. Nhung thay goi Van la "ngudi em nho” cua Téréxa.

Khi Van duge Bé trén chdp nhan cho vao Dong, cau bé duge dan tdi phong riéng
ctia minh. Trén vach, c6 treo mét cady Thanh gia va bon bitc hinh trong do6 hinh
anh Me Hang Citu Gitip la dep nhat. Trong canh im lang d6, mot diém phic vo
bién bao trum nguwoi Van:

“Qua nhitng cdi nhin cham chii cua con, gian phong lién tré nén nong nhiét.
Con cam thdy ngay mét sitc song dé chiu. Con tu nghi, day gian phong nay
khéng phdi chi c6é hiu quanh mét minh con, ma con cé cd mét gia dinh dam dam,
thuong yéu va ngay ngdy nhin xem con mét cdch tdn tinh triu mén. Thé roi long
con lai vui reo 1én mét lan nira. Trdi tim con lai bat dau dap manh... va giong lé
lai ttr tr nhé giot. Khéc vi con cdm thdy minh dugc yéu. Con con tudng rdng,
chdc roi day con cting van con phdi chién dau nhiéu véi dau thuong, nhing



trong gian phong nay, con sé c6 nhitng ban tay thiéng liéng, nhitng cdi nhin mon
trén an i va lam cho con khé nuéc mdt... Oi! Hanh 'phiic biét bao! Sung suéng
la ngdn nao. Gio day, Tinh di sé la kho tang doc nhat doi con! Tir day con khong
tin la séng & trong nha Dong thi phdi chiu kham khé. Con da chiém duoc sy tw
do tuyét dinh. Gio day hanh phtc cua con la Yéu va dugc Yeéu!...”

Pém dy, Van 6m anh Chudc t0i, ngti mét giac ngon lanh. Cau bé da bat dau "doi
song Ciru Thé" trong binh an thanh than. Sang ddy, Van dwoc chi dinh lam phu
bép. Trén thue t€, Van phai chu toan cong viéc ban thiu nhat: rra noi, cha thung,
...Thay vi dugc nang d& ui an, Van thwong bi trach mang:

- Bé ti teo, ma thay ba gi?... muo6n di tu ma hé cht gi cling khoc ' . . . Khong biét
han dén tud6i khon chwa (tudi co du ly tri)?...

Cac thay trg si phé binh, chi trich da thi:.. Van van giit im lang va lam viéc hét
sttc minh. Du sao, Van van sg...Téréxa phai tran an Van:

“Ngodai Chtla ra, moi nguoi déu lam lac. Vdy em cit nhan nai dé nhitng 10 noi
khich dong dy ¢ ngodi tai, va tin twéng rdng: Chila van thdu suét dén sy thanh
that cua em!”

Cac tht thach cang ngay cang manh liét. Trong s6 cac thay con & thit, c6 mot
nguwoi cung lam viéc trong nha bép véi Van. Tinh tinh thay & thir nay hoi ky cuc,
hay lam ra vé ta day, giong nhw cac 6ng “quan truong” & nha x& Hitu bang!
Thay nay thuwong kiém chuyén Van va khong bé 16 co hoi dé khir Van. Thay
thuong noi:

- Hang ay, gia t¢ la Bé trén, thi c& tong c6 cho vé sém, khong n6i “oong do”
(mot hai) gi hét!

Khong may cho thay ta, vi ba thang sau thay bi dudi vé; nhw thé la tam 6n!

Van nhd lai 16i Chuia phan: "Cac nguoi dong cho ai dau nao, Ta sé dong lai cho
cac nguoi dau ay!" (Mt 7, 1). Thay Van bé nhé luén luon thye thi 16i Chia Giésu:
"Céac con hdy yéu thwong ké thu cua cac con va cau nguyén cho nhitng ké truy
hai, bat bé cac con!" (Mt 5, 44).

Dan dan Van quen vGi cudc song mdi, va tim thdy nhitng kho tang qui bau an
giau trong cac anh em cung tu:



“Thdt la tuyét diéu! Chta Giésu phan phdt an sting cua Ngai cho nhiéu nguoi,
va tirg nguoi mét... Trong anh em séng gan ta, Chua da dé ¢ dé nhitng burc
guong trong sdng dé ta cé thé tim xem vét hoan thién cua Thay Chi Thdnh an
hién 6 trong dy ma hoc hoi. Con phdi biét nhin vao nhitng loi Phiic dm song
dong ma Chua ddt & chung quanh ta... Nhitng loi Phuc am do, chinh la nhitng
anh em biét vdng giir loi Chtla, trung thanh véi ludt Chua! Cho nén & noi anh
em ndy con hoc dugc nhan dic thuong yéu, thi 0 noi anh em khdc con lagi hoc
dugc nhan ditc hdm minh. D6 la nhitng birc guwong Chtia muén cho con diing ma
trang diém linh hon. Hodc noéi cho thich hogp hon, la nhitng mau sdc Chua da
don san cho con Idy ma t6 xinh cho birc hoa “Chua Cittu Thé” trong ddi séng
con...”

Marcel Hai Pong Giésu

Vao thoi ky dy, trong cudc song tu hanh, thwong cé 1€ doi tén dé biéu 16 doi song
m&i trong Chuda Kitd. Bdi vay, mot hom cha Bé trén tuyén bo véi thay "tu thi”
tredc mat dong da anh em:

- Tw nay, con khong con tén la Van nita, ma la Marcel.

Van sung swéng, nhung chi phan nao thoi. Van wéc ao mang tén giong Téréxa;
trong tham tam Van lay tén la: "Thay Marcel Hai Bong Giésu”. Mot bita no, mot
gidc chiém bao da day Van mot cach siu sac: nhitng dién vién cht chét trong
canh la Téréxa, Van ldc 1én nam va nam tiéu quy. "Tién dat cudc", cai dugc thua
quan trong va sau sac la "sy binh an tdm hon". Van hiéu rd cac sy buén phién va
cac con cam do sé dugc ké thu "khuéch dai”, gia tang.

“Gidc chiém bao nay day con difc khon ngoan. Rat nhiéu lan, Téréxa cdn ddn
con: “Em nhd! Dirng bao gio dirng lai & nhitng cdi c6 thé lam réi loagn binh an
ctia tdm hon em! Vi dé, chinh la nhitng mwu chudc ctua ma quy bay ra dé pha
binh an tdm hon em." Bd nhiéu lan con quén bai hoc cdn ban nay, nén con da
nhiéu Ién dau kho, boi réi gan nhw bi chdn nadn, that vong..."

Nhuwng sau giac chiém bao nay, Van khon ngoan hon trong viéc suy xét va tap
luyén diéu ma Van goi la "chién thuat binh an!". Trong moi hoan canh, trong moi
treong hop, phai pho minh trong tay Chua va nguyéen: “Lay Chua, con xin Chua
cho con an nau trong tay Chua. U@c gi sitc manh canh tay Chuda chién thang moi
ké thu linh hon con!". Biét bao lan, chi mot cai "nhin tinh yéu gian di, don so,
day long tin cdy ciing du dé chién thang. Chinh thé, ding thé, bé mon trwdc mat



Chua va day sttc manh vi 1a tré tho, d6 la Thay Marcel Hai Pong Giésu. Mot
bubi trura, vao gio Chua Kitd chét trén cay thap gia, Van lam cong viéc trong
thinh lang. Trong lic chuan bi bot mi dé lam banh, Thay Marcel suy gam vé tinh
yéu Chua Giésu dau kho... thi bong chdc, xay ra mét bién doéi quan trong trong
tam hon Thay. Marcel cdm nhan: mét giong Tinh yéu cudn hut thay di... Chinh
la Ngai, Chaa Giésu chiu nan... Va mét giong tram buon giong 1én:

- Marcel! con yéu Thay nhiéu khéng?
- Vang, lay Chua, con yéu Chua hét long. Ngoai Chuia, con con biét yéu ai?
Va mot cudc doi thoai than mat giita Giésu va Marcel:

“Ké tir ngay dy, Chiia Giésu day do con nhu Ngai dd day do cdc thdnh téng do
ngay xuva, doi xt voi con nhu tinh Cha con. Nhitng l0i du yém cua Ngai phirng
chdy trong tim con va dua tGm hén con dén cho hét sirc mdt thiét vdi Ngai. Linh
hén con nhv dugc siéu thodt! Con cam twéng nhw chim dam trong tham sau cta
Tinh yéu va tan bién trong thdnh Tam Chta. Tuy nhién, tay chan con van ct
dbng, va con lam cong viéc hang ngay rat déu dan... Chi c6 thoi gio tréi qua rat

»

madul...
Chua cling muén cho Van hiéu la nhitng gi Van lam, Chda déu quan tam:

"Trong Nhdn di vo bién ctia Ngai, Chtiia muén nghe con ké lgi nhitng su kién, du
nho nhoi cua doi con vdi day du chi tiét. Ngai muén con tdm sy véi Ngai vé cong
viéc hang ngay cta con, nhitng khoé khan déi véi cdc anh em khdc, nhitng gi lam
con dau kho,v.v... Ngai ciling muén con ké nhitng chuyén vui, ngé nghinh...”

Vi kinh nghiém méi nay, Van trd nén rat nhay cam trong sy virng tin vao tinh
yéu cua Chua Giésu trong tam hon Van. Pay la lan dau tién Van néi dén “Tinh
yéu khong thé chét": mot thanh nglt cia Van; thanh ngit nay sé noi bat 1én
trong cac viéc Van bi truy hai, bat bé sau nay.

oA

Diem la
Chda mudn Vian phai vueegt qua doan dwong mdi... Va day, Chua da day do Van
bang cach cho Van thdy mot diém la. Van da ti€ép nhan diém la mot cach khon

ngoan va da trinh bay su viéc véi cha linh hwéng, xin kiém tra va xac minh:

“Day la mot dau chi la lung duoc khdc sdu vao tri nhé cta con, cd dén nhitng



chi tiét nhé nhdt nhat. Con xin phép cha dé con thudt lai, nhung ciing véi moi de
ddt can thiét. Con khéng dam khdng dinh vé su thanh twu cua diém la... Thoi
gian sé chitng minh cu thé hon”.

biém la xdy ra vao mot buoi t6i thang 6 nam 1945. Dé nhi thé gidi chién tranh
da keét thiic... Van cung cac thay, cac cha dang chau Minh Thanh. Trong gio Phép
lanh, Van cham chi ngam nhin Thanh Thé... thinh linh! tat ca déu bién doi:

“Con nhin ré rang thdy Chtia Giésu ti dau xa buéc lai gan con. Chua dén vdi vé
mdt diém nhién, nhung dju dang lam sao! Téc Chila dé xéa xuéng dén vai... O!
ma nhdat la d6i mat hién dju cta Chuia! M6t doi mat biéu 16 tam long yéu thuong
vo bo bén cta Chua. Thiét twong véi doi mdt dy, Chua co thé chi liéc mot cdi
ciing du lam say mé hét moi tam hon. Nguoi mdc chiéc do dai mau héng bach
phu tdn got, dai lung va khodc ngoai mét manh do dé dn van coi ré rét nhu
trong dnh vé Chua Citu Thé. Chtia Giésu dén bén con va khi dy con da thdy minh
bién thanh mot em bé chi bang d6 vai ba tubi. Con chua kip ngac nhién, thi da
thdy Chtla ng6i trén mét bé da, roi Nguoi 6m con dp vao long.

Bdt ngo chua dwgc bao ldu thi con nghe cé tiéng 6n ao & phia xa. Chiia Giésu
lien dwa d6i mat dju hién cua Nguoi nhin vé phia trwdéc va Nguoi chi tay theo
hwéng dy ma néi vdi con:

- HG'i con! Kia con xem lii nguoi dang ham huc tién lai gan Ta !

Con ngodnh nhin thi 6i! Lay Chtia, mét ddm rat dong du moi hang nguoi, tré
con, nguoi 16n, dan 6ng, dan ba dang hdn hoc tién tdi vdi vé hung hdng gidn dir.
Trén trdn moi nguoi déu c6 mang biéu hiéu nhv nhau. Ho vita tién tdi, vita ho
hét vang troi ddy dat. Ho di qua trwéc mdt Chia, vira chiri béi, pham thugong,
vira gio chdn gio tay lam nhitng bé diéu ngao nghé xiic pham dén Danh Cuc
Thanh Chiia.

Hau hét chiing c6 y ddp thang vao mdt Chuia; nhung lai khong hiéu lam sao, khi
t6i Chta, nhitng vién dd lai vé tinh chi dich vao chdan tay Chua ma théi! Oi!
tham hai lam sao! Khi d@y con chi biét 6m chdt ldy Chtia, nép minh vao Chua va
khoc l6c mét cach bat luce...”

Giai doan thit ba ctia diém la: Chua té long Nhan tir vo cung cta Ngai. D6 la
“B0 mat that ctia Ngai". Van ké tiép:

“Co6 mot luc, vién da nham dich con, con qud hodng sg, né minh vé mét bén.



Thdy con qud khiép, Chua ém chdat ldy con, roi hon da da nham ding dau goi
Chtia! Sau mét hoi lau tan sat Chila, chung lgi xi nhuc Chtia bdng 10i néi. Tuy
nhién, thinh thodng lai mét vién da hodc mét dau gay lai ttr xa ddp lai gan Chila.

Dang khi nghe chting xi ma, Chuia Giésu van vé mdt hién tir, diu dang nhin dam
nguoi mot cdch yéu thuong? Oi! yéu thuong. Rat yéu thuong! Chiia khong thét
moét 1oi odn gidn, cling chdng nguyén rua lii nguoi hung dc, pham thugng!
Nguoi chi dua cdp mat yéu thuong va nhin em dam nguwoi mét cdch yéu thuong!
Va khi thdy chiing ctt ngao ngugc mét cach ngong cuong, Nguoi chi thuong hai
va dé roi xuong long tirng giot l¢!

Thdy Chila khoc, nuéc mat con lai cang tuén ra nhiéu, va long con dau dén hau
nhw muén chét! Nhung khi nhin vao déi mat diu dang cua Chua, con lai cdm
thdy strc manh va khi dy, gia nhw con muén odn thu thay cho Chila, twdng ciing
khé ma co tw twéng dy dugc, va chdc chan la khong thé co...

Tiéng 6n ao lai tir ttr xa dan, roi bdt han. Khi dy chi con minh Chila va con,
nhung con van khoc. Chila Giésu thuong hai, nguoi dd@ mon trén con bdng
nhirng cdi hon diu dang. Pang khi con ddm ngudi, c6 mét liic Chtia nhin ho roi
lai nhin con va bdo con:

- Hoi con, con hdy cdu nguyén nhiéu va hy sinh thdt nhiéu cho nhitng ké khén
nan day, ho rat dang thuong! Con hdy cting Cha cttu vét ho!

Oi! Con rdt dau long, vi thdy nhiéu dita tré con ngdy tho ma ciing tung tay nhdt
da dé dap Chia. “

Thé roi... tinh canh diu dan, va yén lang... Chia Citu Thé diu dang hon Van, va
can dan Van dirng quén viéc vira xay ra... roi Ngai bién dang dan dan... Khi cha
Bé trén xwéng kinh: Lay N Vwong, Van tinh lai va hoi ngd ngang trong nha
nguyén... va nhiéu giot nwéc mat da roi xuéng chiéc ban quy caa minhl

Van citu mot nguwoi Tam diém

biém la dy rat la khich Ié¢, nhung Van néi r6 rang: "Du khong thdy dugc diém la
do, Van ciing da cau nguyén va hy sinh cho ké cé t6i". Van khong hé tim biét
nguyén do, nét doc ddo, nhung can biét sy that. Va Van ciing biét ro: Tinh yéu
thire khong nam trong trang thai ngat tri; "yéu la cho, la hién ca sy s6ng minh
cho nhitng ngudi minh yéu Van da viét cho cha linh hwéng ctia minh: "...Con chi



biét lam theo Thanh y Chuia. Cau nguyén va hy sinh cho nhitng linh hon t6i 16i la
diéu Chuia wdc ao va con van lam viéc ay tir tride khi dwge Chia to diéu con vira
ta. Tuy nhién, sy con dugc thay, thoi thic long con vo ké nhung gia nhw khong
6, con ciling van cau nguyén va hy sinh cho ké c6 t6i...”

MGt sur kién dac biét sap giit chan, lam  dong tat ca sitc manh "tong d6 an dat”
cta Van. Nhv thuong 1€, Van cau xin Chda ban on tré lai cho mot linh hon toi
16i... S6 la bac si Le Roy des Barres 1am bénh rat nang, cttu tit nhat sinh! 6ng la
bac si Phap cong tac ¢ cac thudc dia va thudc gia dinh cong giao; ong bo Giao
h6i Cong gido da lau. 6ng tré thanh hoi vién chién dau cua Hoi Tam Diém. (HOi
Tam Diém chdi bo va chong doi Thién Chuia dén ky cung).

Nhung diéu oadi oam va ngwoc doi: bac si Le Roy rat than mat véi cac cha Dong
Chuaa Citu Thé Ha noi, va duge xem nhu 1a an nhan ctia nha Dong... T4t ca tu si
da sot sang cau nguyén cho 6ng...Cam dong vi thwong x6t, Van nhat quyét nai
xin Chuda ban cho 6ng béc si on trd lai... Van cau nguyén: Lay Chda, con thi bé
mon qua ma viéc con xin Chua thi qua 16n lao!"... Trong khi cau xin cho bac si
trd lai, Van da tién dang Cha Ca Mau rat chau bau cua Giésu con Ngai, qua sy
cau bau cia Me Maria, tat ca cac thanh, dac biét cta Téréxa chi Van...Bé ngoai,
chwa thdy gi chuyén dong... Lan chét di tham 6ng, m6t cha Dong da bi 6ng cu
tuyét dat khoat:

- Hay dé toi yén, t6i rat mét.

Linh muc qua that vong, khdc thwong tinh trang khon nan cia 6ng; vi du sao ong
ta cling la ngwoi ban rat than thiét cia nha Dong... Linh muc da xac nhan:

- Ong béc si khong qua khéi dém nay.

bén t6i, trede khi di nga, Van con sot sang cau nguyén cho 6ng. Nhwng, la thay?
Van keé:

“Khodng chtring 11 gio khuya, con giat minh tinh ddy nhu c6 nguoi dén ddnh
thitc, sau do con c6 linh cdm rdng: Day co lé la gio hdp hoi ctia bdc si Roy
Desbar (Le Roy des Barres). Con lién ddy va doc ba kinh Kinh Mtrng dé xin on
chét lanh cho é6ng, con ciing khong quén nhdc lai vdi Téréxa va cha Giuse Hiép
(da tw tran chua ldu, tirng dwoc 6ng bdc si chdm soc) dén giup éng trong gio
khan cdp nay. Roi con lgi Ién givong ndm ngu...

Nhung vtra thiu thiu, con lai gidt minh ddy va tw nhién con cdm thdy trong nguoi



bi mét con sot rat khdc thwong! Pau mdt chan tay con néng nhuw hdm; ca minh
mdy ran ran lén nhu thé la con bi nhét trong mét chiéc ham day hoi néng! Miii
con nhu ngat thé, con van phdi thd mau hon, ca bang miéng nita ma van thdy
ngot ngat va kho chiu hét sirc!Con ngoi day, vira quo tay ldy cdy Thdnh gid.
Nguai con mé man, hinh nhw mat ca dinh than. Con ciing khéng can biét minh ¢
dau nira. Mdi moét liic con mdi ro dugc cdc coc man roi con budc xuoéng khoi
givong va diéu trudc tién con nghi tdi la ra hién dé héng gio. Con ra ditng sdt
vao chdn song ctra so, hai tay nam hai song sdt, va doi gié dén lam dju con sot.
Nhung can gi phdi doi. Mdy cdy roi trudc con ditng van lung lay canh la mét
cdch ém dém va nhe nhom. Gié van thoi va théi déu...trén cdy céi... Gio ciing
théi tat qua ctra s, thdu téi con, nhuwng gié cang lam cho con kho chiu hon; gio
khong lam cho con mat, trdi lai, nhu tat thém hoi nong vao nguoi con...”

Vugt qua cac sg hai, Van hién dang tit ca cho Chua, xin ngai doai thuong linh
hon 6ng bac si...Van qua khat nwéc, kho ca c6 hong, nhung c6 sttc chiu dung va
nhat dinh khong uéng giot nwdc nao... Pén maot gio khuya, moi sy tré lai binh
thwong; Van thiép di dan dan. Sang day, Van rat khée khoan... Quang chin gio
thi dwoc tin bac si Le Roy da thd hoi cudi cung vao khoang nita dém. Tin nay
lam ca Dong buon ti€c va mot thay tro si rat bi quan da dam qua quyét:

- Théi. Xong doi 6ng bac si! Khong bao gid chiing ta c6 thé gap dugce ong ay
ntral.

Phan Van thi khac va khong nghi nhue vay. Van c6 cam tuéng la chac chan 6ng
bac si da dugc roi...”. Ai biét duge dén gio phit chot, 6ng bac si da trd lai véi
Chda vi Chua dong long thwong x6t linh hon 6ng ay! " Gido hdi xac nhan sy
hién dién ctia cac Thanh & trén trgi bang cach "phong thanh" ho. Gido hoi khong
bao gio dwa ai xuong héa nguc. Pay long tin twéng cay, trong, Van két luan:
"T6i tin 1a 6ng bac si & luyén toi va khong sa hoa nguc, nhw mot s6 anh em
ching ta..."

Nhung Van mudn biét ro6 rang hon, dé tranh moi thac mac: Van vao nha tho va
xin tryc tiép noéi chuyén véi Chia Giésu trong Nha Tam. Ciing nhu Téréxa xin
cho Panzini, Van xin Chta Giésu mot diu chi:

“Lay Chtia Giésu, Chua biét con hdng cdu xin Chua cho thdy con tré lai. Dd ba
ndm nay, thdy con khéng xung t¢i va hién gio con chdng dugc tin gi vé nguoi.
Dé con dugc an long vé phan roi cua bdc si Le Roy, con xin Chua Gn hué nay.
Xin cho thdy con xung ti va rudc lé trong ndm nay. D6 ciing sé la dau hiéu



Chtia cho con biét 6ng bdc si da dugc roi.”

Ba ngay sau, c6 ngudi quen cung lang dén tham Van va tin cho Van biét thay
cta Van da xung tdi va ruede 1é trong mua Phuc sinh... T ngay dy cho dén nay,
thay cia Van song rat dao dirc... Van chay vé phong va quy trueéc twgng Chudc
t0i... Vira khoc vira tho thé vai Chua, long tran ngap binh an va hoan lac:

"Quad thdt vdy! Thién Chua la Tinh yéu! Lam sao Chtia co thé quén con dugc!
Con muoén ca vang khtc nhac tinh yéu, ca 1én mdi mdi, bang sw bé mon va sifc
yéu hén khéng gidi han cta con... "

Nhin vé twong lai

1945 - 1946: Hai nam anh sang! Qua Van, Chua Giésu hé m@ canh ctra cho
twong lai. Cudc chién tranh thé gigi da cao chung. Sau nam nam song trong con
ac mong, thé gidi cuong nhiét song va xay duwng lai tat ca...

Chinh trong thoi ky phuc hoi nay, ctra troi cling hé md trong long Van. Van nhan
dwgc khong nhitng thong diép va nhitng dau hiéu bao tréc vé nhirng diém rat
chinh xac. Chang c6 gi qua rwvdm ra, nhung chi 1a mét loat d6i thoai v6i Chiaa
Giésu, véi Me Maria, vGi thanh nit Téréxa; nhiéu doan ctia nhitng cudc doi thoai
la nhitng 101 tién tri thye sy. Lé tat nhién Van da viét lai tat ca sau khi duwgc cha
linh hwéng suy xét va cho phép. Khi doc gia doc nhitng doan trich nay, xin dirng
bao gio quén Mau nhiém Nhan tr va cau nguyén, vi Mau nhiém nay c6 thé thay
doi tat ca. Chang c6 gi duge chuwong trinh héa trwde trong lich st citu r6i. Can
nhat la viéc hoan cai theo Tin Mirng. Va khi Thién Chuda bat dau kéu la hoac
khéc 16c, chinh vi Ngai sg cho con nguoi. Chi cé Thién Chua la thuc sy c6 ban
chat con ngwoi, la nhan dao.

Thieu nhi va thanh nien

Mot hom, Chia Giésu Hai Bong n6i véi Van veé tinh yéu thwong cia Ngai doi
vOi tré em:

- Van, Anh rdt thvong em. Hdy biét rang Anh ddc biét yéu mén tré em. Néu
chiing muén kiém Anh that la dé dang: Chung chi can nghiém xét hanh dong cua
chting, va chting sé tim thdy Anh ngay trong nguoi chiing. Anh da hita ban nuéc
troi cho tré em... va chiing chdng phdi lam gi khdc ngoai viéc tiép nhdn nuwéc
troi...



- Van, em phdi thuc hién viéc tbng do cua em trong dam tré. Anh muén em dua
chung dén vdi Anh. Anh yéu thuong chiing qud doi! Khi chung choi banh, khi
chting tap boi 10i, khi chiing né dua vdi nhau, luén luén c6 Anh gitra chiing.

- Vdn, em a. Tat ca noi tré em déu lam cho Anh Thich thu: Mot 1oi noi, mét nu
cuoi, ma ngay ca mét giot nudc mat buon phieén, tdt ca moi thir dy lam dong long
Anh'.

Va Chua Giésu Hai Bong am chi dén nhitng de doa méi dang dé nang trén cac
em:

- Khon thay! Van a! Hinh nhu liic nay, bdng hanh déng ctia chiing, bon tré em
muén tranh dua véi nguoi Ion. Va diéu kinh khiép nhat, la thong thuong, thé
gian chi cho chiing biét pham t6i, hon la biét Anh la Con dudng thdt dan tdi
nuwéc troi! Cudc doi du tho cua Anh, tré em ndo ciing cé thé bat chudc theo
dugc, du la dira tré mai di chdp chirng.

- Van! em hdy cau nguyén that nhiéu dé cdc tré em hiéu dugc Tinh yéu thuong
ctia Anh va dé chiing tu phé thdc cho Anh. Thé gian giét chét cdc linh hoén tré
tho, truéc mat Anh ma nao Anh cé lam gi duoc.

Cdc linh hén dy la cua riéng Anh, nhung thé gian dd cuép giut chung khoi tay
Anh dé dem lam moi cho ma quy. Oi! Cdc tré du tho. Cdc em bé nhé cta Anh!
Anh da kéu moi va cho doi, Anh dd nong long cho doi cac em ngay tu gidy phtit
dau tién xudng thé lam nguoi trong long Me Maria. Vi Anh yéu thuong cdc em.
Anh dd sb6ng doi song ctia cdc em, Anh dd hiéu hoan cdanh cua cdc em!

- Van! Em da hiéu chua? Phdi gidi cttu cdc tré em thodt khéi bong toi thé gian.
Oi! Thé gian sé gdp khon dén, sé bj tiéu diét ngay, néu thé gian khéng con béng
ddng tré tho dé hién ddng mét chén an ndu cho Lwgng Twr Bi ctia Thién Chua...
Néu thé gian khong co tré em, thé gian sé bij tiéu diét tirc khdc...

- Van! Em yéu ddu cua Anh. Hdy cho cdc tré du tho biét Nuéc Troi... Nudc troi
la cta chiing né. Phuéc cho chiing. Khi véi hai ban tay khéng, chiing tiép nhdn
Nuoc troi!

Trong mot doan khac, Chia Giésu noi tién tri vé dao binh dong dic cac tong do
tré cua tinh thwong, nhung Ngai néi thém: "Chac chan khong phai c6 ngay bay
gioi ... Sy viéc nay da xdy ra cach day trén ba muoi nam. Va ngay nay: Ching ta
gdp cac em ay khap noi, nhitng ngudi tré tong do cia Tinh thwong, nhitng nguwoi



tré chirtng nhan cua anh sang!”
Cac linh muc!

Vao dau mua Thu nam 1945, Chda Giésu tam sw v6i Van vé nhitng dau kho cua
Ngai do cac linh muc gay nén:

“Vidn, em bé mon téng do tinh yéu cuia Anh. Em phdi cdu nguyén nhiéu va lam
nhiéu viéc ham minh cho cdc linh muc ctia Anh. Em oi! Ngay chinh cdc linh muc
ciing noéi loan chéng Anh, thi tinh yéu thuong ctia Anh con biét nuwong ndu noi
dau.... Bé tranh nhitng hung bao, nhitng hanh ha cta t6i 16i, Anh dd chay dén
nuwong ndu noi cdc linh muc, Anh khan cau ho citu gitp Anh. Nhung than 6i! Co
Idm linh muc da déi xit vai Anh rat "tan nhan", khéng khdch sdo: "ho dudi Anh
di”, ho téng c6 Anh ra ngoai cira! Ho khéng mang dén tinh yéu thuong Anh to
vGi ho, va ho cho 10i 1€ Anh la qud ddng, la ngoa! Do do, cdc linh hon duoc giao
phé cho ho khéng con tin twéng vao Anh nita. Vdy em phdi cau nguyén dé cdc
“cha linh hén" hiéu ré tinh yéu ma Anh ban phdt cho cdc linh hon dugc giao
pho cho ho!...”

Nhiéu khi Van chang thau hiéu 10i 1é cia Thay Chi thanh, va doi lan t6 vé ngac
nhién. Nhung Chua Giésu van tiép tuc:

“Co 1é em chdng hiéu ti gi vé diéu Anh ndi, nhung khéng hé gi, vi do la phan
viéc cua cha linh hwéng. Em, nhiém vu ctia em trudc hét la viét lai... Hdy ghi lai
nhirng loi Anh nhan nht cdc linh muc. Anh da ban chitc quyén cua Anh cho cdc
Linh muc , c6t la dé ho str dung quyén chirc dy dé duva cdc linh hén dén véi Anh.
Nhung kia em xem, ho ddm diung Tén Anh, nhdn Danh Anh dé lam hv hong, dé
lam mat cdc linh hon!

Trudc tinh thé dau khé va nguy nan nay, Anh phdi kiém cho dung thdn, Anh phdi
dn ndu noi cdc linh hén bé mon. Chinh cdc linh hon bé mon nay trd thanh "ban
trdm ndm” cta Anh va phuc vu Anh. Va Anh trao cho cdc linh hon bé mon nay
trach nhiém “lam me cdc linh hon” ma Anh muén cttu vot."

Luc sau, Chua Giésu doi giong, Ngai vui vé noi:
“Nhung c6 diéu an ti Anh, la con nhiéu linh muc biét yéu Anh. Quad thdt, ho da

két thanh mét "chiéc thuan khéong 16 bao quanh Anh, bao vé Anh thodt khéi hanh
déng hung bao ctia cdc linh muc néi loan! Em a, Anh ddc biét yéu thuong cdc



linh muc "tét dy” Anh luén luén dé y téi ho, Anh vui mirng, hoan lac véi ho, va
[uén luén la noi nwong twa, dong thoi la kim chi nam cho duong di nudc buéc
ctua ho.

Em radt yéu quy ctua Anh! U6c ao 16n lao ctia Anh la c6 dugc nhiéu linh muc nhu
thé. bé lam ching tinh yéu thuong ctia Anh déi vdi cdc linh muc, anh sé chon
trong cdc linh muc mét téng do cua Tinh yéu. Em phdi cau nguyén cho linh muc
tong do dy, phdi khéng em? Anh chi néi dén cdc linh muc ma théi, dé lam cho ho
thuc sy tin twong vao tinh yéu thuong vo cung cua Anh... "

Va Chua Giésu day Van mét 1oi kinh phai doc vao ngay 1é Chua Kito la Vua:
Lay Chta Giésu! La Vua Tinh yéu, xin lam cho triéu dai Tinh yéu cia Chda
dwgc thiét 1ap sau tham trong tam hon cac linh muc”.

Tong do cia Me Maria

Ngay mong 3 thang 9 nam 1946, trong gio suy gam t6i, Van dwgc thdy Me
Maria. Me trong trang, xinh dep tuyét voi "khuon mat Me giong dic khuén mat
Chida Hai Bong Giésu,nhung it phung phinh hon". Bic Trinh nit néi véi Van:

“Vidn con! Dirng so gi cd, du phdi trdi qua nhiéu dau kho gian truan; luén luén
Me dum boc con, ciing nhw Hai BDéng Giésu. Ban tay Me dd tré thanh ban tho
hy sinh, trong ltic con theo guong bé Téréxa, con sé la vat hién sinh cho Tinh
yéu ma chinh Chua Giésu sé tiép nhan...”

Ngay hom sau, Me Maria nhan manh vé triéu dai sap dén cta Me:

“Vidn con! Ddy la viéc Me ddn con phdi lam. Me ciing ddn do cha linh hon con
nhw thé. Ngay mai la thtt Bdy dau thdng, ngay duoc dang riéng cho Me, Me
khéng yéu cau con viéc gi khdc thuong cd, Me chi yéu cau con dang moi viéc
con lam cho cdc tong dé bé nhé cua Me...nhitng téng d6 nay sé thiét lap nudc
Me duéi tran thé, ngo hdu ho dugc tran dday s6t mén va can dam chong lai thé
gian va héa nguc. Nuéc Me sé dén sau triéu dai cia Tinh yéu Giésu; va nudc dy
sé virng bén hay khéng, dudi tran thé tuy theo ty 1é cdu nguyén. Néu it cau
nguyén, nuéc Me sé khbéng virng bén ldau dai; nhung néu cau nguyén nhiéu, nuéc
Me sé bén vitng lau dai. Vi lé nwéc Me sé dén sau triéu dai ctua Giésu Tinh yéu,
né sé la ddu chi tiét 16 ré rang cho nhan logi triéu dai cua Tinh yéu Giésu va
dua thé gian dén cho nhdn biét Me la Me thuc su...”



Ngay mong 5 thang Giéng duwong lich 1946, Me Maria tiép tuc cho Van biét st
mang cua Van:

“Vidn con. Con phdi luén luén nhé la Me da giao nhiém vu ddc biét ctia con dbi
vOi Me... Con phdi cau nguyén nhiéu cho cdc téng do cua nudc Me... Cau
nguyén la vii khi chién ddu va la lvong thuc nubi séng ho. Va trudc khi khai
chién vé&i héa nguc, Me phdi chudn bi cho cdc tong do bé mon cua Me khi gidi
dy va luong thuc dy dé ho st dung sau ndy... Me giao nhiém vu dy cho con, va
con phdi hoan tdt khi con ¢ thé gian nay. Vé troi, Me sé giao viéc khdc...”

Me Maria con gidi thich ro rang hon vé cac tong do twong lai cuia Me:

“Vdn, nghe Me noi dday. Nhw Chua Giésu dd noi voi con trudc kia, liuc cudc
chién mdi bat dau, cdc tong do ctua Me cé vé rdt yéu ot, yéu dén doi xem ra
khéng du sirc dwong dau voi thé luc hoa nguc... Do dé cdc tong dé cua Me mdi
hoc dugc cdch song khiém nhuong. Nhung thé Ivc cua héa nguc cang co vé
thdng cudc bao nhiéu liic dau, thi lai cang é ché nhuc nhd bdy nhiéu liic cudi, vi
that ra khong phdi chinh Me sé dap dau Satan, ma chinh la con cdi Me.

Nhdn thdy Me ding con cdi yéu dudi ctia Me, nhw vo s6 ban chdn nap ndt dau
no, Satan sé vo cung nhuc nhad...

Va sau do, nuéc Me sé dan dan duoc thiét Iap khap thé gian, nhw Chua Giésu da
néi vai con. Me sé dugc tung hé ca ngoi khdp mién xit trdi dat, nhung, nay con
nho ctia Me, con phdi cau nguyén rdt nhiéu cho cdc tong do bé nhé ctia Me. Hay
cau nguyén bdng loi, hdy cdu nguyén bdng than thé cua con, hdy cau nguyén
bdng vdéc ao cua con...”

Ngay mong 6 thang Giéng nam 1946, Van am chi dén cudc tan thé ma nhiéu
nguoi cho rang: Co thé sap xay ra. Btc Trinh nit tra 10i:

“Nhirng gi lién quan dén viéc tdn thé, Me hoan toan khong hay biét gi ca. Hdy
dé viéc dy cho Chua Ba Ng6i dinh doat. DG6i v&i Me, tdt ca nhitng gi Me biét la:
Chtia Giésu muodn thiét Idp trén thé gian, triéu dai yéu thuong cua Ngai; chinh
bdng soi gidy yéu thuong, Chua Giésu muén vdn hoéi, muon khoéi phuc sy doan
két, sw hiép nhdt trén thé gian, bién thé gian thanh mét vuong quéc cta Ngai,
cua riéng Ngai. Triéu dai yéu thuong cta Ngai sé tré thanh chiéc cot lira chong
do cho thé gian dang trén da tan rd... va néu thé gian dugc song lai, chinh la
nho “ngon Iira tinh yéu” ay.



Con a, hdy cdu nguyén, hdy cau nguyén cho triéu dai yéu thuong cua Chila
Giésu dugc thiét Iap trén trdi dat vai tat ca vé dep dé huy hodang ctia né va cd
nuwéc cua Me ciing dugc nhu thé. Toan thé thé gian sé nhdn biét Me la Me thuc
Sy cta no, va lic do né sé hiéu ré long yéu thuong tran ngdp long Me doi voi
né. Hdy cdu nguyén: triéu dai tinh yéu sdp dén vdi thé gian va nudc Me ciing sé
theo sat.

Bé Vdn, nhé la Me chon Iva cdc téng do cua Me trong khdp mién xi¢ thé gidi;
mién Xi¥ ndo ciing c6 cdc tong doé cua Me chia thanh hai nhom, cung mét st
mang, va cung mét muc dich: banh truéng nudc Me khdp thé gidi. Mot trong hai
nhom ddc biét chuyén chu 'cau nguyén', nhom kia théng bdo cho thé gian biét
nuwéc Me sap dén. Me cho con biét diéu nay: Nhitng tong do chuyén lo viéc banh
truéng nwdéc Me, Me chi lva chon nhitng ai thu¢c virong quoc tinh yéu ctia Chiia
Giésu, vi luc do, thé gidi sé trd thanh vuong qudc riéng biét cua Chuia Giésu.

Vin a, Me théng bdo cdc diéu do cho con véi muc dich duy nhdt la khuyén bdo
con cau nguyén...

Hay cho moi nguoi biét la chinh trén nén tdng vifng chdc cua sy cau nguyén ,
Me sé thiét Iap nudc Me dudi tran thé nay... Phan con, hdy goi Me la Me hoan
Vi .

Hai nuwdc Phap va Viéet nam

Chac ching ta con nhé viéc Van lay lam khé chiu va byc doc khi phai cau
nguyén cho nwéc Phap. Vao cudi nam 1945, Chiia Giésu trd lai van dé nay:

“Vdn, ding quén dat nwéc ma Anh yéu mén nhdt, em nghe ré khéng? Dat nuwéc
dd ndy né déa hoa bé nhé dau tién va twr dé, da sinh sdan nhiéu béng boa khdc.
Déa hoa bé nhé dy, chinh la nguoi Anh dd chon lam chi 16n ctia em, chi Téréxa!

Vin, em hdy nhin ky doa hoa dy va nén hiéu diéu nay: Tinh yéu cta Anh trudc
hét, da biéu 16 tai nwéc Phdp. Than 6i! trong khi lan séng Tinh yéu dé don ddp
vao nuéc Phdp va ca thé gi6i thi... Oil Em oi nuéc Phdp dd khinh khi, pham
thugng lam cho lan séng Tinh yéu ctia Anh tréi giat giita tinh yéu thé tuc! dén dé
né phdi dan dan yéu bét... Vi vdy, nudc Phdp phdi khon kho, dau thuong...

Nhung em oi. Nwdc Phdp van la xir s& Anh ddc biétyéu thirong. Anh sé thiét lap
tinh yéu thuong ctia Anh ¢ dé. Va dé cé thé bat dau tudi an stng tinh yéu trén



nuéc Phdp, Anh cho doi diéu nay: wéc gi moi nguoi Phdp cau nguyén, hién
dang day du loi cau nguyén cho Anh! Lic do, em a, bat dau tir nweéc Phdp, tinh
yéu ctia Anh sé lan tran trén khdp thé gidi. Anh sé dung nwéc Phdp dé mé réng
trieu dai yéu thuwong cua Anh khdp moi noi... Diéu can nhdt la em phdi cau
nguyén cho cdc linh muc Phdp, vi chinh nho ho ma Anh sé cting cé triéu dai tinh
yéu cua Anh”

Sau d6, Chua Giésu dé cap dén viéc giao hao huyén bi sau nay gitta Phap va Viét
nam ma Téréxa va Van la twong trung:

“Hién gio, trong thoi bubi em, nuwéc Phdp la ké thu cua nuwdc Viét nam; nhung
trong tuong lai, nuéc Phdp sé lam cho Viét nam tré thanh mét bang chitng vé su
vinh quang cta Anh. Vdn g, nhitng gi chi Téréxa em dd lam cho em, em ciing
phdi lam nhw thé cho nuwéc Phdp. Anh muén su hiép nhdt, su giao hdo giita hai
déa hoa bé nho (Phdp va Viét) sé la biéu tugng cua s giao hdo ma Anh hdng
mong muén giita nuéc Phdp va nuéc Viét Nam. Em nén nh¢ diéu nay: Chinh la
V@i nudc Phdp, ma nudc Viét nam sé dat tdi viéc cung co triéu dai tinh yéu cua
Anh. Hdy cau nguyén cho hai niéc dugc phéi hop hai hoa.

Va nay em! Tinh yéu Anh ddt tén em la 'Bé Téréxa thir hai'. Khi dugc vé troi Anh
sé giao cho em st mang gitp d& chi Téréxa ctia em gdy cam hing, truyén cho
thé gian long tin cdy vao Tinh yéu thuong ctuia Anh.”

Va Chda Giésu lai néi vé nhitng moi de doa dang dé nang twong lai nwdc Phap:

“Vdn em! Em hdy cau nguyén cho Phdp quéc, dat nuwdc Anh ddc biét yéu
thwong. Néu khéng cau nguyén, nuéc Phdp sé con khén don, va "triéu dai tinh
yéu” cua Anh cé thé rat kho khan dung & do. Van a, em ding nghi ngo gi vé
diéu Anh vira néi véi em, vi hinh nhu em thdy tinh hinh & Phdp tuwong doi 6n
dinh hon...

Nay em, Anh néi nhu thé dé nwéc Phdp duoc canh gidc va dé phong, vi ké thu
muén bién nudc nay thanh noi bat hoa, chia ré, gay nén canh néi da xdo thit...
Phdi cau nguyén nhiéu cho nwdc Phdp...Em c6 hita trung thanh vdéi Anh khong?
Em c6 quyét dinh bdo vé va mé réng triéu dai tinh yéu ctia Anh nén khdp dia cau
khong”

Sau moi de doa cta chu nghia cong san, Chua Giésu goi lai mot moi de doa
khac, tinh té hon, tién dan tirng bwéc va nguy hai hon:



“Nay Vdn, tong d6 bé nhé cta tinh yéu Anh, em hdy viét thém vé van dé nuéc
Phdp... HO'i nguoi Phdp, con cdi ctua Ta! Ho'i cdc linh muc Phdp! Ta thvong mén
cdc con. Cdc con hdy cdnh gidc dé phong “ké thu” cua tinh yéu ta; trudc hét, né
sé phun noc doc trir trén dau no dé hai cdc con. Hdy canh gidc! Pdng phdi nay,
khdc dang Cong san, khong truc tiép lam hai con cdi Ta. N6 khéng htly diét cting
mot lwgt dat nwéc Ta yéu thuong, nhung né phd hogi lan lan. Pung thé... lan
lan... no sinh s6i ndy né... lan truyén cho tdi hang cting ngé hém... va lan lan né
phun khéi héa nguc dé lam cho cdc con chét ngat! N6 hanh dong xdo quyét dua
cdc con xa roi tinh yéu thuong cta Ta, dua cdc con dén gan tinh yéu pham tuc,
vo dao! Pung thé, cdc con a! N6 hoat dong chdm chdm gdy xo6i mon! Cdc con
hdy tin twdéng vao tinh yéu thuong cua Ta, cac con hdy dang xit so cdc con cho
tinh yéu thuong cua Ta.

Tha rdng nwéc Phdp duvoc cai tri béi mot nguoi dan qué kéch con hon bi cai tri
b&i mét ké thi ctia tinh yéu Ta; ké thu dy sé dua nudc Phdp dén diét vong. Oi!
Nwéc Phdp khon khéi thodt khoi chu nghia Céng san, lai sé con phdi chiu dung
mot dnh huéng tai dc hon! dnh huong cua Tam Diém?

Ho'i nwéc Phdp! Hdy nghe ro va cdn nhdc ky ludong nhitng loi Ta nhdn nht cdc
con. Néu cdc con tiép tuc ddy ra, tiép tuc cv tuyét tinh yéu thurong cua Ta, thi thi
héi cdc con sé str dung logi tinh yéu nao dé phuc hung xir sé? Liic do, cdc con sé
thdy r6 nudc Phdp sé bi nhitng lan khoi den hoa nguc bao trum!...

Téréxa ciling n6i cho Van biét vé x1¢ s¢ thanh ni:

“Em nho yéu ddu cua chi. Chi la déa hoa bé nho ctia nuéc Phdp. Vi thé, khi Chi
thdy dat nudc chi dam chim trong dai hoa, chi khéng thé khong quan tdm. Pting!
Chi khéc cho nuwéc Phdp, vi Chila Giésu yéu mén no... va néu khong cé nudc
Phdp thi em ciing chdng gdp chi va lam em cta chj. Van oi! Em phdi cau nguyén
nhiéu cho nuéc Phdp dé nwdc nay tré nén nguoi me cua triéu dai tinh yéu trong
hoan vii.."

Sau cung, ngay 26 thang 12 nam 1945, trong mua Giang sinh, xdy ra mot cudc
doi thoai la lung gitta Chuia Hai Bong va Van:

- Thuwa anh Giésu Hai Pong, co viéc gi xdy ra & Phdp khéng? Ngay no em nghe
néi ¢ Phdp, rdt nhiéu ddang phdi hoat dong.

- Chi c6 mot dang”thuc s manh" va phuéc Thay, chinh ddang nay da thdng.
Vin, em biét la dang nao khéng? Thir dodn xem...



- Em biét roi! Do la ddang "cau nguyén.”
- buing, nhung chua day du.
- Em khong biét dang nao nira cd.

- Nghe day em! Bdng dy la ddang "nhitng nguoi ban trdm ndm” cua Anh. Pdng
nay rdat manh, nhung phdi stz dung vii khi cau nguyén, dé bdo vé nuéc Phdp. Néu
nuwéc Phdp khong cé vii khi dy dé chong do, dé tw vé thi chdac chan da bi sup
dé... Em ciing vdy Vdn a! Em la thanh vién ctua ddng @y, vi vdy em phdi luén
[uén cdu nguyén cho nuéc Phdp. Vdi diéu kién dy, em co6 thé thdy Anh mim cuoi
voi nuéc Phap.”

Tam ao cia "Tinh yéu khong giéi han"

Mong 2 thang 9, 1945: HO6 chi minh tuyén b6 Viét Nam ddc lap. D6 la man khai
dién mot cudc chién tranh vo6 tan gitta nwdc Phap va Viét minh cong san Chinh
trong boi canh "chién tranh du kich d6 ma Van trai qua "thoi ky nha tap" va nhan
ao Dong ngay 8 thang 9.1945. M4t nam sau, Van vui mirng dugc tuyén khan
cung ngay nhw Téréxa: mong 8 thang 9.1946, 1é Sinh nhat Me Maria. Su0t ca
ngay hom d6, Van han hoan biéu 16 diém phic tir nay hoan toan thudc vé Chuia
Kito:

“Lay Anh Giésu la ban doi cua em, la anh cta em, anh dep qud! Va sy xinh dep
my miéu dé nhdn chim em trong thinh Idng. Em chi cé thé biéu 16 tinh yéu ctua
em qua "cdi nhin cua em va tiéng ddap cua tim em... Giésu! tir nay em co thé goi
anh la phu qudan ctia hon em.. va em cam thdy tw ddy long mét niém hdn hoan vo
tan, mot "tinh yéu khong gioi han".

Hai linh hon Van va ngudi chi bé nhé cia Van gan giii nhau, ké can nhau biét la
dwong nao... Ngay tuyén khan, 8.9.1890, Téréxa da ghi lai: “Nay Giésu! Con
wdc nguyén chi tim va chi gdp mot minh Chua thoi! Giésu, con chi xin Chuta ban
cho con on binh an va tinh yéu, tinh yéu vo cung vo tan, khong gi6i han... Tinh
yéu ma con khong con la con, ma la Chua, la Giésu cuia con! Ché gi vi Giésu,
con dwgc chét, duwgc hy sinh; duwgce chét trong tim hay trén than xac hay la, hon
thé nira, ca trai tim va than xac..."

Ciing nhu Téréxa, Van cam thay minh nhu say mé “chiu tr vi dao™:



"Suét mét ndm nha tdp, van dé Chua Giésu tdm sy v@i cdc tong do cua Ngai
thu'ong am anh con:

- Nay, em nho! néu em thuong Ta, em c6 du sifc va can dam cung ta uéng “chén
ddng” khong?

Va suot thoi gian dy, Chua Giésu khuyén khich con tu hién va hy sinh trong vui
vé. Bdi thé, con nghi la phdi theo Chila cho dén dinh nti Canve va chiu chét
cung Ngai. Con sé khong chét nhanh, chét ngay sau con vui mirng qud do, ma
chét dan sau khi da todt duong, da guc xudng vi giot mdu cudi cung dd chdy ra...
Oi! biét lic nao “diém la xa x6i” dy mdi duoc thuc hién? Con khdt khao, con
thém khat diém lg dy xdy ra, nhw mot nguoi da kiét sirc.”

Van séng nhitng 16i ctua chinh minh. Mudi nam sau... trong con hap hoi kéo dai,
trong tinh trang chét dan chét mon, Van di theo Chua Giésu dén mirc cudi cung
cua tinh yéu.

Giésu dé con am tham trong bong toi.

Van khong bao gio quén dugc ngay 9. 9.1946, sau ngay khan hita ! Hinh nhuw tat
ca déu nga vé, déu don vao "vé xinh dep ruc ré ctia Cay Thanh gia". Con lai mot
minh, buon té va don doc, tir trong sau tham cua tam hon, Van wéc ao va hang
nhd qué hwong trén troi... Nhung, mét lan chot, Chia Giésu néi véi Van:

“Em 01, vi tinh yéu thuong moi nguoi, em hdy cung Anh hién than dé cttu vét ho.
Phdn em, bdy gio, la hy sinh nhitng budi néi chuyén va séng t mdt véi Anh, dé
Anh di tim kiém nhitng ké téi l0i. Va, nay Vdn em! Em nén biét rdng em con chiju
nhiéu diéu cuc long véi cdc ddng Bé trén va anh em cta em; nhung cdc thi
thdch doé la ddu chi em lam dep long Anh. Anh xin em cho Anh tdt ca nhitng noi
dau dén dy dé em hiép lam mét cung Anh trong céng trinh thanh hoéa cdc linh
muc, dé, theo on thién triéu cua ho, ho hdng say hoat dong cho triéu dai tinh
yéu, trong tam hén moi nguoi... "

Sau nhitng 16i dan do cudi cung nay, cuén sach dugc gid qua trang khac. Van lai
thui thii mot minh...

“Sau nhitng loi ay, Chua Giésu dé mét minh con am tham trong bong téi...”

Bay gio Van budc vao giai doan "mot dem mdi cta Pirc tin". Nhu chinh Van da



dién ta:

"Ho6n con nhu chiéc hoa chon sdu trong ritng cdt, c6 don va khoé cdn!... Con mat
hdn cdi thu ém dém va mat thiét khi tam sv cung Chua”

Chi con song vai "cai buon té cua hy sinh trong ditc tin duy nhat va khac nghiét!
Oi! Ché gi nudc troi nit ra, duge hé mé trong chéc lat!... Nhung khong... Vin
phai tién t6i trong dém t6i... Thién Chda lang thinh... ma sy thinh lang cta Ngai
chinh la cai nhin quan sat caa Ngai.

Hon bao gio hét, Van nuwong tya vao cha linh hwéng ctia minh. D6 la anh sao
dan duong trong dém t6i. Van thua vdi cha Antoine Boucher, bé trén nha tap va
la cha linh hon ctia Van, rang:

- Chtia Giésu day con hay hoan toan tin twéng vao cha ma Ngai goi la "nguén an
ti!' va la "tinh yéu thwong” Ngai dé lai cho con. Qua la mét on dac biét con dugc
Chua trao con trong tay cha....

D6 la mot nhu cau thiéng liéng cap thiét, bdi vi Thién Chuia hoat dong manh mé,
trong toan bo tdm hon Van qua nhitng thit thach hang ngay. Tai sao lai phai qua
nhiéu dau thuwong dén thé? Pay, Léon Bloy tra 10i: Trong trai tim khon khé cua
con ngudi, con nhiéu chd, nhiéu noi chwa "thwe sy song" va noi thong kho can
budc vao dé cac noi ay "thye sy song". Qua la ding vay. Tinh yéu khong khi nao
dé ching ta yén on.. Tinh yéu nhw ngon Itra thiéu dot khiic cui cho dén ldc khiic
cuai bién thanh ngon Iira!

Ngay mong 7 thang 2.1950, Van dap may bay Air France vao Sai gon. Van roi
khoi nha Dong Ha ndi than yéu. Cha bé trén hoi ngac nhién thady Van khéc nhw
dita tré. Nhitng sy hy sinh do6, tuy bé nhé, nhung c6 tam quan trong doi véi Van.
Tai nha Dong Sai gon, Van chu toan nhiéu viéc, trong do, c6 viéc coi s6c nha
may.

Thang 3.1952, Van dugc gai lén Da lat dé tap sy trong sau thang truedc khi khan
tron doi" Van dugc bé trén chi dinh chiu trach nhiém nha may. Trong nhitng nam
ay, Van noi gwong thanh Giuse thg: cau nguyén, thinh lang, lao dong chan tay,
doc sach thiéng liéng... Tuy nhién, vi thé tang yéu va chong kiét sitrc, Van hay lo
ngai vé cac cong viéc lam bang chan tay. Van thwa véi bé trén nha tap:

- Con thay viéc gi cling kho ca...



Nhwng, chitng cé that ro rang, bé trén nha tap noéi: “Nhitng ngay giat gidi, nhiéu
lan t6i thay Van khoc, nhung van dem hét thién chi ma lam viéc, con c6 gang
twoi cwoi mac du rat mét nhoc."”

Tai nha Dong Sai gon, bé trén gian di néi vé Van: "La mot tu si t6t, than trong,
kin déo, cham chi lam viéc, siéng nang cau nguyén."

Pung thé! Van song an dat, khéng muén moi ngudi biét tdi, trong nhitng nam
am tham dé chuan bi khan tron doi. Phai an minh that sau trong long Thién Chua
dé khong con sg héa nguc, khong con sg dau kho.

Thang 4. 1950, Van viét thu cho c6 em Anna Maria Té:

“Khi em dau kho, dirng dé mdt em sa sam...buén tham. Em biét ré cdc thdng
trdm cua cu¢c doi anh: nhw mét cdnh hoa roi cuén theo chiéu gio, dd ném mui
dau khé, noi dang cay, su xi nhuc, cdch doi xir tan nhan; anh dad trdi qua tdt ca!
Ngay nay, khi anh quay lgi nhin, anh cdm thdy sung swéng, my mdn, vi nho ddc
dn cua Chua, dd chiu dung néi cdc thir thdch dé. Boi vay, anh khéng cho nhirng
diéu dy la dau kho, ma la hoan lac”

Nho thé, ching ta méi hiéu duwgc tai sao mot nam sau, Van co thé viét:

“Cang tién budc, cang di tdi... con cang thdy ré sy thdnh thién la mét cudc séng
ma trong dé ta phdi d6i buén thanh vui“.

DPé thyre hién chwong trinh 4y, khong phai dé dang lam. Phai chién dau, phai hy
sinh diing cam... phai chién thang ban nga, cai ban nga dang ghét va 6 troc.
Nhung, Van da song 10i cia Thay Chi thanh: “Khéng ai twéc dugc niém vui cta
con!" . Vi, tir nay, Van khong hé sg phai chiu dau kho...

Trong mot bitc thw tuyét voi Van giti cho mot em thiéu nhi hinh nhw Van linh

cam vé viéc hién than sau nay cia minh...Van viét:
"Em Nghi thdn mén,

...bi mét tén v6 than dam chét, than thé bi dan xuyén thiing nhiéu noi, trut hoi
thé cudi cung trong c6 quanh, ... do la 1oi néi chét, la chiéc hon cudi cung! Mot
cdi nhin gid biét cua tinh yéu, hdn hoan chao ttr biét thé xdc dé ctuing vdi linh hon
bay viit 1én hiép lam m¢ét véi "Tinh yéu vo cung cua Chila Giésu”. Bdi thé, ro
rang la “Tinh yéu khong chét”. Va anh cho rdng: thdn xdc cua anh, ton tai cho



dén hét cuoc doi anh, phdi la mét vat hién té toan hdo. Bdi vi, Tinh yéu khong
thé chét, tinh yéu tiép tuc yéu khbéng gidi han vé thoi gian.

Oi, ché gi anh duoc chét vi tinh yéu. Hdy tin twéng Nghi a! Thdt vong, ndn long
la quet mét vét nho vao mdt Thién Chua... vi nhw vdy la xem thuong thién Chua,
la coi nhw Thién Chtia chdng lam gi dwgc cho ta rdo! Hdy nhin ky, em sé thdy ro
"chi nhitng ai" ndn long, khong tin cdy vao Thién Chta, sé phdi rét xuéng héa
nguc. Tat ca nhirng lo Gu quay cuong trong dau oc ta la “tiéng Chtia” nhdc nhé
ta can phdi cdu nguyén, can phdi cdy tréng va quén minh...”

Va Van két luan bang mot cau ngan gon, day khon ngoan:

“D6! anh dd noi hét... Tat ca deu tom lai, gon lai trong "tinh yéu va tin cay".
Hay thuc hanh diéu doé va luén mdi em sé séng trong binh an.”



Phan thit VII: Tinh Yéu Khong Chét (1954 - 1959)

Ngay mong 7 thang 5, 1954: Dién bién phu that thu. Sau 56 ngay khang cw, quan
doi Phap dau hang dwéi ap lwc Viét nam. Hau qua: hai bén ky két hiép dinh
Geneve thang 7,1954. Viét nam bi chia cat thanh hai mién. Mién Béac roi vao ché
do cong san... va cuodc di tan khong 16, hang loat va nhanh chéng ctia ngudi dan
vé mién Nam...Van, trai lai, sé dap phi co di Bac.

Bay vé Béc... roi bi bét giit

Ngay 14.9.1954: Lé Suy ton Thanh Gid. Van dap may bay Air France roi Sai
gon. Mot lan chot, Van sé bay trén qué hwong "than tién" ciia minh dé gap lai Ha
noi yéu dau, tha do ctia Nha nwdc méi, Nha nwdc Cong san. Van da tinh nguyén
trd lai v6i nha Dong, vdi cong doan giam thiéu (ba linh muc va mét trg si ) dé
tiép tuc phuc vu ho dao "Pitc Me Hang Citu Gitp". Nhiéu tin hitu da nhat quyét
¢ lai song duéi ché do mdi, bat chap hiém nguy...

Sau vai ba tuan 1é, Van da viét thw cho ngusi em gai Anna Maria T€, thuat lai
nhitng gi Van thay va song:

“Ha ndi ngay nay dd hoan toan lé thudc vao vung chiém dong cta qudn doi cong
sdn. Xem cdch ho cé vé nhiin nhdn lam, ho dd khéng té vé gi la ngdn cdn tin
nguong, ma lai con c6 phdan bénh do la dang khdc. Nhung thdm y ho, ai la nguoi
co dirc tin virng chdi déu hiéu rdng: cong sdn va céng gido sé khong bao gio hoa
hop, va dgi khi nao ho dd chdac chdn nam dugc quyén lgi trong tay, ho mdi thi
hanh chinh sach bai ton gido...

Hién nay, ngay ngay van cé hdng trdm ngan nguoi bé vung Viét minh dé trén
sang vung quoc gia, nhdt la nhitng nguoi ving Bui chu, Phat Diém. Ho nhat
quyét di, cho du cé6 chét, chit khéng chiu séng dudi dch cong san.

Nhin nguai lai nght dén ta... Nhiéu khi anh thdy doi minh thdt qud bo vo ¢ day,
anh chi cé thé vi nhie mét nguoi tu. Bd danh tran gian thi dau dau ciing la chén
lwru day. Nhung ciing co cho lvu day ma nguoi ta dugc yén i, dugc... tw do. Con
dang nay... Oi!, lay Chtia! Nhiéu liic anh budn qud, va chi nghe gid anh diing vé
Ha néi lai. 6! Nhung tiéng Giésu tha thiét qud! va vi thé, théi danh chét ciing
cam, dé ban long duoc doi diéu an ti.



Xin em cdu nguyén nhiéu cho anh cé du sitc can truong chiu dung cho dén cting.
Cho dén nay, anh chi san sang chiu nguoi ta bit mdt dwa di; hodc dua anh vao
mot cdi chét bi mat..."

(Thw dé ngay 25.10.1954)

Van dau kho. . . Rt dau kho! Nhung chang mot diéu gi, chang mot ai c6 thé lam
lay chuyén quyét dinh ctia Van; ngay ca cha bé trén ctia Van, trudc nhitng de
doa ngay cang 16n, ciing khong thé lam gi dwgc, va nguwoi da nhiéu lan dé nghi
Van nén trd vé Nam. T trong sdu tham cua tam hon, Van hiéu rd Chua Giésu
mudn Van & day. Trudc khi quyét dinh bay di Ha noi, Van hiéu rd st mang cta
minh: “To6i ra do, deé it nita ciing c6 nguwoi yéu mén Chuaa giita vung cong
san"

Pung thé! Yéu thuwong... va yéu thwong tirng gidy, ting phut... cho dén hoi thd
cudi cung! Bang qua hoa nguc dé yéu ! . ..

Moi viéc bat dau vao mot ngay thi bay thang 5.1955. Pung la ngay mong 7,
Van ra pho mua mot it do dung can thiét. Lai con phai di nhan chiéc xe mobilét
b stta. Trén duong pho, Van nghe thdy mot s6 ngwoi ban qua tan lai cau chuyén
hoan toan sai sy that...vé mién Nam. Phai chang la bon mach léo... hay la mat
tham? Bon nay b6 bo rang; ¢ mién Nam, dan bi dwa di lam kho sai, thanh nién
phai di linh cho dé qudc v.v. Trudc nhitng 10i 1€ tho bi, nhitng ludn diéu vu cao
d6, Van nghi la can lén tiéng... V@i giong diéu on ton va lich sy, Van néi:
"Chinh t6i day tw trong Nam ra... t6i xac nhan la Chinh pht mién Nam khéng
hanh dong nhw vay. Bon ngudi khich dong nin thinh... va ra dau cho mot nhan
vién rit di... bang xe dap! Thay Van cuGi mo bi 1ét, tinh di thi... vai nhan vién
mat tham chau lai, dva thay vé Cong an.

Van bi don dap héi cung trong nhiéu ngay, tir 7 gio' sang tGi nita dém; nhan vién
Cong an dat nhiéu cau hoéi danh lira, nhung thay Van khong hé mac muwu cua
ching. Bon ho xtr dung moi cach dé bat thay khai va thi nhan "t6i 16i”... phai
chiu theo Chinh quyén cong san... Ho con to giac thay c6 lién lac v6i mot thiéu
nit cong an. . . Ho gid vo ban bac vé6i thay nén cwdi co thiéu nit dy... Tat ca: moi
cam bay, moi thu doan, moi mwu chudc déu that bai! Thay Van, c6 lic thi thanh
minh, khong thi nhan mot diéu gi cd, nhung thwong thwong, thay im lang khong
thém noi. Mac cho ching mudn lam gi thi lam. Sau cung, ching lam ap luc bat
thay gia nhap Mat tran "nhitng ngudi cong gido yéu nuwédc va ban cia Hoa binh"
(dung cu Chinh quyén)...



Thay Van vitng nhu ban thach, khong nao ning du chi trong giay lat... Nhu thé,
Van bat dau trai qua con hap héi cham.

Mua hé mién Bac, néng bitc, nang né, nghet thd... ngoai trdi cling nhu trong
nha... Thay Van, 27 tudi, bi tong vao xa lim t6i tam... dé chét dan chét mon...
nhung van mot da trung kién, bén bi theo chan Chtia dén cung.

Tinh yéu, mot diem phuc bat diét

Sau nam thang bi nhot xa lim, Van bi dua qua kham 16n Ha noi. Bi giam chung
v6i cac anh em phan dong khéc, trong s6 c6 rat nhiéu gido dan va linh muc, Van
cling dugc anh em trong Dong viéng tham va tiép té nhé giot, vi luat ti cam gap.
Vao cudi thang 11.1955, mot chang thanh nién duwgc tha vé, da gidu trong c6 do
nhiéu manh thw ctia Thay Marcel va ra lot. Thay Marcel bao cao vdi cha bé trén
cac thtr thach da trai qua va néi 1én quyét tam khong may may nao ning:

“Néu con muén song, thdt qud dé dang: con chi viéc t6 gidc cha. Chdc cha biét
qua vé phong trao t6 kho cua nhitng nguoi “yéu nuwéc", nhitng nguoi "cdch
mang Viét nam” réi chit gi?... Oi! Tinh than yéu nuéc! 6i Cdch mang! Ngudi ta
dd nhan danh nguoi dé pham biét bao toi dc”

Thay Marcel ciing viét may chi¥ cho cha linh hon minh:

“Thoi gian qua con da phdi chién ddu rat nhiéu va chiu di moi khé hinh vé tdm
ndo. Ké thu dung nhiéu muu bdt con phdi dau hang, nhung chuwa bao gio con lai
hén nhdt dén thé. Ciing c6 thé ndi néu con ham song, thi ngay nay con khéng
con bi nhét & trong tu nita. Nhung ké thu lai khéng muoén dé con chét mét cdach
anh diing va dé dang nhuw thé. Cha hiéu con ndi gi roi. Cha cau nguyén nhiéu
cho con, cdch riéng cho cdc tin hitu Bdc Viét.”Tu 304 A.

(Thw 17. 11 . 1955 gri cha A. Boucher)

Sau cung, thay Marcel gtti thw cho c6 em gai Anna Maria T€, nit tu si Dong Kin
Cttu Thé ¢ Canada:

“Trong Hoa 10 ciing nhu trong di tinh Giésu, né khong co gi lam anh mdt cdi héa
khi cua tinh yéu va khéng c6 mét sau khé nao lam tiéu diét duoc nu cuoi mon
trén ma anh thuong dé ra trén khuén mdt gay yéu! Mon trén ai? Néu khong
phdi la Giésu chi di. Qua ndm thdng bi nhét trong phong téi, nguoi ta thuong



goi la “sa lim,” ngay nay anh dugc ra trgi ngoadi thodng thodt hon. C6 nhiéu vi
linh muc ciing bi giam véi anh , nhung nay ho da phan tdn cdc vi dy ve dia
phuong ca roi, khéng ré s6 phdn cdc vi @y ra sao”

Van ciing cho em biét, sitc khoe cua Van hién nay rat dang lo ngai. Trong manh
gidy gtti lén lut. Van viét vai it chit, va cling bao tin dwgc diéu chu yéu:

“Con anh ngay nay chi con la mét xdc chét biét thd. Anh yéu lam! Nhung, kho
ndo van chwa can, chén sdu con day va con nhiéu gian lao chwra biét wéc luwgng
lam sao. Nhung con tinh yéu, tat nhién, van con chi khi anh hiing. Anh la lé vat
cua tinh yéu va tinh yéu la tat ca hanh phtic bat diét cua anh”

Em Anne Maria than di cua anh, dirng khoc, hay coé khoc thi hdy khoc vi em
chua hy sinh dia. Tuy nhién, du sao, anh ciing khuyén em dirng khoc, hdy nén vui
vé dang hién Chta hét mot su. Néu Chila muén dung dip nay dé dua anh ve troi
trudc, em cling dirng du sdu, nhung hdy vui suéng..."

Sau hét, long day lwu luyén nhé thwong, Van nhan gwi 101 tham gia dinh:

“Xin em dua tin cho thay me, va néi khéo dé thay me khoi phién. Anh gtii loi
thdm thdy me va cdc chdu... Con bao nhiéu, vé trdi anh sé noi. Hay cdu nguyén
nhiéu cho anh, dé anh du can trang phdn ddu cho dén cung. Ké thu gian dc va
rat qui quyét! Ho co thé tiéu diét dugc thé xdc, nhung khéng thé lay chuyén noi
tinh than. Chua ndi ta dirng sg..."

Vao thang 7.1956, Van lai bi hoi cung va hai lan dwa ra trde toa an Ha ndi. Moi
lan ra toa, Van thady hang ngan nguwoi cong gido "cap tién" c6 mat; ho dugc
Chinh quyén "ma&i tham dy” phién toa xt "ac 6n phan dong" Van. Sy kién nay
lam cho ngudi ta nhé dén nhitng viéc mdéi xay ra & Trung Cong.

Chinh quyén doc tai van c6 nguoi cong gido tng hd, luén luén c6 ngwoi lam vi,
c6 nguoi déng vai phu dé bién minh phan nao t6i ac cia né! Nhuwng khong mot
ai c6 thé quén canh twgng mot sinh vién bé nho ngan chdn thiét giap xa trén
Quang treong Thién an mon ¢ Bac kinh. Em sinh vién chét...Nhuwng hinh anh em
song mai.

Ciing thé, Van chi loi ngoi mot minh, trong gi® phit nay, chong lai b may phap
1y nang né, chwc nuot séng anh. Theo chitng c& dwgce biét sau nay, Van rat binh
tinh va ty cha tra 10i rd rang va dung Iic cac chat van cda toa an. Luc nao Van
tra 10i qua dang... hop 1€, titc thi bon canh gilt bat Van phai im mom! Tat ca 1oi



t0 cdo nham budc t6i Van vé viéc nay: "Da hoat dong tuyén truyén cho Tong
Thong mién Nam. D6i vGi quan toa, "toi ac” dé co thé tha thit duwgce! Néu Van
thd nhan, sé dugc tha ngay! Nhwng Van tra miéng: - Tha tht dwgc hodc khong,
diéu dé it quan trong. Piéu cot yéu la: c6 pham t6i ac hay khong. T6i khong tha
nhan t0i ac ma khong bao gio t6i pham!

Trong phién x& thit nhi, trudc viéc Van khang khang khong nhan tdi, toa cho la
anh khong cé thién chi, 1a ngoan c6, buéng binh... Toa tuyén an phat Van 15
nam tu. Phién x@ két thuic...Bon linh "gac" 16i Van di, nh6t vao !'nha dinh
ménh"! Kiép "tu cai tao" bat dau.

Nguwoi khong biét mét

Vin bi dwa dén trai s6 1 M chén, cdch Ha ndi hon 50 cay s6. O trai cai tao nay,
tu nhan thwong bi kiét sitc 1an lan va chét. Noi day giam gitt quang 2000 tu nhan,
loi nhoi nhw gioi bo. Sat trai, c6 hai nghia trang, chithg t6 “cong cudc céi tao"
dwgc thye hién mot cach “nghiém tic”. Lic mdi dén, Van gap mot thay Dong
Phuéc Son, mot nit tu Dong Mén Thanh Gi4; va sau do, hang tram gido dan.
Trong thu gui cha Paquette, Van mo ta tinh hinh nhu sau:

" Con vira dugc chuyén tir Go Ma ra M6 chén duwgc non nira thdng nay. Con rat
cam on Chua, vi ra ddy con dd gdp va song vdi mét s6 dong ngudi cong gido.
On Chta thuong, phdan déng cdc anh chi em déu khée cd. Cdc anh chi em phan
dbng la chdnh truong, trum trudng & Bui chu, Phdt diém va Ha néi... Hau hét
cdc anh chi em cbng gido & day deu cé mét dirc tin virng chdc.

Hién nay, da sé ho la nhitng nguroi nghéo, vi c6 bao nhiéu cta cdi déu bi tich thu
hét, c6 nguoi chiu tu ca gia dinh, hodc gia dinh di Nam cd. Ho nghéo lam, thiéu
thén cd moi sw. S6 tien nha cho con hom Tét, nay con dd phdn phdt hét, va chinh
con hién nay ciing can tién tiéu. Con thiét twéng viéc lam dy cha ciing vui long,
vi do la nhiém vu bdc di gitra chiing ta”.

Van ké lai cong viéc nghe anh em than thé va an i ho... Diém phtc bat diét Van
dang song, Van truyén qua cho anh em dong canh:

"Phan con, tir ngay ra & Mo chén, cong viéc ban ron nhu mot cha xi¢ non. Ngoai
gio chinh quyén, con phadi tiép khdch lién tuc, hét nguoi no dén nguoi kia, ho coi
con nhv nguoi khong biét mét. Tuy nhién ho cling nhdn thdy con khéng dugc
khée lam... "



Pung vay, Van yéu 6t, manh dé... nhung c6 "ai dé', & trong Van. Chinh nguoi
Van la toa Chda Kitd ngy. T nay, chinh Chua Kit6 song trong trai tim Van.
Chinh Ngai dau kho va vang 1oi... Chinh Ngai yéu thwong qua doi song ctia Van.
Chinh Giésu 16i cuén Van vao giong yéu thuwong vi dai cua Tinh Yéu citu do cua
Ngai. Trong bitc thw cudi cung ay, Van chi twéng nghi dén Giésu va tha nhan.
Van da di sau, di sat, da song tron ven hai diéu luat cia Chua: Kinh Chua, yéu
nguoi.

“Con sung suwdng vi thoi gian tu cua con khéng bi thiét thoi phan nay, ma chinh
¢ noi nay Chtia da té cho con biét thanh y Ngai. Bd bao nhiéu lan trong trai
giam con xin Chua cho con cho chét, nhirng Chiia déu tra loi: Pugc, Cha san
sang lam theo y con, nhi con van theo y Cha, nhung cdc linh hén con can con,
néu khéng cé con, Cha khong thé dén védi cdc linh hon dugc. Vidy con nghi
sao?...Xin cha cau nguyén nhiéu cho con hon nita, vi nho vao cuéc séng dm u
day gian kho, con van con cam thdy run s¢ hon la sung swéng. Nhung con san
sang lam tron thanh y Chta trong doi con. "

Bai thé, trong thw, Van xin nhiéu thudc aspirine va ky ninh, thuéc boéi dudng,
twgng deo va trang hat. Van muon an i thé xac va tam hon ho. Va trueéc nhat
Van xin Minh Thanh Chua:

“Con uvdc ao dugc gdp cha Bich, va xin cha dem theo cd Minh thanh, it la 20.
GOoi ghém can thdn, réi tw con sé phdn phdt, dy la néu cé thé duogc. Tuy cha xét.
Nhung chiing con khdt khao 1dm. O ddy cé nhiéu anh em giit chay ngdt trong
cdc ngay thir sdu va co thé ca ngay thir tw hang tuan.”

10.7.1959: Mot Ngoi Sao Xuat Hién (Van qua doi)

Thang 8.1957, Van dugc chuyén dén trai s6 2, Yén binh cach Ha n6i 150 cay so,
vé phia Tay Bac. Sau lan mwu tron, bi bat lai, bi danh dap, r6i bi nhot trong mot
xa lim ban thiu, ddy mu6i mong trong hai nam. Van bi ap dung ky luat sét, bi bat
budc song dwdi mot ché do dac biét ha khac. Mot anh gac tu (ché do cai tao cong
san goi la quan gido) ndi v4i ngudi ba con dén tham Van:

- Tén Van khong tién b chit nao! (trong viéc cai tao) Tha treéng khong cho
phép anh dén tham han nia !

Keé tir do, khong tham nuoi, khong thw tir... va dau nam 1958, Van bi cum tay
chan trong ba thang! “con nguoi gai nganh", diva tré hay cau nhau” cua Chua chi



tro troi mot minh... Khong noi nwong twa, khong anh sang... chi con lai anh sang
duy nhat ryc chiéu trong tam hon minh!

Thang 6.1959, trong tinh trang thé tham, Van bj khiéng ra khoi xa lim. Bi lao
phoi qua nang, ngwdi phu thing cang trwdéng 1én, chi con da boc xwong! Bénh xa
cda trai giam da sup do tir 1au khong dwoc dwng lai, bon nguwdi cé trach nhiém
phai giam Van trong buéng giam 60 tu nhan. Trong s6 nay, cé rat nhiéu tin hituy,
c6 madt ca cha Vinh, phu ta Bitc giam muc dia phan Ha nodi. Ké lvong nguoi giao
déu boi hoi, chan dong tam can trudc cai dau don khing khiép va cai diing cam
v6 song cua Thay Marcel Van! Moi ngudi déu hét sitc gitip d&, nhung vi tinh
trang qua hoc hac, kiét qué, Van khong thé an uéng, ngti nghé gi dugc. Nam
nghiéng mot bén, Van thoi thép ba tuan 1é trong con hip hoi tham thwong!

Ngay thit Sdu, mong 10 thang 7 quang 10 gio, nguwdi em nho cia Chda Chiu nan
bat dau rén ri...Cha Vinh vitra chay dén, Thay Marcel Van bat dau mé man: giai
doan chét cia con hap h6i. Cha Vinh doc “kinh cau réi linh hén", va "kinh cau
dang khi qua doi". Ngai ban phép tha t0i...

Va Thay Marcel Van thé hoi cudi cung! Lic do6 1a 12g trira. Dita con than yéu da
nga vao canh tay Cha Ca doi doi.

PHAN KET

Mot thé ky trudc, va cung tudi v6i Van (31 tudi), Thanh Théophane Vénard da
dé mau minh vi Chua tai Bac viét... Thoi ky nao, cach ti dao ndy...Sy bat bé
truy hai tién trién... Mot dang thi dit doi va tryc tiép, tdn cong thé bao vao thé
xac; dang khac, thi cham hon va tam 1y, cot dé hay diét linh hon!

Con hap hoi kéo dai ctia Van chitng té diéu ay. Nhung trong ca hai vi anh hung
nay, cling mot niém tin cay vo tan, cling mdt sitc manh tinh yéu xuyén qua cai
chét! Trong bitc thw choét giti cho giam muc cia minh, Théophane ky tat: “Dira
con nho Ven". Thanh sé mim cuwdi, néu nguwoi biét dwge rang: "Pia con nhd
Van” di theo ddu vét Nguwoi... Va gitta bé Ven va bé Van, bé Téréxa xen vao:
Téréxa thwong mo wéc chét tai Viét nam va chét ti dao! Phai chang Téréxa da
wdc nguyén dén song tai Dong Carmel6 & Ha ngi? Va nay day, bé Van, nguoi
em nho cia Téréxa da thuc hién wéc mo cia thanh nit gitta thé ky 20 vo6 than nay
ma Téréxa da hy sinh ca cudc doi dé xin on cttu van.

Qua that, Thién Chda da néi 1én nhiéu diéu huyén diéu trong tam hon tré



tho...Dan Viét nam c6 cau tuc ngit:
"Nguoi lun sao ro dugc sao?
Sao cao voi voi, nam Tao ldy cho.”

Van biét nhu thé. . .Va cang c6 sitc m& mat nhin mat trdi, Van da tré thanh mot
ngoi sao:

“T6i khong nhin dau ra,

Ciing chdng nhin quanh quan...
T6i chi ngam nhin Nguoi toi yéu.
Va, vi t6i yéu mén Nguoi

Tdt ca trong toi chi la Tinh yéu..

Van, t6i cham chi nhin cudc doi em, va bay gid t6i biét dugc: Tinh yéu khong
thé cheét ...

Tai liéu phu so6 1

"MOot tiéng dong ho sau khi thay Marcel thé hoi cudi cung, bon canh gitr nha lao
cho dwa di chon. Tat ca gido dan bi giam giit trong trai déu xin phép dua thay
dén noi mai tang, nhwng bi cy tuyét. Nha tu chon bon anh em trong s6 ho dé
khiéng quan tai. Phia trén dau huyét, anh em chén mét chai khong, dé 1am dau
mong giup tim lai duwgc noi chon trong rung . .. "

Lo1 chirng cia cha Denis Paquette

(Bé trén thay Marcel Van & Ha noi, bi truc xuat khéi Viét nam ngay 23. 10.
1959).

“Thay Marcel da w6c ao chiu t&r dao. Chtia da nhan 1oi thay. Ciing nhv muo6n
ngan ngwoi khac chét dudi tay Viét minh, thiét twéng, ching ta cé thé tang, mot
cach chinh dang, vinh twéc tit dao cho thay Marcel ctia ching ta. Pé chitng to
long trung kién véi Thién Chuia va Gido hdi, thay da chap nhan tu nguc, hanh ha
va cdi chét bi thdm! Dac biét hon su6t hai nam biét giam trong "xa lim". thay



bénh nang, bi bé mac khong dwgc san séc, nam cho chét... Noi day, thay dugc co
hoi rén luyén cac nhan dic tuyét diéu nhat dén nhirc do anh hung”.

Udc mong ching ta khong thd o, lanh dam véi cai chét cua thay Marcel than
mén cua ching ta. Chiing ta cau nguyén cho su an nghi doi doi caa linh hon
thay, dong thoi ching ta khan cau thay nhu dang thanh. Udc gi thay tré nén
guwong mau, muc thudc cia chung ta. Udc gi nhitng guwong t6t sang chéi cia
Thay ludn luén séng dong trdc mat ching ta. Udc gi nhitng guong tot sang
choi nay la nhitng khuyén khich manh mé déi vdi ching ta trén con dwong yéu
thuong va hy sinh".

Hai loi chirng cia cha Antoine Boucher
(Bé trén nha tap, la cha linh hwéng ctia Van, hién song & Montréal, Canada).

"Nhitng ky niém cua t6i! La tat ca nhitng gi thay Marcel Van bé nho da viét lai
va da song qua; chinh thay dy da dich than trinh bay véi t6i, trude ich ghi
lai... T6i dugc gt di truyén gido & Viét nam vao mua Thu nam 1935; t6i 28 tudi.
T6i da dugc hoc tiéng Viét, tam du dé tiép xic v mot so gidi tré dang theo
chwong trinh gido khoa dé sau nay dugc chiu chirc linh muc. Sau 10 nam day
hoc, t6i duwgc chi dinh lam bé trén Nha tap (1942).

Nam 1943, t6i nhan dugce birc thw dau tién cua bé Van xin vao Dong lam thay trg
si. T6i coi nhu la mot trong nhitng dac an qui gia nhat cua doi toi, viéc t6i da
dwgc song bdy nam bén canh chu bé ti nay; nho Giésu, Maria, Téréxa va
Anphongsd, chi bé nay chi day cho t6i nhiéu hon phan t6i day bao chu. Biéu
lam t6i chd tam nhat, gan nhw kinh ngac, la tinh au yém, tinh than mat la thuong,
khong twdng twong ndi gitta cac Pang véi chi bé nho nay. La chitng ta cho sy
thanh that hoan toan va tinh tinh don so, méc mac cua bé Van, t6i khong chut
nghi ngo veé tinh trung thyc ctia nhitng 10i cac Pang da néi véi Van. Nhung toi
ciing thi nhan rang: Chua bé nay khong phai lic nao ciing dé hiéu thau! T6i nhan
thdy rat dang 10i cha gia Brébion, néi v6i Van, an ui Van, khi cha bé bi dudi
khoi nha x* Quang uyén rang: "Chi c6 Chiia méi hiéu dwgc con”.

To6i rat muon thyc hién sém viéc dich lai ban viét cia Thay Marcel, nhung t6i
qua ban rén cong viéc ké tir khi tir Viét nam tré vé day nam 1964. Doi vdi toi,
cong viéc cha dang lam, qua la mot khuyén khich 16n lao, thic giuc toi tiép tuc
phan viéc ma Thién Chua cho dgi & t6i: ban dich toan bo cac ban viét cta thay
Marcel, v6i muc dich dé thay Van dwgc nhiéu nguwdi biét va cau nguyén, ngod hau



dé trinh ho so Marcel Van tdi Roma, khi dén luc.

T6i cling trinh cha la t6i da cho doc ban viét bang tiéng Viét trong hai nha Dong
Carmeld & Canada c6 nhiéu ni tu Viét nam. Két qua rat my man, néu khong
muon noi la tuyét voi! Sau khi hai cudén sach cia cha dwge xuat ban, toi dy kién
1a hai cudn sach ay cé thé dwgc dich ra tiéng Viét... Poc gia Viét nam dang trong
cho viéc ay..."

(Trich thw giwri cha Marie-Michel)

"T6i mong wdc cac nha Dong Carmeld & Phap cling nhw khap noi biét rd vai tro
cua Téréxa trong cudc doi dira bé ma thanh nit da nhan lam "em nhd" mot cach
hét sttc dé thuong va da than mat, triu mén di kém Van su6t ca cudc doi, nhat la
nhitng lic khén don cung cuc.

Phan t0i, da tirng theo doi Van su6t hon nam nam séng bén canh, va nhitng nam
lién lac thw twr, t6i khong thé nghi hoac "sy that vé viéc can thiép cia Téréxa"
vao doi song Van ti lic 12 tudi, va cai “chan tinh tron ven" ctia ngudi “thw ky
nho caa Gieésu...”

(Trich thu gtri cha Jean-Mrie Gonin)
Tai liéu phu so 2
Co bé Li...

Ngay kia, noi hang cung ngoé hém Trung Qudc, binh linh Trung Cong tap hop
toan thé ho dao vao trong nha thd lang. Bon linh dap pha nha Tam va ném vung
vai dudi dat tdt ca Minh Thanh trong nha Tam, dwéi mat kinh hoang cua giao
dan.

Nhitng viéc nay xdy ra cach day chi vai nam va duvgc mot giao si thira sai thuat
lai; linh muc an minh trong phong thanh sau nha thg, va trén luén & dé; vi néu
nguoi thoat ra ma chang may bi bat gap, thi bon linh sé giét hét anh em gido
hitu: chinh ho da giau nguwoi & d6. Nho khe hé noi twong, ngudi theo déi mot
cach bat lwc, nhitng gi xay ra trong nha thd. Lam gi dwoc trong tinh canh nay?...
Chi con cach khan nai Thién Chuia dirng dé bon tan bao lam ué tap Minh Thanh.
Vao lic gan t6i, linh muc hoi ngac nhién vi nghe tiéng dong khé trong nha tho:
nhin qua khe hd, nguwdi nhin thdy bé Li (10 tudi), thudc 16p gido ly ma chinh



nguwoi giang day. Du c6 nghiém lénh ctia vé binh d6 cam moi ngwdi vao nha tho:
"Bat tudn, ban tai cho!" Bé Li kin dao bo t6i cho.... Bé gai quy xudng va rap
minh redc Minh Thanh bang céach thé 1wdi liém duwdi dat. Nhung kho noi! Nguai
ta dd day bé la moi lan chi dugc rudc mot Minh Thanh théi, cho nén Li chi
"rirdc” mot, t6i hom dé. Va cit thé, moi ngay, du cé co nguy dén tinh mang, em
bé tré lai dé rwdc Chiia vao long. Nhung... mét tén linh dan quan dé y theo doi
Li; tén linh tan bao theo Li dén nha thg, ban vao Iwng em bé... trong lic em bé
sap rwdc Minh Thanh cudi cung. Trong nhdy mat, véi cit dong cudi cung tredc
khi chét, Li nu6t minh Thanh! Va guc nga véi Giésu cta minh. Li c6 biét chang
nguwoi anh xa xwa ciia minh & Roma, cau Tarcisius bi giét chét trong Iic 6m
Giésu trén nguc nhw 1a kho bau 1én nhat cia moi kho tang.

Daniel Ange

Tuan citu nhat cau xin thay Marcel Van

Van, em bé tién tri T6i hwéng nhin vé em

Pa bién thanh tinh yéu trong Thanh Tam Chda...

Van, nguodi em nho

Bi ap birc, bi nguoi doi da thwong

Hay cho t6i diing cam ctia Ptrc tin

Va long kién nhan vitng bén trong tinh yéu...

Van ngudi chién thang sg hai

Bang sttc manh cua tudi tho

Hay dwa t6i vao Mau Nhiém

Cua sy phu minh trong tay Cha Ca...

Van, nguoi em nho cia Téréxa

Va la téng do an dat cua Tinh Yéu



Hay day to6i bi an cia Tudi tho thiéng liéng
Va cuaa long hy sinh an giau.

Van, chitng ta khong biét mét

Cua tinh yéu bat diét

Qua con hap haéi dai 1au cua em,

Em biét ro nhitng lo du cta sy yéu hen...
Hay dén vdi toi, hay gitp toi...

Ngay hom nay, t6i dén phd minh

Trong 16i nguyén cau quyeén thé ctia em,
Em bé diém phic va la tong do thé gidi
Hay nhin t6i, hdy nghe toi

Va hay ti€p nhan y t6i cau xin ... (im lang)
Trong trai tim vo nhiém Me Maria

Toi tw pho thac cho quyén lywc Thanh Than
Em bé anh sang

Hay giap t6i tang them Tin Cay

Chi Cay Tin m6i dwva tGi Tinh Yeéu...

Va cung Téréxa, xin hdy dé mat dén

Moi gio, moi khac cta doi toi...

Amen.
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